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CHAPITRE  PREMIER 
DE  ROME  A  DRESDE 


Au  moment  où  il  était  en  train  de  se  brouiller  avec  B jôrnson, 
Ibsen  était  fort  occupé  de  son  projet  de  drame  sur  Julien 
1J Apostat.  Il  avait  sans  doute  alors  une  idée  assez  précise  de 
son  plan,  car  il  voulait  l’écrire  en  neuf  actes,  nombre  qui  ne 
pouvait  guère  être  employé  dans  un  sens  indéterminé,  pour 
signifier  «  beaucoup  »  *.  Il  menait  une  vie  très  régulière,  tra¬ 
vaillant,  d’habitude,  toute  la  matinée,  prolongée,  à  la  nor¬ 
végienne,  jusqu’au  dîner,  lisait  les  journaux  à  l’Association 
Scandinave,  et  faisait  quelques  promenades  en  ville,  sans  voir 
personne  en  dehors  des  Scandinaves  qu’il  rencontrait  au  palais 
Correa.  «  Je  m’isole  et  suis  un  membre  fort  peu  sociable  de  la 
grande  colonie  Scandinave  de  Rome 2.  »  Il  dit  à  B  jôrnson  qu’il 
n’écrit  pas  de  lettres 3,  et  du  21  octobre  1867  au  22  sep¬ 
tembre  1868  on  n’en  connaît  que  six,  dont  trois  à  son  éditeur. 
Le  peu  de  détails  que  l’on  a  sur  les  derniers  mois  de  son  séjour 
à  Rome  le  montrent  assez  maussade.  Ils  concernent  surtout  ses 


!  Vilhelm  Bergsoe,  Henrik  Ibsen  paa  Ischia  og  «  Fr  a  Piazza  del  popolo  », 
p,  307.  Bergsoe  ne  précise  pas  le  moment  de  l’hiver  1867-68  où  Ibsen  lui  a  parlé 
des  neuf  actes.  Mais  on  verra  que  dès  février  1868  Ibsen  incline  vers  d’autres 
projets.  Il  s’est  sans  doute  replongé  dans  l’histoire  de  Julien  peu  de  semaines 
après  son  retour  à  Rome. 

*  Lettre  à  Bjornson  du  28  décembre  1867,  Brève ,  I,  p.  165. 

1  Ibid. y  p.  166. 
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relations  avec  l'Association  Scandinave.  Une  invitation  à  un 
bal  organisé  par  la  colonie  allemande,  et  acceptée  par  le  comité 
de  l'association  le  mit  fort  en  colère,  car  «  il  détestait  tout  ce 
qui  était  allemand  »  \  suite  naturelle  des  sentiments  anti¬ 
allemands  qu’avait  suscités  en  lui  la  guerre  du  Slesvig. 

Plus  singulière  est  la  polémique  violente  à  laquelle  il  se  livra 
du  7  au  23  mars  1868  dans  le  registre  des  réclamations  de  la 
Société,  parce  que  l’on  n'avait  pas  renouvelé  l’abonnement  à 
YOsservatore  romano.  Il  ne  savait  guère  l'italien,  et  ne  lisait  pas 
la  feuille  papaline,  mais  il  estimait  obligatoire,  «  pour  une  asso¬ 
ciation  subventionnée,  d’avoir  un  des  journaux  romains  ».  Le 
comité  répondit  et  Ibsen  insista  : 

...  Le  désabonnement  était  une  sottise,  la  réponse  ci-dessus  du  comité, 
également,  aussi  ne  puis-je  pas  croire  que  MM.  Bergsôe  et  Bôrjeson 
puissent  y  avoir  participé.  Je  m'adresse  donc  à  ces  deux  messieurs  et 
les  prie  de  nous  faire  abonner  au  journal... 


Bergsôe  et  Bôrjeson  étaient  deux  des  cinq  membres  du  co¬ 
mité.  Cette  façon  de  les  mettre  à  part  était  assez  maladroite, 
et  tous  les  cinq  signèrent  la  réplique  où  ils  disaient  que  le 
comité  «  ne  voulait  ni  ne  pouvait  accepter  »  les  termes  employés 
par  Ibsen,  et  comptait  qu’il  les  bifferait. 

Il  y  eut  encore  deux  observations  d’Ibsen  à  ce  sujet.  Puis, 
une  semaine  se  passe,  et  l’on  finit  par  se  mettre  d’accord  pour 
biffer  le  passage  cité  d’Ibsen,  la  réplique  du  comité,  et  les 
deux  dernières  observations  d’Ibsen 1  2. 

Pourquoi  l’état  nerveux  que  révèle  un  pareil  incident?  Il 
n’avait  plus  de  soucis  d’argent.  Hegel  augmentait  ses  droits 
d’auteur,  Ibsen  laissait  chez  lui  une  réserve  et  lui  faisait  prendre 


1  Vilhelm  Bergsôe,  op.  cit.,  p.  306.  Mais  ses  souvenirs  ont  mal  servi  Bergsôe, 
en  ceci  que  la  colère  d'Ibsen  a  dû  s’exprimer  verbalement,  et  non,  comme  il  le 
dit,  dans  le  registre  des  réclamations.  Sur  ce  point  il  confond  avec  l’afîaire  de 
l'Osservatore  romano . 

2  Erik  Lie,  Bjôrnson-og  Ibseniana ,  dans  Samtiden ,  III,  pp.  189-190. 
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des  billets  de  loterie,  qui  gagnèrent  deux  fois  b  On  ne  lui  voit 
à  ce  moment  que  deux  causes  d'ennui  :  sa  brouille  avec  Bjornson 
et  son  indécision  au  sujet  de  l’endroit  où  il  va  vivre  désormais, 
car  il  est  décidé  à  quitter  Rome. 

Sa  raison  principale  est  que  son  fils  a  huit  ans.  Sigurd  est 
un  enfant  très  intelligent  et  précoce,  qui  a  le  goût  de  la  lec¬ 
ture,  et  qui  a  pu  bien  profiter  de  l’enseignement  donné  à  la 
maison.  Son  père  s’en  occupe,  et  se  fait  envoyer  des  livres, 
«  une  géographie,  une  histoire  universelle,  une  histoire  Scandi¬ 
nave,  une  histoire  naturelle,  une  arithmétique,  plus  les  livres 
pour  le  premier  enseignement  religieux,  le  tout  à  l’usage  d’un 
enfant  de  huit  ans,  qui  n’est  pourtant  pas  tout  à  fait  un  débu¬ 
tant...  C’est  pour  moi  une  affaire  d’importance  »1  2.  Mais  il  va 
falloir  bientôt  commencer  des  études  plus  régulières  et  mettre 
Sigurd  au  lycée.  Où?  Ibsen  ne  peut  songer  qu’à  rentrer  en 
Norvège  ou  à  s’installer  au  Danemark  ou  en  Allemagne.  Et  on 
a  vu  que  l’Allemagne  le  tente  peu.  C’est  pourtant  surtout  l’idée 
du  retour  dans  son  pays  qu’il  écarte  résolument.  Il  écrit  dans  sa 
dernière  lettre  à  Bjornson  : 

IL  est  possible  que  je  remonte  cet  été  dans  le  nord  de  l’Italie,  et  où  je 
passerai  l’hiver  prochain,  je  n’en  sais  rien  ;  je  sais  seulement  que  ce  ne 
sera  pas  en  Norvège.  Si  je  rentrais  au  pays  maintenant,  il  se  produirait 
de  deux  choses  l’une  :  ou  bien  je  me  serais  fait,  au  bout  d’un  mois,  des 
ennemis  de  tout  le  monde,  ou  bien  je  me  cacherais  de  nouveau  sous  toutes 
sortes  de  déguisements  et  deviendrais  un  mensonge  aussi  bien  à  mes 
propres  yeux  qu’aux  yeux  des  autres  3. 

Un  peu  plus  tard,  il  semble  un  instant  se  résigner  au  retour. 
Ce  n’est  pas  de  gaieté  de  cœur  : 

Comment  il  sera  possible  de  vivre  hors  de  l’Italie,  et  surtout,  comment 
il  sera  possible  de  vivre  à  Kristiania,  cela  m’est  presque  incompréhen- 


1  Lettre  à  Hegel  du  23  novembre  1867,  dans  L.  C.  Nielsen,  Frederik  V.  Hegel , 
II,  p.  298. 

2  Lettre  à  Hegel,  du  24  février  1868,  Brève ,  I,  p.  168. 

3  Lettre  du  28  décembre  1867,  Brevef  I,  p.  164. 
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sible!  Mais  ii  le  faut.  Je  sens  d’ailleurs  que  là-haut  il  faut  s'isoler  (moi, 
du  moins),  si  je  ne  veux  pas  me  faire  un  ennemi  d'une  personne  sur 
deux. 

Kristiania  reste  pour  lui  un  mauvais  souvenir,  il  se  rappelle 
surtout  les  deux  dernières  années  de  misère  qu'il  y  a  vécues, 
avec  les  «  rires  derrière  le  dos  »  qui  sont  dans  Peer  Gynt ,  et  que 
l'on  retrouvera  dans  Empereur  et  Galiléen.  De  plus,  sa  colère 
contre  la  Norvège  n'est  pas  apaisée.  C'est  un  pays  où  tout  est 
mesquin,  et  qui  «  rapetisse  les  âmes  »  \ 

Sa  pensée,  pourtant,  est  toujours  tournée  vers  ce  pays.  Sa 
sévérité  n'est  que  la  forme  de  son  profond  patriotisme.  Il  lit 
régulièrement,  de  la  première  à  la  dernière  ligne,  le  seul  journal 
norvégien  que  l'on  reçoive  à  l’association  Scandinave  â.  C'était 
Morgenbladet ,  le  journal  dirigé  par  Friele,  qu’Ibsen  connaissait 
bien,  car  il  fréquentait  chez  les  «  Hollandais  »,  et  que  Bjôrnson 
détestait  cordialement.  Jusqu’alors,  on  ne  pouvait  pas  dire  que 
la  politique  du  Morgenblad  exprimât  les  tendances  du  cercle 
des  «  Hollandais  »,  Bjôrnson  avait  avec  eux  d’assez  bonnes 
relations,  et  plus  encore  son  ami  l’historien  Ernst  Sars,  que 
l’on  pouvait  compter  comme  un  «  batavophile  ».  Mais  on  sentait 
venir  le  moment  où  les  oppositions  d’idées  latentes  allaient 
s’accentuer,  surtout  à  cause  de  la  diversité  des  interprétations 
du  «  scandinavisme  »,  si  cher  à  Ibsen. 

Le  Storting,  cédant  à  regret  à  un  désir  du  roi  Cari  XV, 
appuyé  par  le  ministère  norvégien,  avait  laissé  constituer  un 
«  comité  d’union  »,  composé  de  Norvégiens  et  de  Suédois,  et 
chargé  de  rédiger  un  projet  pour  remplacer  V  «  Acte  d’union  » 
de  1815.  Le  projet  fut  prêt  le  29  août  1867.  Il  respectait,  bien 
entendu,  l’indépendance  norvégienne,  mais  il  plaçait  l’union 
au  premier  plan,  et  l’indépendance  au  second,  et  favorisait 

1  Lettre  à  Magdalene  Thor  sen,  du  15  octobre  1867,  Brève ,  I,  p.  153. 

-  Brevet  h  P-  167.  Le  service  fut  interrompu  le  ier  janvier  1868,  ce  dont  Ibsen 
fut  très  ennuyé,  —  et  irrité,  car  le  fait  lui  parut  caractéristique  de  la  mesqui¬ 
nerie  norvégienne  (Brevet  I,  p.  170). 
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ainsi  une  suprématie  suédoise,  autrement  dit,  sa  tendance 
était,  selon  la  langue  du  temps,  «  amalgamiste  ». 

Le  moment  paraissait  bien  choisi  pour  faire  consentir  les 
Norvégiens  à  un  projet  de  ce  genre,  car  la  guerre  du  Slesvig 
avait  donné  un  vif  sentiment  de  l'impuissance  des  petites 
nations,  et  avait  amené  une  recrudescence  du  scandinavisme. 
Une  association  scandinaviste  avait  été  formée  en  1864,  après 
le  départ  d'Ibsen,  dont  plusieurs  membres  principaux  étaient 
des  «  Hollandais  »,  d'ailleurs  peu  scandinavistes  jusqu'alors  : 
Ldkke,  Birkeland  et  Bachke  étaient  parmi  les  plus  ardents. 
Cette  association  était  prête  à  se  rallier  au  texte  du  «  comité 
d'union  »,  ainsi  que  Friele,  avec  son  Morgenblad.  Sars,  Dunker 
et  Bjornson,  au  contraire,  étaient  passionnés  contre  tout 
ce  qui  pouvait  menacer  l'indépendance  norvégienne. 

Quelle  était  la  position  du  scandinaviste  Ibsen?  On  a  rare¬ 
ment  occasion  de  connaître  ses  opinions  politiques.  Sur  ce 
point,  cependant,  il  s'est  très  nettement  exprimé  dans  sa  lettre 
à  Magdalene  Thoresen  déjà  citée,  et  ce  qui  suit  vient  aussitôt 
après  le  passage  précédent  : 

Je  ne  peux  pas  digérer  qu’on  soit  en  coquetterie  avec  les  Suédois. 
Par  leur  fondement  culturel,  les  Suédois  sont  nos  ennemis  spirituels, 
et  voilà  que  l’on  pense  pouvoir  recoudre  ensemble  ce  qui  est  hostile  au 
moyen  d’une  condescendance  mutuelle  !  Il  est  heureux  pour  les  gens  qui 
s’occupent  à  cette  besogne  que  notre  presse  soit  dans  un  tel  état  qu’aucun 
homme  propre  ne  peut  y  toucher  sans  avoir  d’abord  mis  ses  gants  ;  mais 
il  n’est  pas  commode  de  polémiquer  avec  eux. 

Voilà  qui  est  net.  Ibsen  est,  avec  Bjornson,  contre  le  projet 
du  «  comité  d'union  ».  Pas  pour  les  mêmes  raisons,  il  est  vrai.  Pas 
pour  la  raison  doctrinale  qu'il  aurait  donnée  en  d’autres  temps, 
savoir  :  que  la  complète  indépendance  est  la  condition  de  l'union 
entre  les  trois  pays  Scandinaves.  Il  est  hostile  aux  Suédois 
parce  que  la  Suède  est  encore  plus  responsable  que  la  Norvège 
de  l’isolement  du  Danemark  en  1864.  Mais  enfin,  il  est,  sur  ce 
point,  avec  Bjornson.  Il  y  a  plus.  Il  juge  aussi  sévèrement  que 
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Bjornson  la  presse  norvégienne,  ce  qui,  pour  lui,  veut  dire 
Morgenbladet.  A  Bjornson,  qui  le  mettait  en  garde  contre 
ses  amis  de  Morgenbladet ,  il  avait  écrit  : 

«  Mes  amis  de  Morgenbladet  »...  sois  tranquille,  jamais  ils  ne  pourront 
me  nuire  I  Qui  sont  ces  amis  écrivains,  d'ailleurs,  je  le  sais  aussi  peu  que 
je  sais  qui  écrit  dans  les  journaux  des  îles  de  l'Océanie  l. 

Si  Magdalene  Thoresen  avait  communiqué  à  Bjornson  la 
lettre  du  31  mars,  il  aurait  peut-être  compris  qu’il  avait  tort 
de  tant  se  méfier  d’Ibsen,  qui  ne  subissait  pas  l’influence  de 
ses  amis  «  Hollandais  »,  et  n'était  nullement  leur  allié 
politique. 

Il  se  rapprochait  d’eux,  pourtant,  sur  un  autre  point,  et  il 
aurait  peut-être  voté  avec  eux  contre  Bjornson  aux  élections 
qui  allaient  amener  au  tournant  décisif  dans  l’histoire  de 
l’union.  Au  Storting,trois  forces  étaient  en  présence. 

La  tendance  conservatrice  était  représentée  principalement 
par  les  «  fonctionnaires  »,  mot  qui  désignait  non  pas  la  masse 
des  salariés  de  l’État,  mais  seulement  ceux  qui  étaient  gradués 
de  l’Université.  A  eux  se  joignaient  les  négociants,  chefs  d’in¬ 
dustrie,  etc.  Le  corps  des  fonctionnaires  avait  souvent  abusé 
de  son  autorité  au  xvme  siècle  et  au  xixe,  mais  l'action  du 
Storting  avait  corrigé  ces  abus,  et  la  gestion  des  affaires  nor¬ 
végiennes  par  ce  corps  et  par  les  ministères  qui  s’y  recrutaient 
était  remarquablement  probe  et  prospère.  Les  «  Hollandais  », 
presque  tous  fonctionnaires,  ne  voyaient  de  salut  que  dans  le 
maintien  du  régime  existant,  et  s’intéressaient  surtout  au  ni¬ 
veau  de  la  culture  intellectuelle,  dont  ce  maintien  leur  parais¬ 
sait  la  condition.  Mais  les  fonctionnaires  montraient  une 
infatuation  fâcheuse  et  parfois  une  certaine  étroitesse  d’es¬ 
prit,  et  leur  scandinavisme  svécophil  pouvait  devenir  dan¬ 
gereux. 


Lettre  du  28  décembre  1867,  Breve,  I,  p.  166. 
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En  opposition  avec  ces  conservateurs,  qui  constituaient  la 
seule  aristocratie  de  la  société  norvégienne,  se  plaçaient  des 
députés  appartenant  à  la  même  classe,  mais  imbus  des  prin¬ 
cipes  démocratiques  occidentaux.  Ils  voulaient  le  Storting 
annuel,  au  lieu  de  triennal,  le  suffrage  direct,  la  responsabilité 
ministérielle,  etc.  Et  d’autre  part,  ils  repoussaient  tout  ce  qui 
pouvait  rendre  plus  intime  l’Union  avec  la  Suède,  car  il  en 
résulterait  fatalement  une  suprématie  du  pays  le  plus  riche 
et  le  plus  peuplé.  Le  chef  reconnu  de  ce  groupe  était  Johan 
Sverdrup,  qu’ Ibsen  connaissait  bien,  car  il  avait  été  membre 
assidu  de  la  «  Société  norvégienne  »  fondée  par  Ibsen  et  Bjornson 
en  1860.  Et  Ibsen  connaissait  bien  aussi  son  lieutenant  Steen, 
dont  la  sœur,  Estance  Steen,  avait  servi  d’intermédiaire  entre 
lui  et  Susannah,  avant  leurs  fiançailles.  Et  les  députés  du 
groupe  étaient  intervenus  en  faveur  d’Ibsen,  lorsqu’il  s’était 
agi  de  lui  faire  obtenir  la  pension  de  poète,  en  1866. 

Ces  démocrates  visaient  à  constituer  un  parti,  et  l’avaient 
essayé  une  première  fois  en  1860.  Le  travail  du  «  comité  d’union  » 
ayant  abouti  à  un  projet,  les  élections  de  1868  allaient  avoir 
une  importance  exceptionnelle.  Mais  Sverdrup  et  ses  amis  ne 
disposaient  que  d’une  faible  minorité.  Pour  repousser  l’acte 
d'union  nouveau,  une  alliance  était  nécessaire,  que  l’on  recher¬ 
cha,  comme  en  1860,  du  côté  des  paysans. 

Cela  paraissait  difficile,  parce  que  l’homme  qui  avait  long¬ 
temps  joui  parmi  eux  d’une  autorité  incontestée,  Ole  Gabriel 
Ueland,  s’était  laissé  nommer,  à  regret,  membre  du  «  comité 
d’union  »,  et  ne  pouvait  combattre  un  projet  qui  portait  sa 
signature.  Mais  son  ami  Sôren  Jaabæk  s’était  récemment  séparé 
de  lui,  avait  fondé  une  quantité  d’associations  de  paysans  dans 
tout  le  pays,  et  un  journal  de  ces  associations.  Il  devint  le 
vrai  chef  des  députés  paysans,  et  s’entendit  avec  Sverdrup. 
Alliance  singulière,  la  lutte  contre  le  nouvel  acte  d’union  ne 
passionnait  pas  les  paysans,  comme  le  montre  l’exemple 
de  Ueland.  Jaabæk  était  surtout  partisan  de  la  stricte  éco- 
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nomie,  et  avait  combattu  la  pension  de  poète  d'Ibsen  l. 

Ces  ententes  politiques  n'étaient  pas  du  goût  d'Ibsen,  les 
réformes  démocratiques  l'intéressaient  médiocrement,  et  le 
programme  d'économie  des  paysans,  ainsi  que  le  piétisme  de 
beaucoup  d'entre  eux,  n'étaient  pas  pour  lui  plaire.  Si  sévère 
qu'il  fût,  comme  on  l'a  vu,  pour  l'attitude  de  Morgenbladet 
dans  la  question  de  l'union  avec  la  Suède,  il  était  d'accord  avec 
ce  journal  lorsque  Friele  accablait  de  sarcasmes  les  démocrates 
et  les  paysans  et  leurs  combinaisons  politiciennes.  Ibsen 
déplorait  d'autant  plus  que  Bjornson  se  laissât  détourner  par 
la  politique  ou  par  la  direction  du  théâtre  de  ce  qui  aurait  dû 
l'occuper  uniquement,  son  œuvre  littéraire,  et  ce  regret  était 
à  la  fois  un  hommage  et  une  preuve  d'amitié  2,  et  l'oppo¬ 
sition  s'accentuait  entre  eux.  Bjdrnson  le  sentait,  mais  se  trom¬ 
pait  en  ceci  qu'il  croyait  que  son  camarade  appartenait  à 
l'autre  camp.  Ibsen  était  vraiment  seul. 

L'agitation  politique  norvégienne,  suivie  de  loin  par  Ibsen, 
nuisit  à  la  préparation  de  son  drame  en  neuf  actes  sur  l'empe¬ 
reur  Julien.  Les  tractations  entre  démocrates  et  paysans  lui 
parurent  surtout  prêter  à  la  satire.  Dès  le  28  décembre  1867, 
il  écrivait  à  Bjornson  :  «  Je  crois  que  je  suivrai  ton  conseil 
d'écrire  une  comédie  pour  le  théâtre  ;  de  moi-même,  j'y  ai 
pensé  3 4.  »  Ce  projet  mûrit  et  il  put  écrire  à  son  éditeur,  dès 
le  24  février  1868  :  «  Mon  prochain  ouvrage  sera  probablement 
une  pièce  pour  le  théâtre,  et  il  ne  se  passera  pas  longtemps, 
je  l'espère,  avant  que  je  m'y  mette  sérieusement  \  » 

L'idée  de  l'œuvre  nouvelle,  suggérée  par  l'actualité  politique, 
se  rattachait  à  la  fois  à  des  souvenirs  d'enfance  et  à  Peer  Gynt. 

1  La  situation  politique  en  1868  a  été  exposée  en  français  avec  plus  de  détail 
par  Jean  Lescoffier,  Bjornson,  la  seconde  jeunesse ,  pp.  43-64.  V.  aussi  deux 
chapitres  de  Ernst  Sars,  Norges  politiske  historié ,  1815-1885,  pp.  526-604,  et, 
pour  la  position  des  «  Hollandais  >,  Fr.  Ording,  Det  Iczrde  Holland. 

i  Breve ,  I,  p.  164  et  p.  185. 

3  Ibid.,  p.  164. 

4  Ibid.,  p,  167. 
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Lorsqu'il  habitait  encore  chez  ses  parents  la  ferme  de 
Venstôb,  Ibsen  enfant  a  très  bien  connu  un  certain  Herman 
Bagger,  qui  possédait  une  ferme  dans  la  même  commune, 
Gjerpen,  et  faisait  beaucoup  parler  de  lui,  car  c'était  un  homme 
remuant  qui  se  préparait  à  une  carrière  politique  J.  Né  en  Dane¬ 
mark,  il  s'était  établi  à  Gjerpen  dans  ce  but.  Avec  sa  faconde 
naturelle,  il  devait  plaire  à  Knud  Ibsen,  et  les  relations  devinrent 
entre  eux  si  intimes  qu'il  fut  le  parrain  du  plus  jeune  frère  de 
Henrik.  Il  fonda  la  «  Société  pour  la  prospérité  de  Gjerpen  », 
dont  il  fut  le  secrétaire,  et  les  réunions  de  la  société  se  tenaient 
à  Venstôb.  Après  avoir  échoué  aux  élections  de  1841,  il  vint 
habiter  Skien  en  1842,  et  se  lança  dans  le  journalisme,  sans  doute 
pour  se  mieux  préparer  aux  élections  de  1844.  La  famille  Ibsen 
vint  aussi  loger  à  Skien  en  1843,  et  Henrik,  parti  pour  Grim- 
stad  en  mai  1844,  connut  au  moins  les  débuts  de  la  violente 
campagne  électorale  où  Bagger  échoua  pour  la  seconde  fois.  Elle 
avait  été  précédée  de  deux  affaires  judiciaires  où  s'était  révélé 
le  caractère  ambitieux  et  intrigant  du  candidat,  et  qui  l'avaient 
amené  à  fournir  sur  son  passé  maints  détails  qu’Ibsen  a  intro¬ 
duits  dans  sa  pièce,  comme  le  fait  que  Steensgaard  est  étranger 
au  lieu  de  l'action,  comme  la  boutique  d’épicerie  tenue  par  la 
mère  de  Stensgaard  (p.  342),  les  menaces  au  chambellan  Brats- 
berg  (p.265),  et  la  menace  de  quitter  Aslaksen  pour  fonder 
un  autre  journal  (p.  236),  ce  que  Bagger,  en  effet,  a  fait  deux 
fois.  Et  l'histoire  de  la  lettre  de  change  qui  passe  de  main  en 
main  peut  être  une  transformation  d'une  affaire  de  reconnais¬ 
sance  de  dette  qui  avait  été  l'objet  de  l'un  des  deux  procès  de 
Bagger.  Peut-être  Ibsen  a-t-il  aussi  entendu  son  ami  Ludvig 
Daae  (le  député)  répéter  l'histoire  contée  par  Ueland,  d'après 
qui  Bagger  s'était  autrefois  fiancé  à  la  fille  contrefaite  d'un 
homme  influent,  grâce  à  quoi  il  avait  obtenu  un  poste  de  pro- 


1  La  plupart  des  détails  relatifs  à  Herman  Bagger  sont  empruntés  au  livre 
d’Ejnar  Ôstvédt,  Herman  Bagger  som  redaktor  og  polifiker ,  1932. 


i6 


ŒUVRES  DE  DRESDE 


fesseur  de  lycée,  mais,  aussitôt  nommé,  avait  rompu  les  fian¬ 
çailles,  et  cette  anecdote,  vraie  ou  fausse,  a  pu  suggérer  l’idée 
de  la  recherche  d’un  mariage  avantageux  pour  Stensgaard. 
Quoi  qu’il  en  soit  sur  ce  point,  il  est  certain  que  la  réputation 
de  Bagger  comme  arriviste  était  bien  établie  dès  1844,  et  que  le 
jeune  Ibsen  le  connaissait  très  bien  l 2. 

C’était  d’ailleurs  un  homme  adroit,  qui  savait  se  faire  popu¬ 
laire,  dont  l’action  publique  paraît  avoir  été  parfois  utile,  et 
il  parvint  enfin  à  se  faire  élire  député  en  1848.  Réélu  en  1850, 
il  siégea  au  Storting  dont  Ibsen  suivit  les  séances  avec  assi¬ 
duité.  Il  faisait  partie  de  l’opposition  qui  aurait  dû,  selon 
Ibsen  et  ses  amis,  soutenir  le  mouvement  ouvrier,  mais  natu¬ 
rellement,  il  ne  gêna  en  rien  l’évolution  de  Stabell.  Il  opéra 
toutefois  prudemment,  continua  même  à  faire  figure  d’homme 
de  l’opposition,  et  ne  devint  vraiment  conservateur  que  plus 
tard.  C’est  peut-être  pourquoi  Ibsen,  dans  les  articles  politiques 
qu’il  écrivit  en  1851,  dans  Andhrimner  où  son  ironie  s’exerce 
précisément  avant  tout  contre  les  renégats  de  la  cause 
démocratique,  ne  cite  pas  Bagger.  Il  éprouvait  d’ailleurs  une 
répugnance  à  mettre  en  cause  des  gens  qu’il  connaissait.  D’après 
Botten  Hansen,  Bagger  faisait  au  Storting  de  longues  con¬ 
férences  sur  les  questions  constitutionnelles  dont  il  n’avait 
qu’une  connaissance  élémentaire,  et  ne  se  distinguait  pas  par 
la  logique  3. 

Ce  personnage  pouvait  fournir  un  bon  sujet  de  comédie,  et 
par  sa  versatilité  il  s’apparentait  à  Peer  Gynt.  Il  existe  presque 
toujours  un  lien  entre  une  œuvre  d’Ibsen  et  la  suivante.  Le  lien 
consiste  ici  dans  le  caractère  du  personnage  principal.  Bagger, 
devenu  par  contraste  Stenborg  (forteresse  de  pierre),  est  un  Peer 
Gynt  placé  dans  un  milieu  politique.  Il  aura  quelque  talent, 


1  Une  recommandation  en  faveur  de  Knud  Ibsen,  rédigée  en  1838  par  Bagger, 
en  qualité  de  maire  de  Gjerpen,  montre  une  affectation  de  modestie  unie  au 
goût  des  phrases  redondantes  ( Edda ,  XXIX,  p.  352). 

2  Andhrimner ,  2e  trim.,  col.  88-89. 
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et  une  sorte  de  légèreté  naïve  qui  le  rendra  sympathique,  au 
moins  par  moments.  C’est  dire  qu’il  ne  sera  pas  un  grand 
renégat,  qui  pourrait  donner  lieu  à  des  scènes  dramatiques. 
La  pièce  sera  une  comédie,  et  les  questions  politiques  du  moment 
n’y  seront  pas  envisagées.  Il  s’agit  seulement  des  intrigues 
d’un  arriviste  sans  grande  envergure.  Étant  donné  le  haut 
niveau  de  la  probité  norvégienne  d’alors,  ces  intrigues  pa¬ 
raissent  aujourd’hui  assez  innocentes,  et  Ibsen  ne  voulait  pas 
trop  charger  son  héros  K 

Et  les  souvenirs  de  son  enfance  à  Skien  se  pressaient  dans  son 
esprit.  Tout  près  du  «  mont  du  Chapitre  »,  où  il  avait  révélé 
sa  haute  ambition  à  sa  sœur  en  1850,  lorsqu’il  s’était  arrêté 
à  Skien  en  se  rendant  de  Grimstad  à  Kristiania,  se  trouvaient 
les  ruines  de  la  chapelle  de  Bratsberg,  et  le  domaine  de  Brats- 
berg,  autrefois  résidence  seigneuriale.  Ce  nom  fut  donné  au 
chambellan,  type  du  conservateur  profondément  honnête  et 
d’allure  distinguée,  mais  aux  idées  surannées,  et  le  chambellan 
lui-même  prit  des  traits  de  Lovenskjold,  autrefois  ministre 
d’État  à  Stockholm,  et  qui  venait  parfois  à  Venstôb,  lorsqu’il 
chassait.  Et  en  Daniel  Hejre,  spéculateur  ruiné  qui  ne  peut 
plus  se  relever  à  ses  propres  yeux  qu’en  donnant  libre  cours  à 
sa  verve  ironique,  Ibsen  a  peint  son  propre  père,  auquel  il 
avait  déjà  pensé  en  décrivant  le  père  de  Peer  Gynt  *. 

D’autres  souvenirs  qui  n’étaient  pas  de  Skien  s’ajoutèrent 
à  ceux-là.  L’éditeur  Aslaksen  était  l’éditeur  N.  F.  Axelsen, 
qui,  en  1851,  avait  entrepris  la  publication  d ’Andhrimner,  mais 
avait  bientôt  trouvé  que  ce  n’était  pas  une  bonne  affaire,  car, 
lui  non  plus,  ne  pouvait  pas  «  vivre  d’un  bon  journal  ».  Pour  le 
troisième  trimestre  il  ne  figure  plus  comme  «  éditeur  »  du  journal. 


1  Bagger  n'a  pas  fondé  de  société  analogue  à  <1  L’Union  des  Jeunes  ».  Ce 
titre  peut  avoir  été  pris  à  un  poème  composé  par  Welhaven  pour  les  fêtes  d’étu¬ 
diants  Scandinaves  en  1851  (  J  ubilceumsudgave,  III,  p.  186). 

L’esprit  mordant  de  Daniel  Hejr  fait  aussi  penser  à  Friele,  le  directeur  de 
Morgenbladet ,  d’après  Fredrik  Stang  ( Sam  iden ,  1917,  p.  95). 

T.  IX. 
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qui  est  seulement  «  imprimé  par  N.  F.  Axelsen  1 *  '».  Le  vieux 
paysan  finaud  Lundestad,  si  habile  à  conserver  son  siège  de 
député,  rappelle  par  son  allure  le  vieux  chef  paysan  Ole  Ga¬ 
briel  Ueland,  qui  était  de  Lunde.  Et  lorsque  Ueland  prononça 
le  12  mars  1869  un  discours  qu'il  déclara  être  son  «  testament 
politique3  »  —  expression  qui  fut  accueillie  avec  scepticisme 
—  Ibsen  s'empressa  d'attribuer  à  Lundestad  ce  mot  dans  le 
brouillon  de  la  comédie,  alors  achevée  depuis  une  quinzaine 
de  jours.  La  candidature  de  Stenborg  est  rendue  possible 
grâce  à  l’achat  conclu  à  cet  effet  d'un  lopin  de  terre,  et 
ses  fiançailles  se  succèdent  au  cours  de  l'action.  Tout  cela 
pouvait  être  suggéré  par  des  épisodes  de  la  vie  de  Bagger, 
mais  faisait  aussi  penser  à  un  lieutenant  de  Sverdrup,  Ole 
Richter,  car  les  faits  étaient  notoires 3,  et  il  en  avait  été 
question  en  plein  Storting  en  1865.  Par  contre,  l’emploi  si 
fréquent  par  Aslaksen  de  l'expression  «  nos  questions  locales  » 
provient  de  l’objection  des  conservateurs  contre  le  jury  qui 
ne  saurait  pas  s'y  adapter.  Un  grand  article  très  remarqué 
avait  raillé  cette  formule  comme  caractéristique  du  conserva¬ 
tisme  le  plus  niais4.  Ibsen  comptait  ainsi  exercer  sa  satire  à  la 
fois  contre  les  trois  groupes  du  Storting,  sans  traiter  aucune 
des  questions  à  l'ordre  du  jour. 

Mais  nous  sommes  à  Rome,  où  l'idée  de  la  comédie  est  encore 
très  vague  le  28  décembre  1867,  et  s'est  précisée  juste  assez,  le 
24  février  1868,  pour  qu'il  espère  pouvoir  s'y  mettre  bientôt 
sérieusement.  Rien  d’ailleurs  ne  le  presse,  et  il  sait  qu’il  va 
passer  une  partie  de  l’année  en  camp  volant.  Cela  ne  le  gênera 
pas  pour  méditer  son  plan,  mars  cela  retardera  peut-être  l’écri¬ 
ture.  On  n'a  aucune  note,  ni  aucune  indication  dans  les  lettres 

1  V.  l’article  de  H.  Koht  dans  Glommen ,  19  septembre  1928. 

s  Efterîadte  Skrifter,  I,  p.  lxxiv. 

3  Ludvig  Daae,  Stortings  erindringer ,  p.  336. 

4  Aftenbladet ,  27  juillet  1857.  L’article  est  signalé  par  H.  Koht,  Hundreaarsut - 
gave ,  VI,  p.  348,  et  en  partie  cité  dans  Efterîadte  Skrifter ,  I,  p.  1  xxiii-;  xxiv. 
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d'Ibsen,  sur  la  façon  dont  il  a  conçu  sa  pièce  à  Rome  et  pendant 
son  voyage  vers  l’Allemagne,  en  sorte  que  l’on  ne  peut  affirmer 
à  quel  moment,  ni  dans  quel  ordre  les  souvenirs  ont  mis  sa 
pensée  en  mouvement.  Il  paraît  toutefois  probable  que  le  per¬ 
sonnage  de  Herman  Bagger  lui  est  apparu  d’abord,  appelant, 
comme  contraste,  le  chambellan  Bratsberg,  et  que  la  recherche 
d’un  riche  mariage  par  Ole  Richter  a  été  de  bonne  heure  un 
élément  du  scénario. 

Ibsen  annonça  son  départ  pour  le  9  mai.  Il  comptait  visiter 
Florence  assez  rapidement,  et  quelques  autres  villes,  puis 
passer  l’été  «  dans  l’Italie  du  Nord  et  le  Tyrol  »  K  En  fait, 
le  voyage  fut  retardé  de  près  d’une  semaine.  Il  avait  passé 
quatre  ans  en  Italie,  et  se  flattait  d’être  devenu  bon  connais¬ 
seur  de  l’art  antique  et  de  l’art  de  la  renaissance.  Il  en  avait 
eu  des  impressions  très  vives,  et  ses  jugements,  comme  le  disait 
son  ami  Dietrichson,  étaient  originaux  et  de  nature  à  faire 
réfléchir.  Mais  ils  ne  reposaient  pas  sur  une  étude  systématique, 
et  l’historien  d’art  danois  Julius  Lange,  qui  l’a  fréquenté  à 
Rome  en  1868,  a  peu  apprécié  ses  connaissances  et  son  goût 

artistiques.  Il  écrivit  à  un  ami  : 

• 

Si  tu  rencontres  Ibsen  à  Florence,  salue-le  bien  de  ma  part.  J’ai  été  à 
un  banquet  d’adieu  en  son  honneur  dans  un  restaurant,  où  il  a  été  très 
spirituel  et  aimable.  Si  le  diable  n’avait  pas  prise  sur  cet  homme  ici  ou  là, 
il  serait  beaucoup  mieux.  Si  j’avais  à  lui  donner  un  traitement,  j'ordon¬ 
nerais  de  la  littérature  ou  de  l’art  grec,  d’abord  à  petites  doses,  afin  qu’il 
ne  les  recrache  pas,  puis  à  doses  de  plus  en  plus  fortes,  jusqu'à  ce  que 
son  sens  de  la  mesure  et  de  la  forme  soit  bien  assis 1  2. 

Certes,  Ibsen  avait  le  sens  de  la  mesure  et  de  la  forme,  et  le 
montrait  jusque  dans  une  œuvre  telle  que  Peer  Gynt,  mais 
non  dans  ses  conversations  de  Rome,  où  il  avait  pris  l’habitude 
de  s’exprimer  avec  presque  tout  le  monde  aussi  librement 


1  Lettre  à  Hegel  du  27  avril  1868,  dans  L.  C.  Nielsen,  op.  cit,.  II,  p.  299, 

2  Breve  jra  Julius  Lange ,  lettre  du  15  mai  1868,  p.  29. 
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qu’avec  ses  camarades  «  Hollandais  »  les  plus  intimes.  Il  s’est 
d’ailleurs  rendu  compte  qu’il  avait  produit  une  fâcheuse  im¬ 
pression  sur  Julius  Lange,  «  mais  j’avais  alors  une  humeur 
de  bête  fauve,  et  avais  bien  des  raisons  pour  cela  »,  écrivit-il  h 
On  connaît  mal  son  voyage  de  1868.  Il  passa  une  quinzaine 
de  jours  à  Florence,  puis  on  le  perd  de  vue  pendant  les  mois 
de  juin  et  juillet.  Le  6  août  il  est  installé  avec  sa  famille  à 
Berchtesgaden,  petit  village  dans  les  Alpes  bavaroises,  à  l’ex¬ 
trême  pointe  sud-est  de  la  Bavière,  qui  lui  avait  été  indiqué 
par  le  consul  Bravo 1  2.  C’était  alors  un  village  assez  primitif,  où 
l’on  parvenait  de  Salzburg  en  diligence,  où  les  paysans  portaient 
des  culottes,  et  où  les  vaches  paissaient  sur  la  place 3.  Ce  jour-là, 
il  reçoit  de  l’argent  envoyé  par  Hegel,  et  il  en  profite  aussitôt 
pour  faire  une  excursion  à  pied  de  huit  jours  à  Gastein  4.  Il 
revient  à  Berchtesgaden,  puis  va  passer  tout  le  mois  de  sep¬ 
tembre  à  Munich,  où  il  est  heureux  de  trouver  «  un  bien¬ 
heureux  ciel  italien  »  et  de  «  jouir  des  trésors  d’art  des  musées, 
et  de  la  haine  de  la  population  pour  les  Prussiens,  telle  qu’on 
ne  peut  pas  s’en  faire  une  idée  chez  nous  » 5.  Enfin  il  pense 
partir  le  Ier  ou  le  2  octobre  pour  s’installer  à  Dresde,  où  il  a 
retenu  un  appartement  sur  la  place  Maximilien.  L’agréable 
souvenir  qu’il  avait  conservé  de  son  séjour  dans  cette  ville  en 
1852  a  sans  doute  contribué  à  ce  choix,  mais  il  était  très  indécis 
à  son  départ  de  Rome.  Il  semble  s’être  décidé  seulement  à 
Berchtesgaden  à  passer  au  moins  un  hiver  en  Allemagne  avant 
de  rentrer  en  Norvège  :  il  se  donnait  ainsi  un  délai6. 


1  Lettre  du  26  juin  1869,  Breve,  I,  p.  189. 

9  H.  Koht,  Henrik  Ibsen ,  II,  p.  65. 

*  Erik  Lie,  Erindringir  ira  et  digterhjem,  p.  38. 

4  Lettre  à  Hegel  du  20  août  1868,  dans  L.  C.  Nielsen,  op .  cit .,  p.  300. 

5  Lettre  à  Hegel  du  22  septembre  1868,  Breve ,  I,  p.  171. 

6  Halvedan  Koht  dans  Hundreaur$utgavent  VI,  p.  340. 
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BJÔRNSON  ET  STENSGAARD 


De  Berchtesgaden,  Ibsen  avait  écrit  le  20  août  à  son  éditeur 
en  s’excusant  de  ne  pouvoir  rien  promettre  pour  une  col¬ 
laboration  demandée  :  «  Mon  nouveau  travail  dramatique 
(écrit  pour  le  théâtre,  et  tout  à  fait  réaliste,  comme  le  comporte 
la  lourde  atmosphère  allemande)  occupe  toutes  mes  pensées  h  » 
Il  en  est  évidemment  à  la  période  où  la  pièce  se  construit  dans 
son  esprit,  aussi  bien  ou  mieux,  au  cours  d’une  excursion  que 
dans  sa  chambre.  Et  vers  la  fin  de  son  séjour  à  Munich  il  dit 
où  il  en  est  :  «  A  Dresde,  j’écrirai  ma  nouvelle  pièce,  dont  je  vous 
parlerai  plus  tard;  j’espère  qu'elle  sera  terminée  à  Noël.  »  Et 
il  ajoute  :  «  Je  suis  très  content  de  ce  nouvel  ouvrage  paisible  2.  » 
C’est  donc  seulement  à  Dresde  qu’il  a  rédigé  sa  comédie,  ce  qui 
est  confirmé  par  sa  nouvelle  lettre  du  31  octobre  : 

Mon  nouvel  ouvrage  avance  rapidement.  Tout  Pété  je  n’ai  cessé  d’en 
avoir  l’esprit  absorbé,  sans  pourtant  écrire  à  proprement  parler.  Mainte¬ 
nant  le  plan  est  achevé  et  couché  par  écrit  ;  tout  le  premier  acte  est  com¬ 
plètement  achevé,  le  second  le  sera  dans  huit  jours,  et  d'ici  la  fin  de  l’année 
j’espère  que  le  tout  sera  terminé.  C’est  en  prose  et  entièrement  agencé 
pour  la  scène.  Le  titre  est  :  VU  ni  on  des  Jeunes  ou  Notre  Seigneur  et  Cle, 

1  L.  C.  Nielsen,  op.  cit Il,  p.  30?. 

-  Lettre  à  Hegel  du  22  septembre  1868,  Brève ,  I,  p.  17 1.  Paisible  est  souligné 
par  Ibsen. 
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comédie  en  cinq  actes.  Cela  traite  de  courants  et  tiraillements  dans 
la  vie  actuelle,  et,  bien  que  l'action  soit  située  en  Norvège,  cela  s’appli¬ 
quera  aussi  bien  au  Danemark.  Je  me  trouve  dans  un  état  d’esprit 
heureux  et  apaisé,  et  j’écris  en  conséquence  *. 

On  n'a  pas  le  plan  couché  par  écrit,  ni  les  ébauches  de  scènes 
probablement  écrites  en  même  temps.  Le  plus  ancien  manus¬ 
crit  que  l'on  possède  est  une  rédaction  complète  com¬ 
mencée  d’une  écriture  soignée,  mais  qui  devient  brouillon 
rapide  au  bout  de  peu  de  pages.  Ce  manuscrit  porte  les  dates 
du  commencement  et  de  la  fin  de  chaque  acte  :  le  premier 
acte  a  été  rédigé  du  21  au  26  octobre  1868  ;  le  second,  du 
12  au  26  novembre  ;  le  troisième,  du  10  au  19  décembre  ;  le 
quatrième,  du  10  au  25  janvier  1869;  et  le  cinquième,  du 
4  au  28  février. 

Comme  Ibsen  est  arrivé  à  Dresde  dans  les  premiers  jours 
d’octobre,  et  qu’il  lui  a  fallu  quelque  temps  pour  s'installer, 
pour  mettre  son  fils  au  gymnase,  pour  aller  voir  les  consuls 
Scandinaves  et  s’informer  des  Scandinaves  qui  pouvaient 
habiter  Dresde,  car  il  désirait  vivement  en  rencontrer 1  2,  on  voit 
qu’il  n’a  pas  eu  le  temps  de  beaucoup  travailler  avant  le  21  oc¬ 
tobre,  où  le  vrai  travail  de  rédaction  commence.  Les  ébauches 
de  scènes  qu’il  n’a  pas  conservées,  écrites  à  Munich  ou  dans 
les  premières  semaines  d'octobre,  ont  dû  être  peu  étendues. 
Mais  le  plan  était  bien  établi. 

Les  dates  du  manuscrit  présentent  une  particularité  singu¬ 
lière  :  l’intervalle  entre  chaque  acte  et  le  suivant  est  toujours 
assez  long,  parfois  plus  long  que  la  rédaction  de  l’acte  qui  vient 
d’être  écrit.  H.  Koht  a  clairement  démontré  que  cela  tient  à 
ce  qu’Ibsen  a  mis  au  net  chacun  de  ses  actes  avant  de  passer 
au  suivant 3.  Le  même  fait  s’était  produit  pour  Peer  Gynt , 
mai?  surprend  davantage  ici,  car  une  comédie  d’intrigue  a  une 

1  Breve,  I,  p.  172. 

2  Ibid.,  I,  p.  173. 

3  Efterladte  skrifter ,  III,  p.  423. 
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composition  plus  rigoureuse  quun  conte  dramatique  et  semble 
comporter  presque  nécessairement  quelques  remaniements  après 
coup.  En  fait,  Ibsen,  une  fois  achevés  les  deux  manuscrits 
mentionnés,  a  bien  écrit  une  dernière  mise  au  net !,  mais  le 
texte  définitif  ne  présente  que  des  différences  de  détail  peu 
importantes  avec  le  texte  précédent. 

Lorsque,  dans  sa  lettre  du  31  octobre,  Ibsen  eut  informé 
Hegel  du  titre  de  sa  comédie,  celui-ci  écrivit  le  n  no¬ 
vembre  pour  prier  «  instamment  »  Ibsen  de  renoncer  à  la 
seconde  partie  du  titre  «  Notre  Seigneur  et  Cle  »,  qui  serait 
trouvée  choquante  dans  les  trois  pays  Scandinaves,  et  surtout 
en  Suède.  Ibsen  répondit  le  22  décembre  que  T  observation 
était  juste,  et  que  «  lui-même  avait  été  dès  l'abord  du  même 
avis  ».  L'expression  n'aurait  d'ailleurs  choqué  qui  que  ce  soit, 
«  une  fois  quon  aurait  lu  la  pièce.  On  n'y  dit  pas  un  mot  de  ques¬ 
tions  religieuses,  mais  le  public  ne  peut  pas  le  savoir  d'avance1  2 ...  » 
Et  le  sous-titre  a  disparu.  D’ailleurs  il  n'existe  pas  dans  les 
manuscrits,  dont  la  page  de  titre  est  presque  sûrement  anté¬ 
rieure  à  la  lettre  du  31  octobre.  Le  sous-titre  n'a  donc  été 
qu'une  idée  en  l’air,  vite  abandonnée3. 

Ce  détail  présente  un  intérêt  parce  qu'il  est  lié  à  la  question 
des  modèles  dont  Ibsen  s'est  servi  pour  le  personnage  de  Sten- 
borg,  ou  Stensgaard,  pour  l'appeler  par  le  nom  qu'il  porte 
dans  l’œuvre  définitive.  On  a  vu  que  le  modèle  principal  est 
Herman  Bagger,  député  de  Skien,  et  que  Ole  Richter  a  fourni 
quelques  traits.  Le  public  norvégien,  en  1869,  a  sûrement  vu 
ce  qui  appartenait  à  Richter,  car  cela  était  précis  et  notoire, 
tandis  qu'il  n'a  pas  reconnu  Bagger,  politicien  médiocre.  C'est 
même  seulement  en  1928  que  ce  vrai  modèle  a  été  signalé4. 


1  Lettre  à  Hegel  du  20  février  1869,  Breve%  I,  p.  177. 

9  L.  C.  Nielsen,  op .  cit .,  II,  p.  302  et  p.  303. 

a  C’est  aussi  l’avis  de  H.  Koht,  Efterladte  Skrifter ,  III,  pp.  422-423. 

4  Par  l’article  de  J.  Brunsvig  dans  le  numéro  consacré  à  Ibsen  à  propos  de 
son  centenaire  par  le  journal  de  Skien  Fremskridt,  ij  mars  1928,  pp.  13-15.  On 
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Par  contre,  certaines  tirades  où  Stensgaard  parle  de  Dieu  en 
homme  qui  se  croit  sous  sa  protection  spéciale,  firent  penser 
à  Bjornson,  que  l'on  savait  très  pieux,  et  alors  très  occupé  à 
implanter  en  Norvège  les  «  écoles  populaires  »  du  type  que 
répandait  en  Danemark  le  vieil  évêque  Grundtvig.  La  pièce 
parut  scandaleuse,  parce  que  l’on  crut  voir  dans  Stensgaard 
une  caricature  de  Bjornson.  Dunker,  tout  de  suite  après 
l'avoir  lue,  écrivit  :  «  L'avocat  Stensgaard  est  exactement 
Bjornson,  si  l’on  sépare  l'homme  du  poète.  Les  discours  de 
Stensgaard  sont  tout  à  fait  bjërnsoniens  h  »  Et  Bjornson  lui- 
même  indiquait  «  des  ressemblances  voulues  :  ainsi,  quand 
Stensgaard  saute  sur  la  table,  déclare  déchu  le  comité  de  la 
fête,  et  se  dresse  sa  propre  tribune  »3.  Bjornson  écrivait  encore  : 

Quand  Stensgaard  tend  sa  voile  au  vent,  c'est-à-dire  quand  son  cy 
nisme  veut  s'élever  à  l'éloquence,  alors  Ibsen  ajoute  de  petites  touches 
empruntées  à  mon  langage,  si  bien  que  l'auditeur  ne  s'y  trompe  pas  3. 

Bjornson  et  ses  amis  avaient-ils  raison?  En  réalité,  dans  ses 
articles  et  ses  discours,  Bjornson  ne  mentionne  Dieu  guère  plus 
que  beaucoup  d'écrivains  et  orateurs  de  ce  temps.  C’est  dans 
ses  lettres  et  sans  doute  dans  sa  conversation  qu’il  en  abuse. 
Dans  sa  lettre  à  Ibsen  du  16  décembre  1867,  par  exemple,  — 
il  est  vrai  qu’elle  est  très  longue  —  Dieu  est  invoqué  trois  fois  : 
a  Celui  qui  sait  tout  témoignera  que  j'ai  prié  Clemens  Peter¬ 
sen.  . .  »  —  «  aussi  vrai  qu’il  n'y  a  qu’un  Dieu  »  —  et  :  «  Il  ne  faut 
pas  que  tu  te  fies  à  Brandes,  il  y  a  quelque  chose  de  fâcheux 
en  tout  homme  qui  ne  se  recueille  pas  dans  la  foi  de  Dieu  4.  » 


peut  noter  toutefois  que  le  journal  satirique  Vikingen  avait  inséré,  le  30  oc¬ 
tobre  1869,  une  lettre  où  un  instituteur  Per  Solbakken  disait  qu’Isben,  dans 
sa  pièce,  avait  peint  des  personnes  de  Skien. 

1  Lettre  du  8  août  1869,  dans  Tidens  Tegn ,  7  mars  1931. 

Lettre  à  Dunker  du  10  décembre  1869,  ibid. 

•’  Lettre  inédite  à  R.  Schmidt,  du  27  août  1860,  citée  par  Jean  Lescoffier, 
Bjornson,  la  seconde  jeunesse ,  p.  95. 

4  Gro-tid,  II,  pp.  258,  261  et  265. 
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Le  sous-titre  pouvait  donc  fort  bien  être  suggéré  à  Ibsen  par  la 
personnalité  de  Bjôrnson,  mais  ne  le  désignait  guère  que  pour 
ceux  qui  le  connaissaient  personnellement.  Et  ceux-là  n'avaient 
pas  manqué  de  noter  la  réplique  où  Stensgaard  reproche  à 
son  camarade  Fjeldbo  de  n'avoir  jamais  voulu  reconnaître 
ses  mérites.  Un  ardent  «  bjôrnsonien  »  avait  prétendu  que 
Botten-Hansen,  Ibsen  et  Birkeland  s’étaient  donné  le  mot 
pour  ne  pas  reconnaître  la  valeur  de  Bjôrnson  \  En  somme, 
on  peut  citer  maint  détail,  où  Ibsen  a  évidemment  pensé  à 
Bjôrnson. 

Il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Une  comédie  sur  le  monde 
politique  norvégien  devait  emprunter  des  traits  au  politicien 
qu’Ibsen  connaissait  le  mieux.  Mais  Stensgaard  n’est  pas  pour 
cela  Bjôrnson.  Il  est  construit  avec  Bagger  et  Ole  Richter. 
En  composant  sa  pièce,  au  cours  de  l’année,  jusqu’à  son  arrivée 
à  Dresde,  Ibsen  a  sans  doute  à  peine  pensé  à  Bjôrnson,  qui  n’a 
aucune  place  dans  le  scénario.  C’est  seulement,  ou  c’est  surtout 
lorsqu’il  en  est  arrivé  à  l’écriture,  c’est-à-dire  après  le  21  oc¬ 
tobre,  qu’il  a  donné  à  Stensgaard  la  voix  et  l’allure  de  Bjôrnson. 
Et  il  a  pensé  aussi  aux  formules  prétentieuses  de  Sverdrup,  et 
il  a  eu  sans  doute  encore  d’autres  modèles,  parmi  lesquels, 
comme  d’habitude,  lui-même  :  «  L’analyse  personnelle  a  fourni, 
écrit-il,  bien  des  traits  du  personnage  de  Peer  Gynt  et  de 
celui  de  Stensgaard.  »2 

Les  Norvégiens  qui  ont  connu  V  Union  des  Jeunes  en  1869 
vivaient  une  période  de  crise  politique  où  les  passions  déchaî¬ 
nées  laissaient  peu  de  place  aux  jugements  de  sang-froid. 
Bjôrnson  apparaissait  comme  le  chef  du  mouvement  qui  allait 
bientôt  aboutir  à  la  formation  de  la  «  gauche  ».  Ses  amis  le 
portaient  au  pinacle  et  le  Morgenblad  le  couvrait  d’injures  3. 
Il  est  naturel  que  l’on  n’ait  vu  que  lui  dans  la  pièce  d’Ibsen. 

1  Fr.  Ording,  Det  lœrde  Holland ,  p.  35. 

Lettre  à  P.  Hansen,  du  28  octobre  1870,  Brève ,  I,  p.  214. 

s  Cet  état  de  crise  est  bien  décrit  par  Jean  Lescod  er,  op .  cit . ,  pp.  78-87. 
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Et  par  la  suite,  Bjornson  est  devenu  à  tel  point  le  héros  na¬ 
tional  que  les  impressions  de  ses  amis  d'alors  sont  devenues 
à  peu  près  celles  de  tous  les  Norvégiens,  et  ont  pu  s'atténuer, 
mais  non  s'effacer.  On  rencontre  aujourd'hui  des  personnes  qui 
conservent  un  véritable  sentiment  de  rancune  contre  Ibsen  à 
cause  de  sa  comédie. 

S'il  avait  plus  ou  moins  identifié  Bjornson  avec  Stensgaard, 
ou  si  l'idée  de  sa  pièce  lui  avait  été  suggérée  par  sa  colère  contre 
son  ancien  camarade,  on  pourrait,  il  est  vrai,  juger  sévèrement 
l'ingratitude  d'Ibsen  à  l'égard  de  l'homme  qui  l'avait  positi¬ 
vement  sauvé,  quatre  ans  plus  tôt,  avec  un  si  admirable  dévoue¬ 
ment.  Mais  on  a  vu  que  la  politique  norvégienne,  à  la  fin  de  1867, 
jointe  au  souvenir  de  Bagger,  suffisait  à  le  détourner  de  son 
intention  d'aborder  enfin  le  drame  de  Julien  l’Apostat.  Et 
à  ce  moment-là,  Bjornson  vivait  à  Copenhague  et  n'avait  pas 
encore  pris  nettement  position  dans  les  problèmes  politiques 
de  l'heure.  La  fameuse  proposition  d'un  nouvel  «  acte  d’union  » 
lui  avait  même  paru,  à  quelques  détails  près  «  qu’il  faut  cor¬ 
riger  »,  assez  acceptable,  car  il  offrait  «  une  bonne  base  pour 
le  scandinavisme  futur  »  *.  De  plus,  l’humeur  d’Ibsen,  dans 
sa  lettre  du  28  décembre  1867,  la  première  où  il  parle  d'écrire 
«  une  comédie  pour  la  scène  »,  qui  ne  peut  guère  être  que  V  Union 
des  Jeunes ,  à  l'état  de  projet  encore  très  vague,  est  excellente, 
et  il  est  tout  reconnaissant  à  son  ami  de  la  lettre  qu'il  lui  a 
envoyée  pour  Noël,  et  qui  a  mis  fin  au  véritable  tourment 
que  lui  a  causé  depuis  un  mois  le  regret  d'avoir  écrit  sa  lettre 
sur  l'article  de  Clemens  Petersen  2.  Ce  ne  sont  pas  là  des  sen¬ 
timents  qui  incitent  à  la  malveillance.  Bjornson  n'est  donc  pour 
rien  dans  les  origines  de  la  comédie.  C'est  seulement  plus  tard, 
lorsque  la  brouille  est  venue  pour  des  raisons  nouvelles,  et 
lorsque  la  crise  politique  a  commencé  à  se  développer,  qu' Ibsen 


1  Lettre  à  Dunkfr  du  9  novembre  1867,  Gro-Ud,  II,  p.  236. 
3  V.  tome  VIII,  p.  78. 
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a  introduit  quelques  traits  bjôrnsoniens  dans  son  Stensgaard, 
sans  modifier,  d’ailleurs,  ni  le  caractère  du  personnage,  ni  le 
plan  de  la  pièce. 

Il  y  a,  dans  sa  lettre  du  9  décembre  1867  qu’il  regrettait 
tant,  un  alinéa  qui  a  beaucoup  contribué  à  renforcer  l’idée 
qu’il  a  réellement  voulu  faire  de  Stensgaard  un  portrait  de 
Bjornson.  Il  écrivait  : 

...  je  sens  mes  forces  croître  par  la  colère.  S'il  doit  y  avoir  guerre,  soit  î 
Si  je  ne  suis  pas  poète,  je  n'ai  rien  à  perdre.  Je  ferai  un  essai  comme 
photographe.  Je  prendrai  mes  contemporains  de  là-bas,  un  par  un,  l'un 
après  l'autre,  comme  je  l’ai  fait  pour  les  gens  qui  refont  la  langue  ;  je 
n'épargnerai  pas  l'enfant  dans  le  sein  de  la  mère,  ni  la  pensée  ou  le  sen¬ 
timent  cachés  sous  les  paroles  de  quiconque  mérite  l'honneur  d'être  pris 
à  partie  l 2. 

Ne  peut-on  pas  voir  dans  cette  menace  l’annonce  de  la  co¬ 
médie  «  tout  à  fait  réaliste  »  où  Ibsen  a  peint  Bjornson?  Mais 
sa  colère,  le  9  décembre,  était  contre  Clemens  Petersen,  et  il 
ajoutait,  aussitôt  après  la  citation  qu’on  vient  de  lire  :  «  Cher 
Bjornson,  tu  es  une  âme  chaleureuse  et  bénie...  »  Il  est  d’ail¬ 
leurs  probable  que  l’idée  de  VUnion  des  Jeunes  ne  lui  était 
pas  encore  venue  à  cette  date  9.  Aucun  lien  n’existe  entre  la 
querelle  de  décembre  et  l’invention  de  la  satire  politique.  Et 
l’on  peut  conclure  :  «  On  ne  peut  pas  dire...  qu’Ibsen  ait  cherché 
à  caricaturer  Bjornson  et  Sverdrup.  Jamais  il  n’a  réalisé  son 
dessein  de  faire  un  essai  comme  photographe,  et  avec  Bjornson 
moins  qu’avec  quiconque  3.  »  Lorsque  Henrik  Jæger,  en  1888, 


1  Breve ,  I,  p.  160. 

2  H.  Koht  pense  même  que  la  «  comédie  pour  la  scène  »  •'--ont  il  parle  dans  sa 
lettre  du  28  décembre  n’est  pas  encore  la  satire  du  monde  politicien  ( Efter - 
ladie  Skrifter,  III,  p.  421).  Mais  cette  idée  provient  précisément  chez  Koht  de 
ce  que,  d’une  part,  il  croit  que  la  querelle  de  décembre  a  suggéré  ensuite  à 
Ibsen,  sa  pièce  satirique,  et  de  ce  que,  d’autre  part,  il  est  bien  obligé  de  recon¬ 
naître  que  l’esprit  apaisé  d’Ibsen  à  cette  date  n’est  pas  compatible  avec  l’in¬ 
vention  simultanée  d’une  pièce  malveillante  à  l’égard  de  son  camarade. 

3  Harald  Beyer,  p.  vi  de  l’édition  scolaire  de  De  Unges  forbund.  Cette  édition 
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est  allé  voir  Ibsen  pour  mettre  au  point  la  biographie  qu’il 
avait  écrite  pour  son  soixantième  anniversaire,  c’est  évi¬ 
demment  presque  sous  la  dictée  d’Ibsen  qu’il  y  a  introduit  le 
passage  suivant  : 

Stensgaard  est  un  type  du  temps  des  années  soixante  ;  sa  phrase  était 
le  jargon  du  politicien  moyen  parmi  les  libéraux  de  l'époque.  Le  parti 
libéral  en  était  encore  au  romantisme  national  ;  sa  langue  était  un  amal¬ 
game  de  formules  à  la  Johan  Sverdrup,  de  tournures  et  d'images  bjômso- 
niennes,  avec  un  peu  de  cordialité  grundtvigienne.  Bjôrnson,  en  parti¬ 
culier,  avait  de  nombreux  admirateurs,  qui  imitaient  son  style  original  ; 
mais  ce  qui  était  personnel  et  intéressant  chez  le  modèle  devenait  paro¬ 
dique  et  caricatural  chez  la  troupe  médiocre  des  imitateurs.  C'est  un 
imitateur  de  ce  genre  qu’Ibsen  a  dépeint  en  Stensgaard,  et  il  a  rendu  le 
jargon  avec  une  sûreté  magnifique 

L’œuvre  elle-même  est  d’ailleurs  en  contradiction  avec 
l’humeur  où  l’on  doit  supposer  Ibsen,  si  l’on  admet  qu’elle  est 
écrite  dans  un  esprit  malveillant.  Elle  est  gaie,  l’auteur  s’est 
visiblement  amusé  à  la  composer.  L’ironie  n’a  rien  d’amer, 
et  Stensgaard,  malgré  tous  ses  défauts,  reste  assez  sympa¬ 
thique.  On  sait  de  reste  que  telle  n’est  pas  la  manière  d’Ibsen 
lorsqu’il  écrit  sous  le  coup  de  la  colère. 

Et  ses  lettres,  pendant  qu’il  écrit  et  tout  de  suite  après,  le 
montrent  beaucoup  plus  calme  que  d’habitude.  Il  vient 
d'achever  son  premier  acte,  lorsqu’il  écrit  :  «  La  vie  est  fort 
agréable  et  peu  coûteuse  à  Dresde..,  Je  me  trouve  dans  un 
état  d’esprit  heureux  et  apaisé,  et  ce  que  j’écris  s’en  ressent  *.  » 
Et  peu  après  avoir  envoyé  son  manuscrit  à  l’impression  :  «  Je 
mène  une  existence  agréable,  libre  de  soucis3.  »  Aussi  je  crois 
qu’il  faut  entendre  à  la  lettre  les  expressions  qu’il  emploie 


est  de  1922,  c’est-à-dire  antérieure  à  a  désignation  de  Herman  Bagger  comme 
le  principal  modèle  de  Stensgaard. 

1  Henrik  Jæger,  Henrik  Ibsen ,  1828-1888,  pp.  213-214. 

2  Lettre  à  Hegel,  du  31  octobre  1868,  Breve,  I,  p.  173  et  p.  172 

3  Lettre  à  Dietrichs  n,  du  28  mai  1869,  Breve,  I,  p.  ï8ï. 


LA  BONNE  HUMEUR  D’iBSEN 


29 

pour  caractériser  sa  pièce  «  paisible  »,  elles  sont  conformes 
à  sa  vie  et  à  son  humeur  à  la  fin  de  1868  et  en  1869. 

Il  est  vrai  qu’à  une  date  indéterminée,  mais  sûrement  com¬ 
prise  entre  le  31  octobre  1868  et  le  26  janvier  1869  l,  il  a  eu, 
ou  il  a  cru  avoir  un  grief  grave  contre  Bjornson.  La  brouille 
avait  été  préparée  par  la  querelle  de  décembre  1867,  mais  il 
n’en  était  résulté  chez  Ibsen  qu’un  double  sentiment  de  réserve 
méfiante  et  de  regret  de  s’être  emporté  injustement  contre 
son  camarade.  C’est  seulement  entre  le  31  octobre  1868  et  le 
26  janvier  1869  que  la  rupture  est  résolue  dans  son  esprit. 
Que  le  fait  décisif  soit  celui  qu’a  rapporté  John  Paulsen  ou 
quelque  autre  que  l’on  ignore,  c’est  alors  qu’il  a  soudain 
estimé  impossible  pour  lui  d’être  inscrit  comme  collabora¬ 
teur  à  une  revue  dont  l’un  des  directeurs  était  Bjornson. 
Il  a  certainement  passé  alors  quelques  journées  de  fort  mé¬ 
chante  humeur,  mais  comme  il  était  absorbé  par  son  travail, 
dont  il  était  satisfait,  et  comme  il  menait  une  vie  qui  lui  plai- 


1  C’est-à-dire  entre  les  deux  lettres  à  R.  Schmidt  où  il  accepte  en  principe, 
puis  refuse  catégoriquement  la  collaboration  à  For  Ide  og  Virkelighed  ( Breve , 
I,  pp.  174-175).  V.  tome  VIII,  p.  87,  mais  ces  lettres  renseignent  seulement 
sur  la  date  à  laquelle  Ibsen  a  connu  les  paroles  de  Bjonson  qui  lui  ont  fait 
refuser  cette  collaboration.  Ces  paroles  mêmes  étaient  anciennes.  Il  a  en  effet 
écrit  à  Rudolf  Schmidt  le  27  décembre  1869  une  lettre  dont  j’aurais  dû  tenir 
compte  dans  mon  tome  VIII.  Elle  ne  figure  pas  dans  sa  correspondance  publiée 
par  H.  Koht.  Un  extrait  en  est  donné  par  Fr.  Ording  dans  Det  lœrde  Holland , 
p. 233  : 

«  Que  la  mauvaise  conscience  de  M.  Bjornson  l’ait  amené  à  voir  un  ennemi 
dans  l’homme  qu’il  avait  vilipendé  publiquement,  en  présence  de  nombreuses 
personnes,  en  même  temps  qu’il  avait  écrit  à  cet  homme,  peut-être  le  même 
jour,  une  longue  lettre  pleine  des  assurances  amicales  les  plus  pressantes, 
—  tout  cela  peut  être  démontré  par  documents  et  témoignages,  —  je  le  trouve 
tout  naturel.  » 

L’histoire  contée  par  John  Paulsen  trouve  là  une  confirmation.  Et  elle  indique 
que  cette  histoire  aurait  eu  lieu  dans  les  derniers  jours  de  décembre  1867,  car 
la  lettre  amicale  de  Bjornson  à  laquelle  Ibsen  fait  allusion  est  évidemment 
la  lettre  reçue  le  jour  de  Noë  et  répondue  le  28  décembre.  Mais  Ibsen  n’a  eu 
connaissance  du  fait  qu’après  le  31  octobre  1868,  sans  quoi  il  n’aurait  pas,  à 
cette  date,  accepté  de  collaborer  à  For  ideog  Virkelighed ,  dont  Bjornson  était 
déjà  l’un  des  directeurs. 
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sait,  cette  impression  désagréable  s'est  rapidement  atténuée. 

La  courte  irritation  d'Ibsen  se  place,  en  effet,  entre  le  moment 
où  il  est  en  train  de  mettre  au  net  le  premier  acte  achevé  le  26  oc¬ 
tobre  et  le  moment  où  il  vient  de  terminer  le  quatrième  acte. 
Or,  les  passages  de  la  comédie  où  l'on  peut  relever  des  traits  de 
Stensgaard  empruntés  à  Bjôrnson  se  trouvent  principalement 
dans  le  premier  acte.  C'est  là  qu'il  se  dresse  sa  propre  tribune, 
qu'il  reproche  à  Fjeldbo  de  ne  pas  vouloir  reconnaître  son  mérite, 
qu'il  dit  :  «  Ce  qui  émeut  tant  de  gens  doit,  par  l’éternel  Dieu, 
renfermer  la  vérité,  »  etc.  Tout  cela  existe  dans  le  brouillon,  et 
n’a  été  accentué  ni  dans  la  mise  au  net,  ni  dans  les  actes  sui¬ 
vants.  Et  c'est  le  31  octobre  qu'Ibsen  donne  à  Hegel  son  sous- 
titre  «  Notre  Seigneur  et  Oe  »,  le  jour  même  où  il  est  encore 
disposé  à  collaborer  à  la  revue  dirigée  par  les  intimes  amis 
de  Bjôrnson.  La  rupture,  venue  après,  n'est  donc  absolument 
pour  rien  dans  les  ressemblances  qui  existent  entre  Stensgaard 
et  Bjôrnson.  Il  est  donc  clair  que  ces  ressemblances  ne  pro¬ 
viennent  pas  de  l'esprit  malveillant  ou  même  vindicatif  que 
l'on  ne  peut  supposer  chez  Ibsen  que  quelques  semaines  plus 
tard.  Et  —  à  moins  d'être  hanté  par  l'idée  a  priori  qu'elles 
sont  l'effet  d’un  tel  esprit  —  on  s'aperçoit,  en  relisant  la  pièce, 
qu'elles  n'ont,  en  réalité,  rien  de  blessant.  Il  a  fallu  l’aveugle¬ 
ment  des  passions  surexcitées  vers  la  fin  de  1869  pour  que  l'on 
s'y  trompât. 

Comme  toujours,  le  premier  mouvement  de  colère  passé, 
Ibsen  se  calma.  Il  n'oubliait  pas.  Il  adressa  même  d'abord  à 
Bjôrnson  des  paroles  désobligeantes  par  un  tiers  K  Mais  il  con¬ 
tinuait  à  souhaiter  que  Bjôrnson  se  consacrât  plus  entièrement 
à  son  œuvre  littéraire.  Il  le  dit  à  Hegel  à  propos  de  la  triste  fin 
du  journal  hebdomadaire  que  dirigeait  Bjôrnson,  et  qui  avait 
fait  faillite  :  il  n’en  aurait  pas  parlé  autrement  si  rien  ne  s'était 


1  Lettre  de  Bjomson  à  Hegel  du  25  février  1869,  L.  C.  Nielsen,  op.  cit.,  Il, 
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passé  entre  eux.  Et  comme  Morgenbladet  en  avait  profité  pour 
attaquer  Bjôrnson,  il  ajoute  :  «  L'article  du  Morgenbladet , 
que  vous  avez  sans  doute  vu,  est  virulent  et  débordant  de 
haine  ;  mais  Bjôrnson  n’est  pas  sans  reproche  l *.  »  On  voit  que 
son  blâme  est  surtout  dirigé  contre  Morgenbladet.  Ce  journal, 
décidément,  lui  déplaisait  fort.  Il  avait  écrit  à  Hegel,  peu  après 
la  lettre  où  il  déclarait  à  R.  Schmidt  sa  rupture  avec  Bjôrnson  : 
«  Morgenbladet  ne  contient  rien  d’intéressant,  ce  ne  sont  que 
d’éternelles  chicanes  sur  les  détails,  et,  pour  le  reste,  des 
bêtises »  Il  ne  subissait  donc  pas  l’influence  de  Friele. 

Clemens  Petersen  ayant  été  obligé  de  disparaître  et  de  s’exiler 
en  Amérique,  en  mars  1869,  le  premier  numéro  de  For  Idé 
og  Virkelighed  dut  paraître  sans  son  nom  et  sans  son  article, 
Bjôrnson  fit  une  tentative  singulière  pour  se  rapprocher  de 
Brandès  qu’il  avait  fort  malmené  jusqu’alors  dans  ses  articles, 
et  lui  proposa  de  l’accompagner  dans  un  voyage  au  cap 
Nord 3 4.  Il  voulait  voir  s'il  y  aurait  moyen  de  remplacer 
l’auxiliaire  perdu.  Brandès  refusa,  naturellement,  et  raconta 
cette  proposition  à  Ibsen.  L’occasion  était  bonne  pour  celui-ci 
de  récriminer  contre  son  ancien  camarade,  s’il  en  avait  eu 
envie  ;  sa  correspondance  avec  Brandès,  bien  qu’il  ne  l’eût 
jamais  vu,  était  déjà  très  amicale,  et  il  devait  penser  que  ce 
qu’il  pourrait  dire  au  détriment  de  Bjôrnson  serait  bien 
accueilli  ;  pourtant,  sans  faire  aucune  allusion  à  ses  griefs  per¬ 
sonnels,  il  se  contenta  de  répondre  : 

Ce  que  vous  me  racontez  de  Bjôrnson  ne  m’a  pas  surpris  ;  il  n’existe 
pour  lui  que  deux  sortes  de  gens  :  ceux  dont  il  peut  tirer  parti,  et  ceux 
qui  peuvent  être  gênants  pour  lui.  Et  d’ailleurs,  autant  il  peut  être  bon 
psychologue  en  ce  qui  concerne  les  figures  de  sa  propre  invention,  autant 
il  apprécie  mal  quand  il  s’agit  de  personnes  réelles 


1  Lettre  du  16  juin  1869,  Brève,  I,  p.  185. 

*  Lettre  du  20  février  1869,  Brève ,  I,  p.  176. 

3  Lettre  du  15  avril  1869,  Gro-tid ,  II,  p.  313. 

4  Lettre  du  15  juillet  1869,  Breve,  I,  p.  189. 
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Cela  contenait  une  critique  de  Bjornson,  évidemment,  mais 
exprimée  en  termes  modérés,  suggérée  par  la  circonstance,  et 
compensée  par  l’éloge  de  la  psychologie  de  Bjornson  dans  ses 
oeuvres. 

Pendant  ce  temps,  malgré  le  silence  d’Ibsen,  et  les  paroles 
désobligeantes  reçues  de  lui,  par  un  tiers,  Bjornson  s’efforçait 
indirectement  d’embaucher  Ibsen  dans  son  équipe,  car  il  était 
très  désemparé  par  le  départ  de  Clemens  Petersen.  Il  songea 
même  à  remplacer  Petersen  par  Ibsen  dans  la  direction  de  la 
revue  For  Ide  og  Virkelighed.  Ibsen  était  apparemment  un 
homme  dont  il  pouvait  «  tirer  parti  ».  «  Il  a  sans  aucun  doute 
un  plus  gros  bagage  que  moi,  et  il  convient  mieux  à  cet  emploi  ; 
le  mien  est  et  demeure  plus  populaire...  Pour  tout  l’essentiel, 
son  effort  va  dans  le  même  sens  que  le  nôtre.  »  Et  Bjornson 
s'irrite  des  résistances  qu’il  sent  chez  son  correspondant  Rudolf 
Schmidt,  comme  il  les  avait  déjà  senties  chez  Clemens  Petersen. 
Et  il  conseille  à  R.  Schmidt  d’aller  trouver  Ibsen  à  Vienne, 
et  tout  de  suite.  «  Il  y  a  quelque  chose  de  grand  dans  sa  nature, 
fiche-toi  du  reste  et  tiens-t-en  à  cela.  Expose-lui  la  situation, 
il  marchera,  changera  peut-être  de  résidence  tout  exprès  » 
C’était  bien  mai  comprendre  Ibsen,  et  justifier  d’avance  la 
double  critique  formulée  un  peu  plus  tard  à  propos  de  l’invite 
à  Brandès.  R.  Schmidt  n’alla  pas  à  Dresde,  mais  harcela  Ibsen 
de  lettres  instantes  dont  celui-ci  fut  bientôt  excédé  *.  Ibsen 
finit  par  se  débarrasser  de  lui  par  une  réponse  brutale  \ 

Bjornson,  n’ayant  pas  réussi  à  enrôler  Ibsen  dans  sa  revue, 
ne  renonçait  pas,  cependant,  à  rétablir  de  bonnes  relations 
entre  eux.  Caroline  Bjornson  invitait  Susannah  Ibsen  à  venir 
chez  elle  pendant  les  vacances*.  Et  Bjornson,  dans  sa  lettre  à 

1  Lettres  des  17  et  18  mars  1869,  Gro-tid ,  II,  p.  301  et  p.  303. 

2  Ses  lettres  étaient  déjà  fréquentes  et  maladroites  auparavant.  V.  la  lettre 
d’Ibsen  à  Hegel  du  20  février  1869,  où  il  s’en  plaint  [Brevet  h  p.  178). 

3  Non  publiée.  V.  la  lettre  d’Ibsen  à  Hegel  du  25  janvier  187e,  Brève ,  I,  p.  195. 

4  Lettre  inédite,  à  la  bibliothèque  de  l’uDiversité  d’Oslo,  sans  date  mais 
sûrement  de  1868, 
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Ibsen  du  20  septembre  1869,  —  peu  de  jours  avant  la  parution 
de  la  pièce,  —  se  montra  particulièrement  aimable.  Il  venait 
de  faire  une  tournée  de  conférences  et  il  écrit  : 

Au  cours  de  mes  voyages  dans  le  pays,  il  n'y  a  pas  eu  une  fête  ou  un 
banquet  en  mon  honneur  sans  que  moi  ou  d’autres  ayons  parlé  de  toi  dans 
un  skaaî  ou  un  discours,  et  sans  que  ton  nom  ait  été  acclamé.  Je  sens 
le  devoir  de  te  dire  cela,  et  d’ailleurs,  en  plusieurs  endroits,  j’ai  pro¬ 
mis  de  le  faire 

Il  ajoute  à  la  fin  de  la  lettre  :  «  Je  ne  veux  pas  essayer  d'en¬ 
treprendre  une  correspondance  avec  toi  :  tu  lasses  toutes  les 
tentatives.  »  Ibsen,  en  effet,  ne  répondait  pas  à  ces  avances. 
CJ  était  bien  lui  qui  voulait  la  rupture.  Mais  il  reste  qu’elle  est 
sans  rapport  avec  V Union  des  Jeunes ,  et  qu’elle  n’a  pas  con¬ 
tribué  à  lui  faire  prendre  Bjornson  comme  modèle  de  Stens- 
gaard,  puisque  cette  volonté  ne  serait  venue  qu’après  la  rédac¬ 
tion  des  passages  où  la  ressemblance  est  le  plus  marquée. 

Aussi  la  pièce  n’est -elle  pas  du  tout  un  pamphlet  dicté  par 
la  colère,  et  il  est  naturel  qu’Ibsen  ne  se  soit  pas  attendu  à  la 
voir  considérer  comme  telle.  Certes,  il  prévoyait  bien  qu’on  cher¬ 
cherait  à  identifier  ses  personnages,  mais  ne  le  redoutait  pas. 
Il  écrivait  à  Dietrichson  : 

Comme  tu  le  verras,  c’est  une  comédie  d’allure  et  de  ton  moyens. 
Il  est  possible  qu’en  Norvège  quelques-uns  m’accusent  d’avoir  tracé  des 
portraits.  Il  n’en  est  rien.  Naturellement,  je  me  suis  inspiré  de  figures  et 
de  situations  de  chez  nous.  Le  modèle  est  aussi  indispensable  à  l’auteur 
dramatique  qu’au  peintre  et  au  sculpteur 1  2. 

S’il  renonce  à  son  fameux  sous-titre,  ce  n’est  aucunement 
parce  qu’on  y  pourrait  voir  une  allusion  à  la  religiosité  de 
Bjornson.  Non,  ce  titre  «  n’aurait  offusqué  personne  »,  car 
«  la  pièce  ne  souffle  mot  des  questions  religieuses.  Il  semble  ne 
voir  aucun  lien  entre  ce  sous-titre  et  Bjornson.  Et  il  a  fort  bien 


1  GrO’tid ,  II,  p.  324. 

2  Lettre  du  19  juin  1869,  Breve ,  I,  p.  186. 
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pu,  en  effet,  l'imaginer  simplement  à  cause  de  la  religiosité 
alors  si  générale  en  Norvège,  et  notamment  à  Skien,  où  il  a 
situé  l'action.  On  a  quelque  peine  à  croire,  aujourd’hui,  que  le 
salut  de  Fjeldbo  à  Stensgaard,  lorsque  celui-ci  vient  d'être 
acclamé  président  de  la  société  «  Notre  Seigneur  et  O  »  :  «  Tenez, 
voilà  Notre  Seigneur  junior,  »  n'a  pas  été  écrit  en  pensant  à 
Bjôrnson,  le  «  roi  sans  couronne  »  et  chef  par  destination  natu¬ 
relle.  Mais  il  faut  songer  qu'en  automne  1868,  si  important 
que  fût  déjà  son  rôle,  Bjôrnson  était  encore  très  loin  d'avoir 
acquis  le  prodigieux  prestige  qui  fut  le  sien  par  la  suite.  Deux 
ans  plus  tôt,  Magdalene  Thoresen  pouvait  écrire  de  Christiania  : 
«  Ibsen  a  ici  pour  lui  un  grand  parti,  beaucoup  plus  grand,  je 
crois,  que  celui  de  Bjornson  l,  »  et  la  situation  n'avait  guère 
changé  encore.  L'hebdomadaire  satirique  Vikingen  était,  vers 
la  fin  de  1869,  très  hostile  à  Bjôrnson,  et  avait  écrit,  le  19  sep¬ 
tembre  1868  :  «  Bjôrnson  doit  songer  qu'il  a  contre  lui  un  fort 
parti,  et  que  ce  parti  grandit  de  façon  inquiétante.  »  Ibsen 
était  un  peu  mieux  traité.  Au  moment  où  Ibsen  écrivait  la 
réplique  de  Fjeldbo,  elle  n'aurait  pas  été  comprise  comme  une 
allusion  à  Bjôrnson.  Elle  ne  figure,  d'ailleurs,  que  dans  le 
brouillon  du  premier  acte,  et  Ibsen  l'a  supprimée  dès  la  mise 
au  net  écrite  aussitôt  après. 

La  pièce  parut  enfin  le  30  septembre  1869  et  fut  jouée  le 
18  octobre.  Ibsen  partit  pour  son  voyage  d'Égypte  avant  de 
pouvoir  connaître  l'effet  produit  par  sa  comédie,  et  n'en  eut 
guère  de  nouvelles  avant  son  retour.  A  Port-Saïd  seulement, 
il  apprit  que  les  représentations  avaient  été  plutôt  houleuses, 
et  il  écrivit  le  poème  «  A  Port-Saïd  »  (V.  p.  97).  Rentré  à  Dresde 
vers  le  milieu  de  décembre,  il  se  jeta  sur  les  comptes  rendus, 
et  écrivit  à  Hegel  : 

L'accueil  fait  à  l’Union  des  Jeunes  me  réjouit  grandement  ;  j’étais  pré¬ 
paré  à  l'opposition,  et  j’aurais  été  déçu  si  elle  avait  fait  défaut.  Mais 

1  Lettre  à  Hegel,  dans  L.  C.  Nielsen,  Frederik  V.  Hegel,  I,  p.  303. 
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à  quoi  je  n'étais  pas  préparé,  c’était  à  ce  que  Bjômson,  d'après  ce  qu’on 
dit,  se  sentît  touché  par  la  pièce.  En  est-il  vraiment  ainsi?  Pourtant, 
il  doit  bien  voir  que  ce  n'est  pas  lui,  mais  le  cercle  néfaste,  et  pénétré  de 
mensonge,  de  son  parti  qui  m’a  servi  de  modèle.  D’ailleurs,  je  lui  écrirai 
aujourd'hui  ou  demain,  et  j'espère  que  l'affaire,  malgré  tous  nos  autres 
dissentiments,  se  terminera  par  une  réconciliation 

Il  exagérait.  Bjôrnson  a  bien  aussi  été  modèle,  pour  sa  petite 
part.  Mais  il  n’y  a  aucune  raison  d’imaginer,  comme  on  Ta  fait, 
qu’Ibsen  ait  feint  la  surprise  en  apprenant  que  son  ancien  cama¬ 
rade  se  sentait  atteint.  Il  aurait  peut-être  été  moins  étonné 
s’il  avait  été  mieux  au  courant  de  la  crise  politique  norvé¬ 
gienne  qui  tendait  à  faire  de  Bjôrnson  la  personnification  du 
parti  de  gauche  en  formation.  Depuis  plus  de  deux  mois  il  ne 
savait  rien,  et  pendant  les  deux  mois  qui  avaient  précédé 
son  voyage  en  Égypte,  son  attention  avait  été  détournée  de 
ces  luttes  de  partis  qu’il  observait  avec  passion,  mais  non 
avec  une  passion  de  partisan.  Il  jugeait  de  l’effet  que  devait 
produire  sa  pièce  comme  si  rien  n’était  changé  depuis  l’hiver 
précédent,  lorsqu’il  l’écrivait,  et  où  les  ressemblances  de 
Bjôrnson  avec  Stensgaard  auraient  été  remarquées,  mais  sans 
soulever  l’opinion.  Son  étonnement  était  donc  bien  naturel. 

Bjôrnson  lui-même,  au  surplus,  ne  se  sentit  pas  tellement 
blessé  personnellement,  et  comprit  très  bien  que  Stensgaard 
n’était  pas  sa  caricature.  A  Mme  Lina  Bruun,  qui  cherchait  à 
s’entremettre  entre  les  deux  poètes,  il  écrivit  quelques  mois 
plus  tard  : 


Ensuite  Ibsen  a  écrit  une  pièce  où  il  a  introduit  des  réminiscences  de 
moi  au  milieu  de  gredinerie  et  de  charlatanerie  ;  —  cela  m’a  mis  tout 
de  suite  en  colère,  surtout  aussi  parce  qu'un  de  mes  amis,  qui  a  fait 
beaucoup  de  bien  à  Ibsen,  a  été  désigné  avec  raison  comme  modèle  du 
personnage  principal  de  la  pièce  i 2. 


1  Lettre  du  14  décembre  1869,  Brève ,  I,  p.  193. 

2  Lettre  du  15  août  1870,  Gro-tid,  II,  p.  363. 
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Il  pensait  évidemment  à  Ole  Richter,  qui  avait  été  signa¬ 
taire  de  la  recommandation  pour  la  «  pension  de  poète  »  d'Ibsen 
au  Storting,  et  que  tout  le  monde  désignait,  avec  Bjôrnson  et 
Sverdrup,  comme  l'un  des  modèles  de  Stensgaard  l.  S’il  avait 
su  que  Bagger  était  le  vrai  modèle  principal,  il  aurait  sans 
doute  été  moins  irrité  2. 

Son  premier  mouvement  avait  été  naturellement  une  violente 
colère,  et  il  avait  écrit  à  R.  Schmidt  :  «  Sur  l’Union  des  Jeunes , 
pas  un  mot  de  moi  ;  si  tu  écoutes  mon  conseil,  pas  un  mot  de 
toi  non  plus.  Ça  n’est  pas  de  la  littérature  3.  »  Et  en  guise  de 
réponse  il  se  contenta,  en  effet,  d’écrire  un  long  poème  «  A 
Johan  Sverdrup  »,  dont  voici  le  commencement  : 

Mes  vers  aujourd’hui  vont  porter 
ton  nom  puissant  ;  il  n’y  est  pas 
comme  drapeau  dans  un  combat; 
mêlée  de  rues  n’atteint  pas  là. 

Si  du  bois  sacré  des  poètes 
le  guet-apens  n’est  pas  proscrit, 
si  c’est  là  le  nouveau  qui  point, 
je  me  retire  au  même  instant  *. 

Puis  il  fait  l’éloge  de  Sverdrup,  chef  magnifique,  à  une 
«  époque  de  grandes  luttes  »,  et  il  s’exalte  à  l’idée  que  «  nous 
en  sommes  !  » 

Il  avait  éprouvé  le  besoin  de  protester  contre  le  fait  de  pré¬ 
senter  la  jeune  Norvège  comme  «  une  société  intrigante,  égoïste, 

1  Vinje,  souvent  moins  discret,  nomma  seulement  Bjornson  dans  son  article 
du  24  octobre  1869,  mais  dit  qu’il  y  avait  deux  autres  modèles  bien  connus 
(Skrifter  i  Utvalt  ÏV,  p.  191.) 

4  II  a  dû  le  savoir  plus  tard  —  peut-être  par  Ibsen  lui-même,  —  car  Collin, 
qui  a  beaucoup  questionné  Bjornson  sur  toute  sa  vie  et  sur  Ibsen,  l’a  su,  et  tenait 
probablement  de  lui  le  renseignement.  Il  nomme  les  trois  modèles  cités  par 
Vinje,  et  ajoute  «  et  un  autre  que  je  ne  nommerai  pas  »  ( Ibsen  og  Aorg-,  III, 
dans  Dagbladet,  15  décembre  1907). 

3  Lettre  du  20  octobre  1869,  Gro-tid,  II,  p.  327. 

*  Publié  dans  Norsk  Folkeblad ,  20  novemlre  1869. 
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qui  abuse  du  nom  de  la  liberté  pour  en  draper  son  ambition  et 
son  avidité...  C'est  cela  que  j’appelle  guet-apens,  et  tout  le 
monde  après  moi  ».  Mais  il  ne  se  défend  pas  :  si,  dit-il,  Ibsen 
«  a  voulu  à  mon  sujet  plus  qu’introduire  des  souvenirs  de  moi 
précisément  aux  pires  endroits,  c'est  fâcheux  surtout  pour  lui- 
même  »  l 2.  Tel  est  le  passage  des  lettres  de  Bjôrnson  qui  approche 
le  plus  d'un  reproche  à  Ibsen  de  l’avoir  attaqué  personnelle¬ 
ment.  La  lettre  est  écrite  à  cœur  ouvert,  et  il  s'agit  seulement 
d’un  reproche  à  titre  hypothétique.  Encore  la  colère  de  Bjôrnson 
va-t-elle  trop  loin,  car  il  n’est  pas  exact  que  les  ressemblances 
de  Bjôrnson  avec  Stensgaard  soient  surtout  marquées  «  aux 
pires  endroits  ».  Bjôrnson  fut  très  déprimé;  on  sent  même 
quelque  amertume  dans  son  souvenir  jusqu’en  1881  5,  mais  ce 
qui  l’affecte  n'est  pas  une  attaque  personnelle,  qui  ne  lui  paraît 
pas  évidente. 

Mais  les  amis  de  Bjôrnson  manifestèrent  une  indignation 
bien  plus  violente,  et  surtout  plus  durable.  Catharinus  Bang,  qui 
venait  d’être  nommé  professeur  d’histoire  de  la  littérature 
nordique  avec  l’appui  chaleureux  de  Bjôrnson  3,  déclara  que 
V  Union  des  Jeunes  était  «  un  article  du  Morgenblad  mis  en  forme 
dramatique  »,  et  le  mot  fit  fortune  4.  Et  parmi  les  amis  «  hollan¬ 
dais  »  d’Ibsen,  l'admiration  eut  parfois  le  même  caractère 
excessif  et  partisan,  notamment  chez  Ludvig  Daae,  qui  n'était 
pas  allé  au  théâtre  depuis  la  première  des  Prétendants  à  la  Cou¬ 
ronne ,  mais  ne  manqua  pas,  le  18  octobre,  celle  de  la  pièce 
nouvelle.  Bjôrnson  avait  quitté  Kristiania  l'avant-veille 5. 

Le  premier  jour,  la  représentation  fut  assez  calme.  Le  pre¬ 
mier  acte  fut  très  applaudi,  et  le  quatrième  acclamé.  A  la 


1  Lettre  à  R.  Schmidt  du  30  novembre  1869,  Gro-tid,  II,  p.  334. 

2  V.  son  article  de  Dagbladet,  1881,  n°  329,  cité  par  Halvorsen  ( Norsk  For- 
fatter-Lexicon ,  III,  p.  51). 

V.  les  articles  (non  signés)  de  Norsk  Fclkebîad ,  19  septembre  et  3  octobre  1868 

4  Fr.  Ording,  Del  lœrde  Holland ,  p.  231. 

5  Fr.  Ording,  ibid p.  231. 
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réplique  de  Bastian  Monsen  :  «  Tu  ne  sais  pas  ce  que  ça  veut 
dire,  la  nation?...  »  (p.308),  on  entendit  quelques  sifflets,  ainsi 
qu'à  la  dernière  chute  du  rideau,  mais  ils  furent  aussitôt  cou¬ 
verts  par  de  vigoureux  applaudissements  presque  unanimes. 
A  la  seconde,  les  sifflets,  beaucoup  plus  nombreux,  commen¬ 
cèrent  dès  la  première  réplique,  et  le  régisseur  dut  intervenir, 
pour  demander  au  public  de  ne  pas  empêcher  la  représen¬ 
tation.  Le  chahut  ne  recommença  ensuite  qu’à  la  fin,  et,  après 
qu’on  eut  éteint  le  gaz,  il  continua  dans  les  couloirs  et  dans  la 
rue.  Enfin,  à  la  troisième,  les  opposants  firent  un  dernier  effort, 
après  quoi  la  comédie  put  être  jouée  sans  encombre1.  En 
réalité,  ce  chahut  avait  été  habilement  monté  par  un  très  petit 
groupe  de  jeunes  gens,  d’après  ce  qu’a  dit  l’un  d’eux  plus 
tard2.  Elle  fut  jouée  15  fois  dans  la  saison,  nombre  rare 
pour  une  pièce  formant  spectacle  entier.  Il  semble  pourtant 
que  le  théâtre,  peu  préparé  à  une  comédie  de  ce  genre,  ne 
l’avait  jouée  que  passablement.  Les  rôles  de  Lundestad  et 
Aslaksen  avaient  seuls  été  vraiment  bien  tenus.  Jamais  Ibsen 
n’avait  encore  obtenu  un  aussi  franc  succès. 

Et  la  bataille  continua  dans  la  presse.  Les  articles  furent 
nombreux,  mais  il  me  paraît  inutile  d’en  rendre  compte,  ils 
ont  été  fort  bien  résumés  par  Vinje,  qui  écrivait  :  «  Ceux  qui  se 
trouvent  copiés  le  trouvent  mauvais,  ceux  qui  n’aiment  pas 
ceux-là  le  trouvent  bon,  en  sorte  qu’il  ne  faut  s’attendre  à 
aucune  parole  de  vérité  d’aucun  des  deux  côtés.  »  Vinje  ne  voit 
pas  d’objection  à  l’emploi  des  trois  modèles  qu’il  dit  notoi¬ 
rement  connus.  Mais  la  pièce  est  tout  bonnement  une  farce. 
Ibsen  grogne  contre  la  Norvège  et  tout  ce  qui  est  norvégien, 
et  «  c’est  un  vilain  oiseau  qui  salit  son  propre  nid  »;  mais 
«  quand  un  chien  aboie  à  la  lune,  il  serait  puéril  de  se  fâcher  ». 

1  T.  Blanc,  Christiania  T  hé  at ers  Historié ,  1827-1877,  p.  236. 

2  V.  le  récit  d’Erik  Vullum  dans  Rosenkrantz  Johnssen,  Passiar,  pp.  47-55. 
Un  autre  témain,  Kristoier  Kristofersen.  dit  que  les  siffleurs  étaient  dix 
( Dagbladet ,  22  septembre  1889). 
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Et  il  termine  par  un  éloge  d’Ibsen  «  qui  sait  blaguer  »  :  s’il 
revenait,  «  je  blaguerais,  et  il  ne  tarderait  pas  à  se  trouver 
aussi  ridicule  que  nous  le  trouvons  nous-même  »  ».  Suite  natu¬ 
relle  à  la  critique  de  Br  and,  où  Vin  je  avait  exprimé  son  admi¬ 
ration  pour  l’œuvre  d’Ibsen  tout  en  ne  la  prenant  pas  au 
sérieux. 

Ibsen  fut  sensible  aux  attaques  et  au  concert  de  sifflets  qui 
accueillirent  sa  comédie.  Il  en  conçut  d’ailleurs  plus  de  mépris 
que  de  colère,  ainsi  qu’on  le  voit  par  son  poème  «  A  Port-Saïd  ». 
Une  quinzaine  de  jours  après  son  retour,  il  écrivait  : 

De  ce  que  j’ai  vu  de  ces  attaques,  il  semble  résulter  que  là-bas  on  con¬ 
sidère  la  phraséologie  creuse  et  la  platitude  comme  des  particularités 
nationales  auxquelles  il  ne  faut  pas  toucher.  Mais  de  tout  cela  je  ne  me 
soucie  pas  le  moins  du  monde 1 *  3. 

Et  il  était  d’accord  avec  Vinje,  au  moins  en  ceci,  que  les  deux 
partis  qui  s’affrontaient  à  propos  de  sa  comédie  avaient  égale¬ 
ment  tort.  Il  écrivait  au  consul  Bravo  :  «Personnellement,  bien 
entendu,  je  ne  me  mêle  pas  de  l’affaire.  Je  trouve  seulement 
qu  amis  et  ennemis  sont  à  peu  près  aussi  fous  3.  »  On  voit  que 
si  quelques  amis  d’Ibsen  lui  ont  donné  momentanément  l’appa¬ 
rence  d’être  le  poète  de  la  droite,  par  opposition  à  Bjôrnson, 
poète  de  la  gauche,  ce  fut  sans  accord  avec  lui  et  par  suite  d’une 
fausse  interprétation  de  sa  comédie.  En  réalité,  il  était  alors 
aussi  indépendant  des  partis  qu’il  l’a  toujours  été.  Lorsqu’il  se 
dit  heureux  de  vivre  loin  des  «  chamailleries  norvégiennes  »  *, 
il  pense  aux  violences  du  Morgenblad  autant  qu’aux  agissements 
de  la  gauche.  Il  conserve,  malgré  tout,  assez  d’affection  pour 
Bjornson,  pour  souhaiter  qu’il  ne  s’attarde  pas  trop  à  une  acti- 


1  D'ôlen ,  24  octobre  1869,  reproduit  dans  Skrifter  i  Utval ,  IV,  p.  185. 

-  Lettre  du  4  janvier  1879  à  Jonas  Collin,  citée  par  Koht  dans  les  notes  de 
Breve,  I,  p.  322. 

3  Lettre  inédite,  du  26  janvier  1870,  communiquée  par  Mari  >  Krohn,  de 
Copenhague. 

Lettre  à  Hegel  du  25  janvier  1870,  Breve ,  I,  p.  195. 
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vité  vaine  et  revienne  à  la  littérature  et  il  loue  sans  réserve 
au  moins  la  première  partie  de  son  roman  La  pêcheuse  . 

Et  ce  reste  d’affection  se  traduit  en  acte  à  propos  de  la  ques¬ 
tion  du  «  Théâtre  de  Christiania  ».  Celui-ci  marchait  mal.  La 
«  direction  »  avait  proposé  le  poste  de  directeur  artistique  à 
Bjôrnson,  mais  n’était  visiblement  pas  bien  disposée  pour  lui, 
et  ne  voulait  pas  lui  donner  une  pleine  autorité,  qu’il  exigeait. 
Ces  négociations  rompues,  on  s’adressa  en  janvier  1870  à  Ibsen, 
qui  n’opposa  pas  un  refus  catégorique,  mais  fit  observer  qu’il 
était  considéré  «  comme  ce  que  je  ne  suis  pas  du  tout,  et  ce  que 
je  désire  le  moins  être,  un  homme  de  parti  »,  en  sorte  que  le 
nommer  serait  comme  jeter  un  gant  qui  serait  relevé  :  ce  serait 
fâcheux  pour  le  théâtre.  Et  bien  que  cette  objection  fût  égale¬ 
ment  valable  contre  Bjôrnson,  il  ajoutait  : 

Regardez-vous  comme  impossible  qu'on  nomme  Bjôrnson  directeur 
du  théâtre,  et  ne  peut-on  penser  qu'une  réconciliation  intervienne  entre 
lui  et  le  conseil  d'administration  actuel  ?  Comme  maître  absolu  de  la  partie 
artistique  il  n’est  certes  pas  désirable  ;  mais  si  les  questions  pratiques 
restaient  dans  des  mains  plus  compétentes  et  circonspectes,  il  pourrait 
peut-être  remplir  sa  place 1 2  3 4. 

La  recommandation  est  peu  chaleureuse,  il  est  vrai.  Cela 
tient  à  ce  qu’il  ne  goûte  guère  la  méthode  enthousiaste  de 
Bjôrnson,  ainsi  qu’il  l’explique  dans  une  lettre  plus  intime  : 

je  sais  bien  que  M.  Bjôrnson  a  dirigé  le  théâtre  d'une  façon  tellement 
idéaliste  que  s'il  avait  été  le  maître  un  an  de  plus,  il  aurait  fait  envoler 
tout  l'établissement  par  delà  le  monde  réel  ;  et  je  ne  peux  trouver  cela 
louable  *. 

Mais  enfin,  il  recommande  tout  de  même  Bjôrnson  à  un 
homme  qu’il  sait  peu  favorable  à  son  ancien  camarade,  et 


1  Lettre  à  Hegel  du  25  mai  1870,  Breve ,  I,  p.  203. 

2  Lettre  à  Hegel  du  28  juillet  1870,  Breve ,  I,  dans  les  notes,  p.  316. 

3  Lettre  du  10  février  1870  à  Andresen,  membre  du  comité  de  direction, 
publiée  par  Aftenposten ,  22  octobre  1927. 

4  Lettre  à  Magdalene  Thoresen  du  5  juin  1870,  Breve ,  I,  p.  206 
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comme  le  brait  court  qu'il  prendra  lui-même  le  poste  de  direc¬ 
teur,  il  fait  connaître  son  intervention  à  celui-ci,  en  disant  avec 
quelles  réserves,  par  l'intermédiaire  de  Hegel.  Il  n'aurait  pas 
agi  mieux  si  les  relations  entre  eux  avaient  été  normales  K 
Ibsen  exprima  même  le  désir  d'une  réconciliation,  et  chargea 
Hegel,  le  11  avril,  d’interroger  Bjornson  pour  savoir  si  une  nou¬ 
velle  édition  des  Prétendants  à  la  Couronne ,  publiée  avec  une 
dédicace  en  vers,  serait  bien  accueillie.  Mais,  deux  jours  après, 
il  récrit  à  Hegel  pour  lui  dire  de  ne  pas  poser  la  question.  Puis, 
le  5  mai,  il  explique  ce  changement  par  un  prétexte  ;  l'opposi¬ 
tion  contre  Bjornson  est  si  forte  en  Norvège  que  la  dédicace 
nuirait  à  la  vente  du  livre,  ce  qui  serait  fâcheux  pour  l'édi¬ 
teur  l  La  vraie  raison  est  probablement  que  Bjornson 
«  croit  qu' Ibsen  accepte  la  direction  du  théâtre  et  propage 
ce  bruit  ».  Bjornson  avait  déjà  commis  exactement  la  même 
erreur  en  1865.  Mais  Ibsen  a  peut-être,  cette  fois,  été  mal 
informé. 

Et  Bjornson,  de  son  côté,  écrivait  à  Hegel  ces  mots  vraisem¬ 
blablement  écrits  à  propos  du  même  incident  :  «  Merci  pour 
ce  que  vous  m’apportez  de  bon  de  la  part  d'Ibsen  ;  je  l'aime, 
malgré  tout  ce  qu'il  dit  et  fait.  Tout  dernièrement,  il  a  dit  que 
je  le  calomnie!  Que  je  conte  sur  lui  des  histoires!  »  Son  juge¬ 
ment  est  sévère  :  «  Méfiez-vous  d'Ibsen  !  Il  est  ingrat,  et  celui 
qui  est  ingrat  est  capable  de  tout.  »  Et  cependant  :  «  S’il  venait 
à  moi,  bon  de  nouveau,  je  l'accueillerais  comme  si  rien  n'était1 2.  » 
Bjornson  est  donc  prêt,  lui  aussi,  à  une  réconciliation,  mais  il 
n'est  disposé  à  rien  faire  pour  l'amener.  Et  il  n'a  plus  qu'une 
médiocre  estime  pour  Ibsen,  même  comme  écrivain  3. 

1  Breve ,  I,  pp.  199-201. 

2  Lettre  du  20  avril  1870,  Gro-tid ,  II,  pp,  355*356. 

0  V.  ses  lettres  à  Gotfred  et  Margrethe  Rode,  pp.  9,  16  et  29-30,  Brylnings- 
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CHAPITRE  III 

LE  SUCCÈS  DE  L’UNION  DES  JEUNES 


Dans  toutes  les  discussions  soulevées  par  VUnion  des  Jeunes , 
on  considérait  peu  la  comédie  d’Ibsen  en  tant  qu’œuvre  litté¬ 
raire.  Elle  était  pourtant  à  cet  égard  un  événement  de  première 
importance.  La  production  dramatique  norvégienne  avait  jus¬ 
qu'alors  évité,  semblait-il,  de  situer  les  pièces  dans  le  milieu 
contemporain,  sauf,  parfois,  dans  le  milieu  paysan.  Deux  ou 
trois  essais  que  l’on  avait  faits  étaient  médiocres  et  totalement 
oubliés.  On  se  souvenait  seulement  de  deux  comédies  bour¬ 
geoises,  La  Comédie  de  l'Amour,  d’Ibsen  (1862)  et  Les  Nouveaux 
Mariés ,  de  Bjornson  (1865).  Mais  La  Comédie  de  V Amour  était 
en  vers  et  n’avait  pas  été  jouée.  Elle  ne  pouvait  compter  comme 
introduction  décisive  au  réalisme  dramatique  moderne. 

La  pièce  de  Bjornson  avait  eu  un  grand  succès.  Elle  avait 
été  la  première  pièce  moderne  jouée  immédiatement  dans  les 
trois  capitales  Scandinaves.  Ibsen  avait  assisté  à  Rome  à  une 
lecture  qui  en  avait  été  donnée  chez  Andréas  Munch,  et  écrivit 
à  Bjornson  :  «  Oui,  c’est  ainsi  que  doit  se  façonner  chez  nous 
la  comédie  contemporaine  ».  »  Mais  en  réalité,  il  a  «  façonné  » 
la  sienne  tout  autrement,  car  les  deux  actes  de  Bjornson  ont 
été  écrits  sous  l’influence  évidente  des  proverbes  de  Musset. 


1  Lettre  du  4  mars  1866.  Brève ,  I,  p.  109. 
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S’il  existe  un  rapport  entre  Les  Nouveaux  Mariés  et  L'Union 
des  Jeunes ,  ce  n’est  certainement  pas  dans  la  facture.  Une  ana¬ 
logie  existe  entre  le  préfet,  père  de  la  nouvelle  mariée  de  Bjorn- 
son,  et  le  chambellan  Bratsberg,  tous  deux  d’une  loyauté 
admirable,  mais  d’une  étroitesse  d’esprit  aristocratique.  Un 
tel  personnage  devait  presque  nécessairement  figurer  dans  une 
comédie  sur  les  mœurs  politiques,  et  Ibsen  n’avait  pas  besoin 
de  se  souvenir  de  la  pièce  de  Bjôrnson  pour  l’inventer,  alors 
qu’il  en  trouvait  le  modèle  à  Skien,  peut-être  dans  sa  famille. 
Toutefois,  l’attitude  du  préfet  à  l’égard  de  sa  fille,  qu’il  traite 
en  enfant,  et  à  l’égard  de  son  gendre  qu’il  détourne  de  toute 
occupation  active,  a  vraisemblablement  suggéré  la  conduite 
du  chambellan  Bratsberg  envers  son  fils  et  Selma  K 

En  ce  qui  concerne  la  structure  de  sa  pièce,  Ibsen  en  est 
encore  à  l’école  de  Scribe,  avec  le  quiproquo  du  premier  acte, 
où  Bratsberg  croit  Monsen  visé  par  Stensgaard  dans  son  dis¬ 
cours,  alors  que  c’est  de  lui  qu’il  s’agissait,  et  avec  l’histoire 
des  deux  lettres  pour  Mme  Rundholmen  que  Stensgaard  et 
Bastian  Monsen,  sans  raison,  chargent  tous  deux  Aslaksen  de 
lui  remettre.  La  fin,  où  tout  s’arrange  merveilleusement  pour 
tout  le  monde,  sauf  pour  Stensgaard,  est  aussi  de  la  comédie 
traditionnelle  et  qui  ne  se  prend  pas  trop  au  sérieux.  On  s’étonne, 
par  exemple,  de  voir  le  chambellan  s’associer  avec  son  fils 2  ; 
bien  entendu,  il  ne  s’agit  là  que  de  l’agencement  des  scènes,  et 
si  l’on  veut  trouver  quelque  parenté  entre  l'Union  des  Jeunes 
et  des  pièces  du  théâtre  contemporain,  connues  d’Ibsen,  ce 
serait  chez  Emile  Augier  qu’il  faudrait  chercher.  Les  discussions 
entre  Fieldbo  et  le  chambellan,  surtout,  ne  sont  pas  sans  ana¬ 
logie  avec  telle  scène  des  Effrontés  et  du  Fils  de  Giboyer . 

Mais  l’influence  du  théâtre  de  Scribe  et  de  ses  successeurs, 
si  visible  dans  quelques  épisodes  et  à  la  fin,  n'existe  pas  du 

1  V.  Francis  Bull,  dans  Norsk  Litteratur  historié,  IV,  p.  372. 

*  V.  William  Archer,  Ibsen1  s  craf  ymanship,  dans  Fortnightly  Review,  juil¬ 
let  1906,  pp.  105-107. 


44 


ŒUVRES  DE  DRESDE 


tout  dans  le  dialogue,  qui  est  d’un  réalisme  dont  on  trouverait 
peu  d’exemples  antérieurs  dans  la  littérature  dramatique  de 
l’Europe.  Il  est  beaucoup  plus  coupé  qu’on  n’avait  alors  cou¬ 
tume  de  le  faire.  Chaque  personnage  parle  sa  langue  propre, 
celle  qui  convient  à  ses  origines  et  à  son  métier,  en  même  temps 
qu’à  son  caractère.  Ceci  peut  d’ailleurs  déjà  être  observé  dans 
La  Comédie  de  V Amour ,  mais  les  vers  y  effacent  en  grande  partie 
l’impression  réaliste  qui  devrait  en  résulter.  Ibsen  a  fait  dans 
ce  sens  un  effort  très  conscient.  «  Cette  fois,  G.  Brandès,  ce  cher 
et  excellent  homme,  n’aura  aucune  raison  de  me  reprocher 
des  relations  illicites  avec  les  Muses  l,  »  écrivait-il  à  Hegel  en 
le  priant  de  lui  envoyer  les  Études  esthétiques  du  jeune  critique, 
dont  il  se  rappelait  les  réserves  au  sujet  de  Peer  Gynt.  Et,  sa 
comédie  achevée,  il  écrivait  à  Brandès  lui-même,  le  remerciait 
de  son  livre,  qu’il  avait  lu  et  relu,  et  disait  : 

Dans  ma  nouvelle  comédie  vous  trouverez  la  vie  quotidienne  banale, 
pas  de  fortes  émotions,  pas  d’impressions  profondes,  et  surtout  pas  de 
pensées  isolées.  Ce  que  vous  m’avez  reproché  au  sujet  des  répliques 
d'auteur  non  préparées  dans  Les  Prétendants  a  produit  son  effet...  Et 
maintenant  je  suis  impatient  de  savoir  ce  que  vous  direz  de  mon  nouvel 
ouvrage.  Il  est  en  prose,  et,  par  suite,  d’une  couleur  fortement  réaliste. 
Je  me  suis  appliqué  à  la  forme,  et  j’ai  notamment  accompli  ce  tour  de 
force  de  m’en  tirer  sans  un  seul  monologue,  et  même  sans  un  seul  aparté. 
Mais  tout  cela,  évidemment,  ne  prouve  rien... 2. 


Brandès  fit  des  objections  auxquelles  Ibsen  répondit  dans  sa 
lettre  suivante,  et  les  maintint  dans  son  compte  rendu 3.  «  Ibsen 
a  cette  fois  un  petit  accès  de  cette  maladie  d’artiste  connue, 
qui  se  manifeste  par  un  besoin  exagéré  de  perfection  technique. 
Cela  précède  immédiatement,  d’habitude,  la  plus  haute  matu¬ 
rité.  »  Mais  en  attendant,  il  est  déçu.  Il  ne  trouve  plus  le  «  diable 
au  corps  »  des  œuvres  précédentes.  Il  loue  d’ailleurs  grande- 

1  Lettre  du  31  octobre  1869,  Breve ,  I,  p.  172. 

-  Lettre  du  26  juin  1869,  Breve ,  I,  p.  188. 

3  Georg  Brandès,  Samlede  Skriftert  XIII,  p.  376. 
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ment  la  pièce,  tout  en  regrettant  que  Stensgaard  «  devienne 
de  plus  en  plus  un  simple  gredin  et  perde  peu  à  peu  tout  indice 
qu’une  valeur  véritable  s’est  abolie  en  lui  ». 

La  critique  de  Brandès  est  juste,  et  la  comédie  réaliste  écrite 
dans  «  un  état  d’esprit  paisible  »  convenait  peu  à  Ibsen.  C’est 
peut-être  pourquoi  la  fin  de  la  pièce  est  de  la  fabrication  dra¬ 
matique  à  la  Scribe.  Et  Brandès  s’était  rendu  compte  du  pro¬ 
grès  réalisé  dans  le  dialogue  et  l’allure  des  scènes.  Ibsen,  dit-il, 
«  a  donné  cette  fois  aux  personnages  qu’il  a  créés  d’après  la  réa¬ 
lité  journalière  un  modelage  si  net  et  si  fouillé  qu’à  cet  égard 
il  n’y  a  rien  à  désirer  de  mieux.  On  ne  peut  être  plus  réel  que 
Monsen  et  son  Bastian,  que  Daniel  Hejre,  Lundegaard,  As- 
laksen  et  Erik  Bratsberg  »  *.  C’est  surtout  par  le  réalisme  du 
dialogue,  que  U  Union  des  Jeunes  mérite  une  place  importante 
dans  l’histoire  de  la  littérature  dramatique.  Sur  ce  point,  Ibsen 
prenait  une  forte  avance  sur  les  auteurs  en  renom  dans  le  même 
genre,  tels  qu’Augier  et  Dumas  fils.  Même  Henry  Becque, 
dont  U  Enfant  prodigue  était  joué  la  même  année,  pratiquait 
couramment  l’aparté,  les  longs  monologues,  les  répliques  trop 
longues,  et  l’uniformité  du  style  de  tous  les  personnages.  Ibsen, 
en  cela,  était  déjà  un  précurseur  en  1869,  bien  qu’il  n’eût  pas 
encore  trouvé  la  formule  personnelle  où  il  a  manifesté  toute 
sa  maîtrise. 

D’où  lui  venait  ce  goût  du  réalisme?  Le  désir  de  perfection 
qu’il  exprimait  dans  sa  conversation  fameuse  avec  sa  sœur 
en  1851  s’associait  chez  lui  à  une  minutie  dans  le  détail  dont 
témoignent  aussi  bien  tel  paysage  dessiné  à  Skien  que  la  pré¬ 
cision  formelle  du  raisonnement  en  ses  articles  de  critique.  Et  il 
trouvait  le  réalisme  à  la  manière  des  peintres  d’intérieur  hollan¬ 
dais  chez  Holberg,  son  auteur  favori,  qu’il  cite  souvent,  et  dont 
l’influence  a  dû  s’exercer  autrement  que  par  les  réminiscences 1  2. 


1  Georg  Brandès,  Samledz  Shrifter ,  XIII,  p.  380. 

2  II  ne  s’agit  ici  que  d’une  influence  générale,  car  Le  potier  d'étain  politique 
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Enfin,  on  a  vu  qu’il  tenait  grand  compte  des  observations  de 
Brandès,  mais  le  parti  adopté  pour  L'Union  des  Jeunes  était 
pris  avant  la  lecture  des  Études  esthétiques . 

Cette  nouveauté  de  la  facture  a  dû  nuire  au  succès  de  la  pièce, 
au  moins  en  ceci  qu’elle  a  contribué  à  déconcerter  le  metteur 
en  scène  et  les  acteurs,  en  sorte  que  les  représentations  furent 
seulement  passables.  Si,  malgré  cela,  le  succès  fut  grand,  cela 
tint  sans  doute,  pour  une  part,  à  la  passion  politique.  Mais  la 
comédie  resta  si  bien  au  répertoire  que  le  «Théâtre  de  Christia¬ 
nia  »  a  laissé  passer  peu  de  saisons  sans  la  jouer  jusqu’en  1899, 
où  il  fut  désaffecté,  et  remplacé  par  le  «  Théâtre  National  ». 
En  ces  trente  ans,  il  y  eut  en  tout  122  représentations,  nombre 
qui  dépassait  de  beaucoup  les  nombres  atteints  par  toute  autre 
grande  pièce,  les  plus  gros  nombres  ensuite  étant  103  (La 
Colline  des  Elfes,  de  Johan  Ludvig  Heiberg),  et  100  (Les  Guer¬ 
riers  à  Helgeland ,  d’Ibsen,  et  Marie  Stuart  en  Écosse ,  de  Bjôrn- 
son).  Toutefois,  une  comédie  en  un  acte,  Un  dimanche  à  Amager , 
de  Johanne  Luise  Heiberg,  avait  aussi  atteint  les  122  l. 

En  librairie,  le  succès  a  été  moins  marqué,  les  plus  gros  chiffres 
de  vente  ayant  été  obtenus  par  les  œuvres  antérieures.  Mais 
un  nouveau  tirage  fut  nécessaire  au  bout  de  quelques  semaines, 
et,  au  moment  du  centenaire  d’Ibsen,  les  97  800  exemplaires 
de  L'Union  des  Jeunes  n’étaient  dépassés  que  par  quatre  des 
douze  drames  modernes. 

Aussitôt  achevée  sa  pièce,  qui  ne  pouvait  paraître  et  être 
jouée  que  plusieurs  mois  plus  tard,  Ibsen  se  préoccupa  de  la 
faire  jouer  aussi  à  Copenhague  et  à  Stockholm.  Pour  Copenhague 
il  écrivit  à  Hegel  et  directement  au  directeur  du  Théâtre  Royal  *. 
Ses  droits  d’auteur,  disait-il,  l’intéressaient  moins  que  de 
gagner  la  faveur  du  public  danois.  Pour  Stockholm,  il  donna 

n'a  pu  suggérer  l’idée  de  L'Union  des  Jeunes ,  comme  semble  le  suggérer  Just 
Bing  ( Edda ,  I,  p.  118). 

1  Blanc,  Ibsen  og  Christiania  Theater ,  p.  30. 

2  Lettre  du  15  juin  1869,  Tyve  brev  fra  Henrik  Ibsen . 
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pleins  pouvoirs  à  son  ami  Dietrichson  ',  qui  y  était  professeur, 
La  question  d’argent  était  pour  lui  tout  à  fait  secondaire,  et 
il  se  montrait,  d’avance,  conciliant  sur  ce  point.  En  Suède, 
où  un  traducteur  était  nécessaire,  il  renonçait  même  aux  hono¬ 
raires.  Mais  il  tenait  à  être  joué,  et  insistait  sur  ce  que  sa  comé¬ 
die,  bien  que  située  dans  un  milieu  norvégien,  s’adaptait  aussi 
bien  à  la  Suède  et  au  Danemark.  Cette  idée  était  juste,  d’ail¬ 
leurs,  et  c’est  pourquoi  le  pasteur  vaudevilliste  Hostrup  ne  pou¬ 
vait  comprendre  que  l’on  eût  sifflé,  à  Kristiania  «  la  représen¬ 
tation  d’une  figure  non  spécialement  norvégienne,  mais  essen¬ 
tiellement  européenne  » *. 

A  Copenhague,  le  censeur  Carsten  Hauch  trouva  que  la  pièce 
proposée  n’était  pas  un  joyau  bien  taillé,  «  mais  un  morceau 
de  roc  grossier  où  quelque  chose  brille,  et  peut-être  une  pierre 
précieuse  est  enclose  ».  La  comédie,  concluait-il,  ne  tiendrait 
pas  la  scène.  Mais  Johanne  Luise  Heiberg,  qui  était  alors  ins¬ 
tructrice  du  théâtre  autrefois  dirigé  par  son  mari,  était  bien 
disposée  pour  Ibsen,  bien  que  la  pièce  n’eût  pas  la  légèreté 
française  qui  lui  plaisait.  «  Si  ce  tableau  de  mœurs  ressemble 
à  notre  temps,  la  postérité  ne  nous  enviera  pas,  »  écrivit-elle 
à  son  ami  A.  F.  Krieger,  qui  lui  était  tout  dévoué,  en  lui  disant 
son  désir  de  donner  la  pièce.  Krieger  était  ministre  influent  de 
droite,  et  c’est  cela  qui  fut  décisif  pour  la  faire  recevoir.  Encou¬ 
ragée  par  lui,  Johanne  Luise  Heiberg  obtint  de  C.  Hauch  qu’il 
consentît  à  la  représentation,  si  le  directeur  croyait  que  la 
comédie  «  avait,  comme  satire  politique,  une  valeur  qui  lui 
manquait  sous  le  rapport  esthétique  ».  La  première  eut  lieu  le 
16  février  1870  avec  grand  succès,  grâce  à  Vilhelm  Wiehe,  qui 
avait  été  longtemps  acteur  au  «  Théâtre  de  Christiania  »,  et 
joua  Stensgaard  avec  l’accent  norvégien.  Il  lui  donna  une  teinte 
de  génie  naturel  enfantin  et  des  dehors  aimables  qui  rendaient 


Lettre  du  15  juin  1869,  Brève,  I,  p.  186. 

Breve  fra  C.  Hostrup ,  lettre  du  18  décembre  1869,  p.  556. 
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le  hâbleur  séduisant  et  dangereux.  Ibsen  écrivit  à  Wiehe  : 
«  C'était  parfait,  et  je  ne  vois  rien  que  j'aurais  voulu  autrement. 
Tu  as  compris  mon  idée  jusqu'en  son  tréfonds,  et  tu  rends  ta 
conception  avec  une  vérité  géniale  K  »  Ibsen  avait  l'habitude 
de  couvrir  d’éloges  ses  acteurs,  mais  il  semble  bien  que,  cette 
fois,  il  a  été  réellement  satisfait. 

C’était  la  première  fois  qu’une  pièce  d’Ibsen  était  représentée 
en  Danemark.  Malgré  la  critique  très  réservée,  il  avait  réussi 
auprès  du  public,  et  Johanne  Luise  Heiberg  lui  fut  fidèle.  Elle 
mit  en  scène  Les  Prétendants  à  la  Couronne  l’année  suivante. 

En  Suède  également,  Ibsen  fut  joué  pour  la  première  fois, 
dès  décembre  1869,  et  sa  comédie  fut  bien  accueillie. 

Les  trois  pays  Scandinaves  étaient  donc  conquis.  Mais 
U  Union  des  Jeunes  a  peu  contribué  à  étendre  sa  renommée 
au  delà.  Une  traduction  allemande  a  paru  en  1872,  et  c’est 
ensuite  seulement  à  partir  de  1891  que  les  traductions  se  sont 
multipliées.  Une  traduction  française,  par  Pierre  Bertrand  et 
Edmond  de  Nevers  (avec  Les  Soutiens  de  la  Société)  a  paru  en 
1893.  Elle  n'a  jamais  été  jouée. 


1  Robert  Nei'endam,  N ationaîlidende  10  mars  1928,  et  Del  kongelige  Teaters 
historié  1874-1922,  p.  53  et  p.  146. 


CHAPITRE  IV 

VOYAGES 


Ibsen  se  plaignait,  au  commencement  de  son  séjour  à  Dresde, 
de  n'y  pas  rencontrer  de  Scandinaves.  Il  fut  d'autant  plus 
heureux  de  voir  arriver  Camilla  Collett,  la  sœur  de  Wergeland, 
l’auteur  de  Les  Filles  du  Préfet.  Son  roman,  et,  plus  encore, 
sa  vie  personnelle,  avaient  contribué  à  l'invention  de  La  Comédie 
de  V Amour.  C’était  une  personne  singulière,  prodigieusement 
distraite,  toujours  absorbée  dans  sa  pensée  douloureuse,  l’es¬ 
prit  hanté  par  l’amour  qu’elle  avait  autrefois  conçu  pour 
Welhaven,  qui  l’avait  rebutée.  Elle  s’était  vouée  à  la  cause  de 
l’émancipation  féminine,  et  son  grand  roman  n’avait  été  que 
l'introduction  à  l'œuvre  de  sa  vie.  Elle  avait  quinze  ans  de 
plus  qu’Ibsen,  et  les  relations  entre  eux  semblent  avoir  tou¬ 
jours  comporté  une  politesse  un  peu  cérémonieuse,  qui  n’ex¬ 
cluait  pas,  d'ailleurs,  une  réelle  cordialité.  Ils  avaient  tous  deux 
le  même  genre  de  patriotisme  à  la  fois  ardent  et  chagrin,  qui 
amenait  de  longues  conversations  pleines  d’anecdotes,  où  ils 
disaient  beaucoup  de  mal  de  leur  pays,  et  qui  se  terminaient 
par  un  éloge  enthousiaste  des  qualités  natives  du  paysan  nor¬ 
végien  K  Elle  devint  très  vite  un  hôte  assidu  chez  Ibsen,  et  ne 
manqua  pas  d’exercer  son  apostolat,  surtout  auprès  de  Susannah 


1  John  Paulsen,  Nye  crindrïnger ,  pp.  115-116. 
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Ibsen,  avec  qui  elle  devint  assez  intime,  et  qu'elle  convertit 
au  féminisme.  Mme  Ibsen,  bien  qu'elle  eût  une  forte  personna¬ 
lité,  était  tout  de  même  fille  de  prêtre,  et  «  sa  conception  de  la 
vie  avait  besoin  d'être  émancipée  sur  bien  des  points  impor¬ 
tants.  Ce  fut  le  rôle  de  Mme  Collett  »  C..  Soit  directement, 
soit  par  l'intermédiaire  de  Susannah,  il  paraît  probable  qu'elle 
a  exercé  dans  ce  sens  une  réelle  influence  sur  Ibsen  lui-même. 
On  peut  observer,  en  effet,  que,  dans  ses  œuvres  les  plus 
récentes,  l'idéal  féminin  était  représenté  par  Margrete,  des 
Prétendants ,  Agnès  et  Solvejg,  dont  l'amour  est  tout  de  dévoue¬ 
ment  et  d'abnégation,  tandis  que  dans  les  drames  modernes 
qui  allaient  suivre,  la  personnalité  indépendante  de  la  femme 
est  présentée  comme  une  revendication.  Et  dans  U  Union  des 
Jeunes  ce  changement  est  déjà  indiqué  rapidement,  un  peu 
comme  un  hors-d'œuvre,  mais  nettement,  par  le  mouvement 
de  révolte  de  Selma. 

Marie  Thoresen,  la  sœur  cadette  de  Susannah,  vint  habiter 
chez  les  Ibsen.  Son  influence,  si  elle  en  avait  eu,  n'aurait  pas 
agi  dans  le  même  sens.  C'était  une  fille  «  douce  et  bonne  ». 
Bjornson  l'appelait  «  l'aimable  Marie  »,  et  disait  qu'  «  elle  ne 
comprenait  rien  en  dehors  du  cercle  où  elle  vivait  »1  2.  Quand  les 
enfants  jouaient  la  comédie  chez  le  pasteur  Thoresen,  on  lui 
donnait  les  rôles  de  femmes  romanesques  ou  sacrifiées  3.  Elle 
était  la  sœur  préférée  de  Susannah,  avec  qui  elle  présentait 
un  si  parfait  contraste.  Tout  le  monde  l'aimait,  d'ailleurs, 
Sigurd  était  enchanté  de  sa  tante,  et  Ibsen  a  paru  penser  qu'il 
se  trouvait  un  peu,  entre  Susannah  et  Marie,  dans  la  situation 
de  ses  héros  d'autrefois,  Catilina  entre  Furia  et  Aurélia,  Sigurd 
entre  Hjôrdis  et  Dagny.  Son  affection  pour  Marie  apparaît 
dans  ce  petit  fait  qu’à  partir  de  1869,  il  s'est  toujours  servi 

1  John  Paulsen,  dans  Henrik  Ibsen,  Festskrift  til  hans  70  de  fodselsdag,  p.  36. 

8  Gro-tid ,  p.  15 1  et  p.  326. 

3  Julius  Elias,  Chnstianiafahrt ,  dans  Die  deustche  Rundschau,  décembre  1906, 
p.  1464. 
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d’un  encrier  de  bois  qu’elle  lui  avait  donné  cette  année-là  ». 
Et  il  faisait  joliment  relier  pour  elle  des  livres  allemands  qu’il 
lui  offrait  avec  d’aimables  dédicaces  8.  Mais  elle  entendait  ne 
pas  rester  à  la  charge  de  sa  famille,  et  malgré  l’insistance  de 
tous  elle  partit  pour  être  institutrice  dans  une  famille 1 2  3. 

Tout  nous  montre,  pendant  les  neuf  premiers  mois  de  son 
séjour  à  Dresde,  un  Ibsen  satisfait,  «  paisible  »,  comme  il  dit 
qu’est  son  travail  du  moment.  Les  soucis  d’argent  ont  disparu. 
Sigurd  suit  les  cours  d’une  école  où  fréquentent  des  étrangers, 
et  où  l’enseignement  est  donné  en  français  et  en  allemand4. 
Ibsen  s’acclimate  à  la  vie  allemande,  et  il  est  bien  accueilli. 
Une  association  littéraire  donne  des  conférences  dont  il  est  un 
auditeur  assidu 5.  Son  installation  est  confortable  et  il  va  beau¬ 
coup  au  théâtre  :  c’est,  dit-il,  «  une  des  meilleures  scènes  alle¬ 
mandes,  très  inférieure,  pourtant,  au  point  de  vue  artis¬ 
tique,  à  celle  de  Copenhague.  Il  en  est  ainsi  partout  en 
Allemagne  » 6 7.  Il  sent  le  moment  venu  où  sa  renommée  va 
se  répandre.  Un  Allemand,  P.  F.  Siebold,  a  traduit  Brand , 
et  Ibsen  lui  suggère  de  publier  d’abord  sa  biographie  dans  une 
revue.  L.  Dietrichson  est  aussitôt  prié  d’en  publier  une  dans 
une  revue  suédoise  :  Siebold  aura  ainsi  les  éléments  nécessaires. 
Ainsi  parut  dans  Y Illustrirte  Zeitung  du  19  mars  1870  la  pre¬ 
mière  biographie  allemande  d’Ibsen.  La  guerre  de  1870-71 
retarda  la  publication  du  volume  \ 


1  Julius  Elias,  Christianiaf ahrt,  dans  Die  dentsche  Rundschau  décembre  1906, 
p.  1458. 

2  John  Paulsen,  Santliv  med  Ibsenf  1906,  p.  135. 

3  V.  la  note  pour  le  poème  «  Avec  un  lis  d’eau  »,  tome  V,  p.  597,  Marie  Tho- 
resen  est  morte  à  la  fin  de  1874.  V.  sur  son  départ  et  sa  mort  l’article  de 
L.  Di  trichson,  Samiiden,  1907,  p.  96. 

4  Lettre  à  Hegel  du  20  février  1869,  Breve ,  I,  p.  177. 

5  G.  Brandès,  Del  nye  Aarhundrede ,  1906,  p.  221. 

c  Lettre  à  Hegel,  du  31  octobre  1868,  Breve ,  I,  p.  174. 

7  Lettres  du  28  mai  1869  à  L.  Diet  ichson  et  du  15  juin  1869  à  Siebold  Breve 
I,  p.  180  et  p.  184  ;  lettre;  à  Siebcld  des  10  février  9  mai  1869  et  6  mars  1872 
dans  Samiiden ,  1908.  pp.  91  sq. 
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Si  heureux  qu'il  soit  de  sa  situation  et  de  ses  succès,  il  con¬ 
tinue,  d'ailleurs,  à  se  montrer  toujours  irrité  contre  la  Nor¬ 
vège.  Il  s'indigne  contre  un  nouveau  projet  de  congrès  d'étu¬ 
diants  Scandinaves  :  «  Je  croyais  que  ces  gens  avaient  assez 
menti  au  scandinavisme.  »  Et  il  refuse  d'écrire  un  poème  pour 
saluer  les  camarades  invités  à  Kristiania  *.  A  son  motif  de  colère 
datant  de  1864  s’ajoute  maintenant  l'horreur  de  «  l'esprit  de 
louvoiement  et  d'intrigue  que  l'on  cultive  là-bas,  et  qui  est 
toujours  inséparable  de  conditions  étroites  et  mesquines  » â. 
Aussi  n’a-t-il  aucune  intention  de  retourner  en  Norvège,  où 
il  trouve  «  qu'il  fait  trop  froid,  dans  toutes  les  acceptions  du 
mot  »  comme  il  l’a  écrit  à  Siebold  dans  sa  lettre  du  10  février. 

Il  reste  donc  à  Dresde  et  reprend  ses  études  sur  l'empereur 
Julien,  presque  aussitôt  après  l'achèvement  de  j V  Union  des 
Jeunes 1 *  3.  Mais  il  n'en  est  encore  qu’à  l'étude,  et  il  avait  demandé 
au  gouvernement  norvégien  une  bourse  de  voyage  pour  passer 
un  an  en  Suède,  et  y  étudier  l'art,  la  littérature,  etc.  Le  3  juillet, 
il  obtint  300  spd.  (1  680  fr.  d’alors),  et  il  partit  peu  après  4. 

Une  réunion  de  délégués  des  trois  pays  Scandinaves  était  jus¬ 
tement  convoquée  à  Stockholm  pour  chercher  à  établir  un 
rapprochement  entre  les  langues  suédoise  et  dano-norvégienne. 
Comme  l'un  des  cinq  représentants  de  la  Norvège  fit  défaut, 
il  fut  remplacé  par  Ibsen.  La  réunion  eut  lieu  du  25  au  31  juillet. 
Les  deux  délégués  norvégiens  plus  spécialement  philologues 
étaient  Jakob  Lôkke,  un  des  camarades  les  plus  intimes  d'Ibsen, 
et  Karl  Knudsen,  qui  s'était  montré  si  sévère  envers  lui  dans 
les  périodes  où  il  avait  négligé  sa  besogne  de  directeur  au 
<(  Théâtre  norvégien  ».  Knudsen  et  Lokke  étaient  en  désaccord 
au  sujet  des  transformations  de  la  langue,  mais  approuvaient 
tous  deux  le  but  poursuivi,  et  Ibsen,  en  bon  scandinaviste, 

1  Lettre  à  Hegel  des  14  mars  et  10  juin  1869,  Brevet  I,  p.  179  et  p.  183. 

-  Lettre  à  Madgalene  Thoresen  du  16  juin  1869,  Breve,  I,  p.  185. 

3  Lettre  à  Hegel  du  10  juin  1869,  Breve,  I,  p.  183. 

4  H.  Koht,  Henrik  Ibsen,  eit  diktar-liv ,  II,  p.  82. 
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y  voyait  un  heureux  rapprochement  «  culturel  »  entre  les  trois 
pays.  Peut-être  y  voyait-il  aussi  l’avantage  de  faciliter  la 
pénétration  de  ses  œuvres  en  Suède.  Il  fut  très  aimable  avec 
Knudsen  h  La  semaine  de  délibérations  aboutit  à  «  recom¬ 
mander  »  toute  une  série  de  réformes  orthographiques,  et  Bjôrn- 
son,  aussi  bien  qu’Ibsen,  déclara  qu’il  les  adopterait1  2.  Et  Ibsen 
s’y  tint,  en  effet,  mais  en  réalité  il  fut  presque  le  seul,  en  Nor¬ 
vège  et  en  Danemark,  qui  resta  fidèle  à  la  réforme  :  «  Elle  fut 
à  peu  près  personnellement  ibsénienne  3.  » 

Conformément  aux  termes  de  sa  demande  de  bourse,  Ibsen 
se  mit  ensuite  à  visiter  les  musées  et  les  monuments,  et  aussi 
à  étudier  les  méthodes  d’enseignement  suédoises  h  Mais  il  fut 
bientôt  absorbé  par  des  occupations  d’un  tout  autre  genre. 
Son  ami  Dietrichson  était  très  apprécié  dans  la  société  de 
Stockholm,  et  surtout,  naturellement,  parmi  les  familles  qui 
s'intéressaient  aux  arts  et  à  la  littérature.  Il  fut  heureux  de 
présenter  Ibsen  partout,  et  Ibsen  fut  enchanté  d’être  si  bien 
accueilli.  Pour  la  première  et  unique  fois  de  sa  vie,  on  peut  dire 
qu'il  mena  une  existence  mondaine.  Dietrichson  dit  : 

L'apparition  d’Ibsen  à  Stockholm  fut  pour  beaucoup  de  gens  une  sur¬ 
prise.  On  s’était  attendu  à  voir  dans  le  poète  de  Br  and  un  vieux,  grave, 
sévère  ascète,  et  l’on  trouvait  un  homme  élégant,  assez  jeune,  en  habit 
de  velours,  fin,  animé,  aimable  ;  on  ne  pouvait  concilier  Brand  et  le 
poète  de  Brandy  et  plusieurs  personnes  lui  exprimèrent  à  lui-même  leur 
étonnement,  qui,  pour  quelques-unes,  était  positivement  une  déception  ; 
mais  il  ne  tarda  pas  à  faire  la  conquête  de  tout  le  monde,  —  surtout 
des  dames  \ 

On  se  rappelle  qu’à  Rome  il  déblatérait  volontiers  contre  les 
Suédois,  et  qu’il  avait  pendu  —  en  effigie  —  leur  ministre 


1  Optegnelser  de  K.  Knudsen,  ms.  appartenant  à  Bymaalslaget ,  à  la  Biblio¬ 
thèque  de  TUniversité  d’Oslo,  6e  cahier,  f»  21. 

*-  Norsk  Folkeblad ,  7  août  1869. 

3  H.  Koht,  op.  cit II,  p.  84. 

*  Compte  rendu  du  24  février  1872,  dans  Brève ,  I. 

3  L.  Dietrichson,  Sv-undne  Tider ,  I,  p.  350. 
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Manderstrôm,  ce  qui  avait  amené  le  premier  contact  entre  lui 
et  le  poète  Snoilsky,  cousin  du  ministre.  Il  trouva  les  Suédois 
charmants.  Est-ce  là  ce  qui  le  rendit  plus  bienveillant  aussi 
pour  le  comte  Manderstrôm?  Il  crut  à  des  renseignements  favo¬ 
rables  au  ministre  de  1864,  et  s'empressa  de  le  dire  à  Snoilsky  : 
leur  réconciliation  en  serait  plus  complète.  Mais  le  comte 
Snoilsky  répondit  en  souriant  :  «  Alors  nous  en  sommes  tou¬ 
jours  entre  nous  au  même  point,  car  en  étudiant  les  documents 
à  fond,  je  suis  parvenu  au  résultat  opposé,  et  ton  jugement  d'au¬ 
trefois  est  aujourd'hui  devenu  le  mien  l.  » 

Le  souvenir  qu' Ibsen  conserva  de  son  séjour  en  Suède  est 
resté  attaché  surtout  à  la  famille  Limnell  et  à  la  maison  de 
campagne  où  elle  passait  l'été,  sur  les  bords  du  Màlar,  Lyran, 
non  loin  de  Stockholm.  Dietrichson  était  un  familier  de  la 
maison  hospitalière,  où  étaient  surtout  reçus  les  écrivains,  et 
y  introduisit  Ibsen,  qui,  «  tout  de  suite,  gagna  tous  les  cœurs  », 
dit-il  *.  Appréciation  un  peu  sommaire.  Ibsen  se  plut  à  Lyran, 
fut  très  aimable  et  fort  apprécié  personnellement.  Mais 
Mme  Limnell  n'était  pas  seulement  une  agréable  maîtresse 
de  maison,  elle  savait  observer  le  caractère  des  gens  et  s’in¬ 
téressait  aux  idées.  Elle  a  dû  beaucoup  causer  avec  lui  et 
chercher  à  le  comprendre.  Quatre  ans  plus  tard,  elle  écri¬ 
vait  à  son  fils,  qui  était  alors  à  Dresde,  et  fréquentait  chez 
Ibsen  : 

Tu  as  touché  juste  en  parlant  dTbsen.  Il  est  difficile  à  déchiffrer  ;  la 
personnalité  ne  s'est  pas  éclaircie  en  lui  en  une  personne.  Il  est  encore 
demeuré  dans  l'humain  général  ;  en  cela  aussi,  comme  pour  tout  le  reste, 
il  contraste  avec  Bjôrnson.  Mais  ce  sera  diablement  amusant  de  voir 
Empereur  et  Galiléen.  Il  a  de  la  pénétration,  il  a  des  idées,  mais  est-il 
devenu  lui-même  une  personne?  Car  c'est  ce  qu'il  faut  pour  traiter  ce 
sujet.  Mais  —  on  peut  toujours  poser  des  questions.  Et  ça,  Ibsen  sait 
le  faire  comme  peu  de  gens.  Il  l'a  montré  dans  Brandy  dans  Peer  Gynt, 


1  L.  Dietrichson,  Svundne  Tidert  I,  p.  343. 
3  Svundne  Tider ,  I,  p.  351. 
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dans  La  Comédie  de  V Amour,  etc.  Il  sait  le  faire  de  telle  sorte  que  toute 
l’époque  en  a  le  frisson.  Et  —  on  n’est  pas  plus  avancé 

On  voit  que  la  sympathie  de  Mme  Limnell  comportait 
quelque  critique.  Et  il  est  curieux  qu’Ibsen,  en  la  remerciant 
de  son  hospitalité  par  un  poème,  y  ait  précisément  fait  valoir 
l’importance  de  la  personnalité. 

Un  soir,  Ibsen  était  au  «  Théâtre  dramatique  »,  lorsque 
Charles  XV  le  fit  appeler  dans  sa  loge,  et  l’invita  aussitôt  après 
à  venir  au  château 1  2.  Le  roi  était  peintre  et  poète,  et  il  aimait 
recevoir  écrivains  et  artistes  dans  des  réunions  familières  d’où 
l’étiquette  était  bannie.  Même,  il  invita  Ibsen  à  trinquer  avec 
lui,  ce  qui  signifiait,  selon  l’usage  Scandinave,  qu’ils  devaient 
désormais  se  tutoyer.  Et  Ibsen  tutoya  le  roi,  —  du  moins  quand 
ils  étaient  en  petit  comité  3.  Une  sorte  d’amitié  s’établit  entre 
eux,  à  laquelle  Ibsen  était,  d’avance,  tout  disposé,  parce  qu’il 
considérait  Charles  XV  comme  un  bon  Scandinave,  qui  aurait 
voulu  venu  au  secours  du  Danemark  en  1864,  et  en  avait  été 
empêché  par  ses  ministres.  C’était  vrai,  d’ailleurs,  bien  que 
la  forme  spécialement  suédoise  du  scandinavisme  du  «  roi 
commun  »  ne  fût  pas  pour  plaire  aux  Norvégiens.  Le  sujet  de 
la  guerre  danoise  fut  sans  doute  abordé  dans  les  conversations 
du  château,  et  l’on  en  trouve  l’écho  dans  le  poème  «  Sans  nom  » 
(p,  93)  qu’Ibsen  composa  peu  après,  sans  toutefois  l’envoyer 
au  roi.  Il  le  publia  seulement  dans  son  recueil  de  poèmes  en  1871. 

Le  roi  le  fit  chevalier  de  l’ordre  de  Wasa.  C’était  sa  première 
décoration.  Il  les  a,  depuis,  collectionnées  avec  joie.  Il  faut 
noter  ce  trait  curieux,  qui  semble  si  peu  compatible  avec  son 
farouche  besoin  d’indépendance.  Il  était,  dans  sa  jeunesse, 
ennemi  de  telles  distinctions  et  avait  composé  une  caricature 


1  Lotten  Dahlgren,  Lyran.  Interiôrar  fraan  1870  og  80  talens  konstnàrlige 
och  literâr a  Stockholm,  pp.  271-272. 

2  L.  Dietrichson,  op.  cit .,  I,  p.  353 

■*  John  Paulsen,  Samliv  me  Ibsen ,  Nye  erindringer  0 g  Skitser ,  p.  51. 
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à  ce  sujet l.  Plus  tard,  on  a  vu  qu’il  a  écarté  la  proposition  de 
Bjôrnson,  qui  voulait  le  persuader  de  refuser  la  croix  de  Saint- 
Olaf,  qu'il  était  question  de  leur  donner  à  tous  les  deux  :  «  Si 
j’avais  une  appétence  positive  pour  de  tels  honneurs,  je  me 
serais  naturellement  gardé  de  me  comporter  en  «  satirique 
d’État  »  ;  mais  si  cela  venait  —  pas  d’objection  2  !  »  Lorsqu’il 
fut  fait  commandeur  du  Medjidié  à  la  suite  de  son  voyage  en 
Égypte,  il  ajouta  vite  un  post-scriptum  à  la  lettre  qu’il  venait 
d’écrire  à  Hegel,  pour  l’informer  de  cette  heureuse  nouvelle. 
Son  ton  est  léger,  et  il  sait  fort  bien  qu’il  a  reçu  ce  «  magni¬ 
fique  objet  »  à  titre  de  réciprocité,  parce  qu’il  avait  été  chargé 
de  remettre  des  décorations  suédoises  et  norvégiennes  à  des 
personnages  égyptiens,  mais  sa  satisfaction  n’en  est  pas  dimi¬ 
nuée  3.  Il  lui  est  même  arrivé  une  fois  de  faire  une  démarche 
afin  d’obtenir  une  décoration,  le  Danebrog  danois.  Il  écrivit  à 
Klubien,  qu’il  avait  connu  à  Rome,  pour  le  prier  d’agir  :  «  Vous 
n’avez  pas  l’idée  de  l’effet  que  cela  produirait  en  Norvège... 
Une  distinction  conférée  par  le  Danemark  consoliderait  forte¬ 
ment  ma  position  en  Norvège.  »  Mais  après  avoir  écrit  cette 
lettre,  il  en  eut  honte,  et  il  en  écrivit  une  seconde  pour  l’annuler  : 
«  J'ai  eu  le  sentiment  d’être  sorti  sans  m’être  lavé  la  figure,  » 
dit -il 4.  Le  Danebrog  lui  fut  d’ailleurs  donné  peu  après,  et  il 
écrivit  à  Hegel  :  a  Je  ne  saurais  assez  remercier  les  personnes 
qui  sont  intervenues  pour  cela  !  Maintenant  mes  compatriotes 
vont  trouver  mon  recueil  de  poèmes  bien  meilleur  5.  »  Il  insistait, 
comme  on  le  voit,  sur  les  avantages  pratiques  résultant  de 
ces  distinctions,  et  volontiers  il  en  parlait  avec  quelque  ironie. 
Mais  il  en  éprouvait  une  satisfaction  enfantine,  ne  manquait 


1  Chr.  Due,  Erindringer  fra  Henrik  Ibsens  ungdomsaar ,  p.  35. 

4  Lettre  à  Bjôrnson  du  28  décembre  1867,  Breve,  I,  p.  165. 

3  Lettre  du  9  mai  1871,  dans  L.  C.  Nielsen,  Frederik  V.  Hegel ,  II,  p.  312. 

4  Lettres  des  9  septembre  1870  et  8  janvier  1871,  citées  ici  d’après  A.  Ê,  Zucker, 
Henrik  Ibsen ,  the  master  b  uilder,  p.  144. 

5  Lettre  du  16  février  1871,  Breve}  I,  p.  316. 
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pas  de  s’en  parer  à  toute  occasion,  et  l’on  trouve  même  une 
série  de  ses  croix  dessinée  par  lui  sur  un  de  ses  brouillons  de 
Empereur  et  Galilêen  *.  Ses  longs  débuts  si  pleins  de  déboires 
font  comprendre  qu’il  ait  eu  besoin  de  «  compensation  ». 

La  faveur  du  roi  lui  procura  un  autre  agrément  inattendu. 
Le  khédive  avait  envoyé  partout  des  invitations  pour  l’inau¬ 
guration  du  canal  de  Suez,  le  roi  désigna  Ibsen  comme  délé¬ 
gués  de  la  Norvège,  et  chargea  son  étrange  favori,  l’aventu¬ 
rier  arménien  Ohan  Demirgian,  de  régler  l’affaire1 2 3.  Et  c’est  à 
ce  Demirgian  qu’Ibsen  s’adressa  plus  tard  pour  rappeler  qu’il 
devait  recevoir  l’ordre  du  Medjidié 3,  Un  second  délégué,  Lie- 
blein,  en  sa  qualité  d’égyptologue,  était,  en  quelque  sorte, 
membre  de  droit  de  l’expédition.  Il  était  aussi  fondateur  et 
rédacteur  en  chef  de  la  revue  Norden,  où  il  avait  publié  un 
compte  rendu  peu  favorable  sur  Brand.  Les  deux  voyageurs 
paraissent,  malgré  cela,  s’être  bien  entendus,  et  les  idées  pré¬ 
cises  de  Lieblein  sur  «  le  devoir  et  le  droit  du  Nord  Scandi¬ 
nave  »  dans  la  question  du  Slesvig 4  ont  dû  intéresser  Ibsen, 
qui  était  d’ailleurs  heureux  d’avoir  un  si  bon  guide  pour  visiter 
l’Égypte.  De  plus,  le  cas  de  ce  savant  qui  s’est  fait  un  nom 
parmi  les  orientalistes  était  curieux.  Fils  d’artisan,  il  s’était 
fait  lui-même  et  n’avait  passé  son  baccalauréat  qu’à  vingt- 
huit  ans.  Il  n’était  encore,  à  quarante-deux  ans,  que  «  bour¬ 
sier  »  de  l’Université  en  égyptologie,  mais  avait  déjà  étudié  à 
Berlin,  Paris,  Londres  et  Turin. 

L’inauguration  devait  avoir  lieu  le  18  novembre.  Mais  les 
invités  du  khédive  étaient  d’abord  conviés  à  une  visite  de 
l’Égypte,  et  rendez-vous  était  donné  à  ceux  du  nord  et  de  l’ouest 
le  9  octobre  à  Marseille  pour  s’embarquer  sur  le  Mœris.  Ibsen 
ayant  été  reçu  en  audience  d’adieu  par  Charles  XV  le  28  sep- 


1  V.  le  fac-similé  dans  H.  Koht,  op.  cit .,  II,  p.  128. 

2  L.  Dietrichsen,  Svunde  Tider,  I,  p.  352. 

3  Lettre  du  23  novembre  1870,  Tyve  brev  fra  Henrik  Ibsen  nr  5. 

4  Norden ,  I,  p.  319. 
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tembre  l 2,  quitta  Stockholm  pour  rentrer  à  Dresde,  d'où  il  partit 
pour  Paris,  où  il  ne  put  guère  rester  que  deux  ou  trois  jours, 
et  prit  le  train  pour  Marseille  le  7.  Le  paquebot  chargé  de 
quatre-vingt-six  hôtes  du  khédive  fit  escale  à  Bonifacio  et  à 
Messine,  et  arriva  le  15  à  Alexandrie.  Wnion  des  Jeunes 
venait  de  paraître  à  Copenhague  au  moment  même  où  Ibsen 
avait  quitté  Stockholm. 

Du  15  octobre  au  15  novembre  eut  lieu  la  partie  la  plus 
intéressante  du  voyage  :  d'abord  le  séjour  au  Caire,  du  16  au 
21  octobre,  puis  la  remontée  du  Nil  jusqu’à  Assouan  et  Philæ, 
et  le  retour  jusqu’à  Alexandrie â.  Quatre  bateaux  transportaient 
les  voyageurs.  Ibsen  fut  sur  le  Ferons ,  non  le  plus  grand,  mais 
le  plus  rapide,  qui  transportait  les  dix-sept  représentants 
de  l’Allemagne,  les  plus  nombreux  après  ceux  de  la  France, 
plus  deux  norvégiens,  un  suédois,  un  suisse  et  un  hollandais  3. 
Ibsen  est  à  peine  nommé  dans  les  récits  de  ce  voyage.  Les 
articles  publiés  par  Lieblein  ne  parlent  que  de  l’Égypte,  non 
des  voyageurs  4,  il  note  seulement  qu’à  Siut  il  a  été  reçu  avec 
Ibsen  par  des  Arabes  qui  enseignent  le  français,  et  ils  ont  assisté 
à  une  leçon.  Ibsen  lui-même,  dans  sa  correspondance,  ne  dit 
presque  rien.  A  son  retour  il  écrit  seulement  à  Hegel  que  ce  fut 
«  un  agréable  voyage  »  :  «  J’ai  eu  quelques  aventures  et  fait 
la  connaissance  de  beaucoup  de  gens  intéressants...  En  fait  de 
Danois,  j’ai  rencontré  P.  Hansen  et  Robert  Watt,  Nous  avons 
vécu  tous  trois  sous  la  tente,  dans  le  désert.  Nous  y  lisions  les 
journaux  danois  5.  »  Les  auteurs  de  mémoires  qui  ont  noté  ses 


1  J.  B.  Halvorsen,  Norsk  Forfatter-Lexikon  III,  p.  19. 

2  L’itinéraire  détaillé  se  trouve  par  exemple,  dans  les  notes  prises  par  Fro¬ 
mentin  au  cours  du  voyage. 

3  Morgenbladet,  24  novembre  1869. 

4  Morgenbladet,  1869,  n°  291,  307,  336,  348  et  354. 

5  Lettre  du  14  décembre  1869,  Brève,  I,  p.  194.  En  réalité  il  n’a  vu  les 
deux  Danois  que  le  jour  de  l’inauguration  et  les  jours  suivants,  car  ils 
n’étaient  pas  du  voyage  sur  le  Nil,  que  R.  Watt  a  fait  seulement  après 
l’ouverture  du  canal  (V.  le  [ dansk ]  Dagblad  du  9  décembre  1869.) 
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conversations,  parlent  peu  de  ses  souvenirs  d’Orient  :  même 
John  Paulsen,  qui  a  vécu  avec  Ibsen  et  rapporté  ses  propos, 
en  parle  à  peine  *.  Pourtant,  ce  mois  passé  sur  le  Nil  a  été  un 
événement  dans  sa  vie.  Il  a  été,  dit-il,  «  d’une  prodigieuse  im¬ 
portance  pour  mon  développement,  et  notamment  pour  ma 
libre  vue  d’ensemble  sur  la  marche  de  la  civilisation  a.  » 

Enfin  Ibsen  fut  le  16  novembre  à  Ismaïlia  et  à  Port-Saïd, 
où  une  fête  était  donnée.  C’est  ce  jour-là  qu’il  eut  la  nouvelle 
du  chahut  mené,  un  mois  auparavant,  à  la  seconde  représenta¬ 
tion  de  V  Union  des  Jeunes ,  et  il  écrivit  presque  aussitôt  son 
poème  «  A  Port-Saïd  »  (p.  9 7) 1 *  3,  mais  le  publia  seulement  dans 
son  recueil  de  1871.  Puis,  ce  furent  l’inauguration,  la  traversée 
du  canal,  la  grande  pagaye  qui  suivit,  et  le  retour.  C'est  sur 
l’inauguration  elle-même  qu’on  est  le  mieux  renseigné,  grâce 
au  récit  qu’il  en  a  fait  à  Nordahl  Rolfsen,  qui  a  demandé  à 
Ibsen  de  lui  raconter  son  voyage  d’Égypte,  et  a  écrit,  semble- 
t-il,  presque  sous  sa  dictée,  ce  qu’il  a  entendu.  Voici  le  texte 
de  Nordahl  Rolfsen  4. 

Pour  l'inauguration  du  canal  de  Suez,  la  nouvelle  voie  mondiale, 
Ismaïl,  le  khédive,  vice-roi  de  l'Égypte,  avait  lancé  des  invitations  dans 
tous  les  pays  de  l'Europe.  J'étais  parmi  les  invités,  et  je  peux  témoigner 
que  la  magnificence  de  cette  hospitalité  fut  telle  que  dans  un  conte. 
Nous  devions  d'abord  voir  le  pays,  et  dans  quatre  vaisseaux  du  Nil, 
suivis  de  bateaux-logements,  nous  avons  remonté  le  célèbre  et  merveil- 
eux  fleuve.  Je  me  rappelle  les  ruines  de  la  vieille  Thèbes,  quand,  après 
avoir  chevauché  jusqu'en  haut  de  Karnak  à  travers  les  jardins  arabes 
plantés  d’acacias,  s'est  dressée  soudain  devant  nous  comme  une  immense 
forêt  pétrifiée.  C'étaient  les  vieux  temples  avec  leurs  colonnes  énormes. 
Les  obélisques  à  l'entrée,  l'allée  des  sphinx,  où  chaque  sphinx  a  la  hauteur 
d’une  maison  d’un  étage,  les  colonnes,  qui  ont  trois  mètres  de  diamètre, 

1  Dans  Mine  erindringer,  p.  158,  il  raconte  qu’Ibsen  aurait  taquiné  sa  femme 
en  lui  annonçant  que  le  khédive  lui  avait  fait  cadeau  d’une  négresse  et  qu'il 
aurait  ainsi  une  seconde  épouse  (medhustru)  chez  lui. 

1  Pétition  du  24  février  1872,  Breve ,  I,  pp.  241-242. 

3  J.  B.  Halvorsen,  Bibliografiske  Ophysninger ,  p.  44. 

4  Nordahl  Rolfsen,  Lcesebog  for  folkeskolen ,  III,  1894,  p.  77. 
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tout  est  colossal,  hors  mesure.  Pendant  deux  mille  ans  on  a  bâti  ces 
temples,  ils  sont  restés  là  des  milliers  d'années.  Quelques-unes  des 
énormes  colonnes  ont  vacillé  ou  se  sont  penchées,  et  s'appuient  main¬ 
tenant  contre  une  autre  colonne,  comme  vieillies  et  lasses. 

A  l'ouest  du  fleuve  est  la  nécropole.  U  y  a  là  des  temples  où  l’on  véné¬ 
rait  les  rois  après  leur  mort.  Bédouins  et  Arabes  circulent  dans  les  ruines 
des  temples  et  vendent  des  morceaux  de  momies.  J’ai  acheté  une  petite 
main  de  dame  avec  un  bracelet  à  scarabée.  C’était  donc  une  dame  élé¬ 
gante,  qui  appartenait  peut-être  à  l’une  des  antiques  maisons  princières 
de  l’Égypte,  et  sa  main  était  vendue  pour  la  valeur  d’une  couronne  nor¬ 
végienne. 

Peu  après  avoir  visité  les  tombes  royales  égyptiennes,  nous  avons 
salué  une  des  impératrices  de  l’Europe,  alors  encore  dans  toute  sa  splen¬ 
deur.  C'était  l’impératrice  des  Français.  Nos  vaisseaux  l'attendaient  à 
Keneh.  Le  soleil  baissait.  Au  loin,  une  colonne  de  fumée  s’éleva  du  miroir 
de  l’eau,  elle  s'approcha  ;  un  grand  bateau  du  Nil,  magnifique,  s'avança 
vers  nous;  l'impératrice  devait  être  là.  Mais  elle  n'y  était  pas.  Loin, 
beaucoup  plus  loin,  nouvelle  colonne  de  fumée.  Un  vaisseau  blanc, 
encore  plus  grand,  avec  des  drapeaux  de  soie.  Ce  devait  être  le  sien.  Non. 
Nouveau  bateau  du  Nil,  plus  grand  que  les  autres,  peint  en  rose.  Elle 
y  est  assise,  vêtue  de  blanc,  exquise  comme  la  Cléopâtre  d’Égypte,  et 
le  soleil  déclinant  prodigue  son  or  sur  les  drapeaux  du  navire,  les  tapis 
et  la  tente  de  soie. 

Moins  d’un  an  plus  tard,  elle  n’était  pas  plus  puissante  que  les  rois  que 
nous  venions  de  visiter. 


Le  16  novembre  1869  des  vaisseaux  de  guerre  de  tous  les  pays  étaient 
réunis  à  la  ville  du  canal,  Port-Saïd,  où  s’ouvre  le  canal  de  Suez.  C'est 
là,  sur  la  côte  plate  de  la  Méditerranée,  où  les  digues  de  pierre  encore 
inachevées  protégeaient  contre  la  mer,  que  le  canal  fut  inauguré. 

La  lumière  d’orient 
scintillait  sur  le  port  ; 
tous  les  drapeaux  du  monde 
brillaient  au  haut  des  mâts. 

Le  son  de  la  musique 
accompagnait  le  chœur  ; 
des  milliers  de  canons 
baptisaient  le  canal. 

Le  lendemain  les  navires  y  entrèrent.  D'abord  l'impératrice  des  Fran¬ 
çais  sur  son  vaisseau  l’Aigle ,  puis  l'empereur  d’Autriche,  le  prince  de 
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Prusse,  le  prince  de  Hollande,  le  vice-roi  d'Égypte.  Notre  corvette  Nordst- 
jernen  en  était  aussi,  mais  subit  divers  retards,  notamment  à  cause  d'un 
bateau  égyptien  qui  échoua  plusieurs  fois  et  se  mit  en  travers  de  notre 
chemin.  Pour  avancer,  nous,  les  Norvégiens,  nous  avons  quitté  l'élé¬ 
gante  corvette,  et  sommes  montés  sur  une  prame  qui  fut  remorquée  par 
un  tout  petit  vapeur,  nous  avons  ainsi  avancé  lentement,  ce  qui  nous  a 
donné  tout  le  temps  de  regarder  les  Bédouins  sauvages  qui  avaient 
campé  dans  le  sable.  La  nuit  était  venue.  Notre  prame  se  traînait  à  pas 
de  tortue.  Soudain  apparaît  une  multitude  de  lumières  ;  c'est  le  lac  de 
Timsah  et  Ismaïlia  qui  brillent  devant  nous.  Le  Khédive  y  fait  fête,  ce 
soir,  à  ses  hôtes  venus  de  trois  parties  du  monde.  C'est  comme  un  conte 
des  Mille  et  une  Nuits.  Le  port  et  la  ville  sont  éclatants  de  lumières  et  de 
couleurs,  vaisseaux,  quais  et  maisons  sont  illuminés.  Drapeaux  et  ban¬ 
deroles  de  tous  pays  flottent  au-dessus.  Oui,  le  Khédive  festoie.  Mais  le 
nombre  des  invités  a  augmenté.  Ils  ne  sont  plus  65.  Le  vice-roi  a  convoqué 
de  nombreux  milliers  d'Arabes,  et  chacun  vient  avec  toute  sa  famille, 
femmes  et  enfants.  Palais,  hôtels  et  bâtiments  officiels  ne  peuvent  con¬ 
tenir  que  les  hôtes  les  plus  distingués.  Partout  des  tentes  sont  dressées. 
Sur  le  canal  d'eau  douce  qui  traverse  la  ville  s'alignent  de  longues  rangées 
de  bateaux  du  Nil,  qui  serviront  d'auberges.  Des  foules  énormes  par¬ 
courent  les  rues.  Ce  sont  des  Européens  de  toutes  les  nations,  sans  excep¬ 
tion.  Ce  sont  des  Turcs,  des  Persans  et  des  Bédouins  ;  ce  sont  des  Arabes, 
des  Égyptiens,  des  Coptes  et  des  Nègres.  Il  y  a  là  des  voitures  européennes 
avec  des  postillons  et  des  porteurs  de  torches  arabes  ;  il  y  a  des  ânes  avec 
des  âniers  qui  courent  en  criant  derrière  eux.  Il  y  a  de  la  musique  de 
danse  européenne  et  des  pipeaux  arabes  ;  il  y  a  de  grands  troupeaux  de 
bœufs,  de  moutons  et  de  chèvres.  Des  quantités  d'oies  et  de  poules  sont 
réunies  et  doivent  être  tuées  pour  les  Arabes.  —  L'impératrice  des  Fran¬ 
çais  veut  enfin  monter  sur  un  chameau,  et  je  me  la  rappelle  encore 
trottant  à  la  tête  de  tout  un  groupe  de  gens  à  chameau. 

Le  soir,  il  y  eut  bal  dans  le  magnifique  palais  du  vice-roi.  Toutes  les 
nations  du  monde  s'y  rencontrèrent  et  dansèrent  pour  célébrer  joyeu¬ 
sement  la  suppression  d’un  mur  de  séparation  entre  les  peuples. 

Mais  ce  qui  reste  le  plus  fortement  fixé  dans  mon  souvenir  de  la  fête 
d 'Ismaïlia,  c'est  ma  rencontre  avec  Abd-el-Kader,  le  fameux  chef  arabe. 
Je  me  rappelle  son  visage  fin,  clair,  d'une  pâleur  de  cire,  son  expression 
noble,  sa  dignité  d'allure.  Je  me  rappelle  qu'il  n’avait  pas  un  cheveu 
gris,  bien  qu'il  fût  alors  assez  âgé.  Aucun  prince  européen  ne  pouvait 
avoir  une  tenue  plus  distinguée  que  ce  chef  arabe  dans  son  costume  de 
laine  blanc  comme  neige.  Lorsque  Abd-el-Kader  eut  entendu  d’où  j'étais, 
il  dit  :  «  J’ai  reçu  un  sabre  d’honneur  de  votre  pays,  je  le  connais.  »  Je 
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m’inclinai,  et  murmurai  quelques  mots,  disant  que  tout  le  monde,  en 
Norvège,  aurait  plaisir  à  lui  envoyer  un  sabre  d’honneur,  mais  que  je 
n’avais  pas  su  qu'on  l'avait  fait.  Il  avait  évidemment  confondu  la  Nor¬ 
vège  avec  un  autre  pays  du  nord  lointain,  je  ne  saurais  dire  lequel. 

Le  lac  de  Timsah  est  à  peu  près  à  mi-chemin  entre  Port-Saïd  et  Suez. 
Le  lendemain,  nous  continuons  et  traversons  les  lacs  Amers.  Dans  notre 
hôtel  à  Suez,  chacun  de  nous  a  un  domestique  hindou  qui  couche  devant 
sa  porte.  Encore  comme  dans  un  conte  !  Et  de  Suez,  nous  voguons  vers 
la  presqu'île  du  Sinaï.  Nous  voyons  un  emplacement  avec  des  palmiers, 
des  acacias  et  des  sources  d'eau  trouble  ;  cet  endroit  s'appelle  la  source  de 
Moïse.  C'est  ici,  dit  la  légende,  que  les  Juifs  ont  fait  halte,  après  leur  tra¬ 
versée,  pendant  que  les  voitures  et  les  guerriers  du  Pharaon  étaient  noyés 
dans  la  mer  Rouge.  Ce  serait  ici  qu'ils  auraient  chanté  le  cantique  d'ac¬ 
tions  de  grâces  qui  est  encore  conservé  dans  V Exode. 

Ce  petit  endroit  paisible,  riche  de  légendes,  dans  le  désert  de  sable,  a 
été  notre  dernier  souvenir  des  temps  abolis.  Nous  retournons  par  le  canal 
à  Port-Saïd.  Comme  un  ruban  brillant,  il  coupe  le  désert,  et  ce  ruban  unit 
l'orient  et  l’occident.  Par  ce  canal,  au  cours  d'un  avenir  immensurable, 
des  milliers  de  navires  parcourront  la  nouvelle  voie  du  monde. 


iK  II  a  dû  arriver  à  Paris  vers  le  Ier  décembre  et  y  rester  une 
dizaine  de  jours.  Il  n’avait  fait  que  passer  à  l’aller,  et  il  n’est 
jamais  revenu  en  France.  Et  l’on  ne  sait  rien  de  ce  court  séjour. 
Il  n’a  probablement  vu  personne,  a  visité  le  Louvre  et  quelques 
monuments,  a  été  voir,  en  particulier,  le  musée  de  Cluny, 
et  médité,  dans  les  Thermes,  devant  une  statue  que  l’on  croyait 
alors  être  celle  de  l’empereur  Julien,  et  qui  a  été  enlevée 
depuis.  Et  sans  doute  il  est  allé  au  théâtre.  On  jouait  à  ce 
moment  au  Français  Mademoiselle  de  La  Seiglière  de  San- 
deau,  les  Faux  ménages  de  Pailler  on,  Le  Village  et  Le  pour  elle 
contre  de  Feuillet,  Valérie  de  Scribe  et  Mélesville,  Lions  et  Re¬ 
nards  d’Émile  Augier,  et  II  ne  faut  jurer  de  rien  de  Musset,  plus 
le  Menteur ,  le  Malade  imaginaire ,  Tartuffe  et  le  Barbier  de 
Séville. 

Rentré  à  Dresde  et  dans  sa  famille,  il  croyait  y  rester  long¬ 
temps.  C’était  le  moment  de  se  remettre  au  travail  après  six 
mois  de  voyages  et  de  fêtes.  Est-ce  Julien  qui  va  sortir?  Non, 
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il  n'en  est  plus  question.  Ibsen  comptait  écrire  un  long  récit 
de  son  excursion,  et  s'était  entendu  à  ce  sujet  avec  Morgen- 
bladet.  Il  avait  tenu  un  journal,  et  s'estimait  si  bien  documenté 
qu'il  promettait  à  Hegel,  dans  sa  lettre  du  14  décembre,  de 
donner  aussi  un  article  à  une  revue  danoise.  Mais  ce  genre  de 
travail  lui  convenait  peu.  Il  s'y  attela  consciencieusement  et 
ne  put  aboutir,  et  finalement  tout  ce  que  l'on  possède  sur  ses 
impressions  d'Égypte  consiste  en  un  fragment  retrouvé  dans 
ses  papiers  («  Abydos  »,  p.  99),  plus  un  poème  («  Lettre  par 
ballon  »,  p.  113)  qu'il  adressa  en  1870  à  Mme  Limnell.  Puis  il 
parle  à  Hegel  d'un  nouveau  projet  de  drame  moderne  en  trois 
actes,  mais  en  avril  ce  n'est  encore  qu'une  ébauche,  et  il  n'en 
dira  plus  rien  ensuite  l.  Il  relit  Les  Prétendants  à  la  Couronne , 
dont  Hegel  va  publier  une  nouvelle  édition,  et  y  introduit 
l'orthographe  nouvelle  qu'il  a  contribué  à  fixer,  il  songe  à 
publier  un  volume  de  poèmes,  et  il  déclare  qu'il  a  en  tête 
«  beaucoup  de  projets  littéraires  dont  aucun  n'est  mûr  »  a.  On 
a  l’impression  qu’il  est  dans  une  de  ces  périodes  où  sa  pensée 
confuse  ne  parvient  à  se  fixer  sur  aucun  objet,  comme  s'il 
n’avait  pas  lui-même  conscience  de  ce  qui  se  passe  en 
lui. 

Et  en  juillet,  la  guerre  éclate  entre  la  France  et  l’Allemagne. 
Il  avait  pensé  à  envoyer  sa  femme  et  son  fils  passer  les  vacances 
dans  une  station  balnéaire  en  Bohême,  tandis  qu'il  resterait  à 
Dresde  pour  travailler.  Il  croit  préférable  de  quitter  provi¬ 
soirement  l’Allemagne,  et  va  s'installer  avec  sa  famille  à 
Copenhague,  car  remonter  jusqu’en  Norvège  lui  paraît  toujours 
impossible.  Il  resta  un  peu  plus  de  deux  mois  à  Copenhague, 
et  ce  temps  d'attente  ne  fut  pas  favorable,  évidemment,  à  la 
mise  en  train  de  quelque  œuvre  nouvelle.  Il  ne  vit  pas  Brandès, 
qui  était  alors  en  Italie,  mais  il  fit  la  connaissance  personnelle 

1  Lettres  des  14  décembre  1869,  25  janvier  et  11  avril  1870  Breve  I,  pp.  194 
196  et  199. 

1  Lettre  du  25  mai  1870,  Breve ,  I,  p,  203. 
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de  son  éditeur  Hegel,  qui  venait  de  fêter  le  centenaire  de  la 
maison  Gyldendal,  pour  lequel  il  avait  envoyé  un  poème  (p.  112). 
Hegel  lui  fit  grand  accueil  et  le  mit  en  contact  avec  beaucoup 
de  gens  *.  Melchior,  chez  qui  habitait  alors  H.  C.  Andersen, 
l'auteur  des  Contes ,  l'invita,  mais  le  vieil  enfant  capricieux 
ne  voulut  pas  venir  à  table.  Ibsen  alla  dans  sa  chambre  et 
parvint  à  le  décider 1  2.  Et  un  grand  dîner  fut  donné  en  son  hon¬ 
neur  par  Johanne  Luise  Heiberg  dans  sa  belle  villa  de  Rosen- 
vænget.  Il  avait  motif  de  lui  être  reconnaissant  :  son  insistance 
avait  fait  jouer  U  Union  des  Jeunes ,  et  à  ce  moment  elle  met¬ 
tait  en  scène  Les  Prétendants  à  la  Couronne  sous  la  direction 
d'Ibsen  lui-même.  Et  il  se  souvenait  d'avoir  été  reçu  par  elle 
et  son  mari,  qu'il  admirait  tant,  dix-huit  ans  plus  tôt,  lors  de 
son  premier  séjour  à  Copenhague  en  1852.  C'est  peut-être  parce 
qu'il  était  absorbé  dans  ses  souvenirs  qu'il  fut  remarquable¬ 
ment  muet  toute  la  soirée  3.  «  C'était  pénible  de  rester  assise 
à  geler  auprès  d'un  pareil  feu,  »  a  dit  Mme  Heiberg 4.  Il  com¬ 
pensa  l'impression  pénible  qu'il  avait  dû  causer  en  adressant 
peu  après  un  poème  à  la  grande  actrice  (p.  140). 


1  Lettre  à  Hegel  du  10  octobre  1870,  Brève ,  I,  p.  226.  V.  aussi  H.  F.  Ewald, 
Livserindringer ,  pp.  168-169. 

-  John  Pauls  n,  Samliv  med  Ibsen ,  p.  P39-04. 

3  Clara  Bergsoe,  Johanne  Luise  Heiberg ,  p.  130. 

*  Hans  Holm  dans  Tilskuerent  1909,  II,  p.  389. 
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LE  RECUEIL  DE  POÈMES 


Lorsque  la  victoire  allemande  parut  un  fait  acquis,  bien  que 
la  guerre  ne  fût  pas  terminée,  Ibsen  repartit  pour  Dresde. 
Sigurd,  qui  allait  avoir  onze  ans,  commença  une  nouvelle  année 
scolaire.  Mais  son  père  continuait  à  ne  pouvoir  aborder  sérieu¬ 
sement  aucun  travail.  Il  en  avait  pourtant  le  désir,  et  même 
écrivait  à  Hegel,  dans  sa  lettre  du  io  octobre  que  sa  pièce  en 
trois  actes  était  assez  composée  dans  son  esprit  pour  qu'il  pût 
bientôt  en  venir  à  l'écriture.  C'est  probablement  la  même  pièce 
dont  il  avait  parlé  précédemment,  mais  c'est  la  dernière  fois 
qu’il  en  est  question.  Déjà,  le  9  novembre,  il  a  un  autre  projet 
en  tête  :  il  a  a  grande  envie  »  de  composer  un  opéra  sur  Sigurd 
Jorsalfar,  le  roi  norvégien  qui  est  allé  à  la  croisade,  et  il  demande 
le  volume  de  Munch  qui  en  parle  K  Et  en  même  temps,  il  revient 
à  Julien  l'Apostat,  et  commence  même  à  l’écrire,  tout  en  ache¬ 
vant  sa  «  Lettre  par  ballon  ». 

Brusquement,  dans  les  derniers  jours  de  1871,  lorsqu’il 
venait  de  la  terminer,  Ibsen  interrompt  l’écriture  du  premier 
brouillon  de  Empereur  et  Galiléen,  et,  pendant  près  de  quatre 
mois,  il  va  se  consacrer  presque  entièrement  à  la  préparation 
de  son  recueil  de  poèmes. 


1  Brève ,  I,  p.  217. 
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Il  avait  projeté  plusieurs  fois  de  publier  un  volume  de  poèmes, 
et  même  avait  apporté  de  Grimstad,  en  1850,  un  choix  de  ses 
premiers  essais  recopiés,  et  en  1858,  il  songeait  à  un  recueil  de 
poésies.  En  1862,  il  y  songe  de  nouveau.  En  1864,  il  laisse  la 
plupart  de  ses  papiers  à  Kristiania  en  partant,  et  notamment 
ses  poèmes  de  jeunesse  ;  tout  cela  sera  bientôt  saisi  au  nom  de 
ses  créanciers  ;  mais  il  emporte  quelques  poèmes  plus  récents. 
Il  a  donc  fait  un  choix,  sans  doute,  avec  l’idée  de  publier  un 
recueil.  Et  lorsqu’il  quitte  Rome  en  1868,  il  y  laisse  une  malle 
avec  des  manuscrits,  mais  il  garde  avec  lui  les  poèmes  choisis 
à  Kristiania  et  ceux  qu’il  a  composés  depuis.  Cependant  cette 
idée  constante  ne  s’est  jamais  réalisée,  il  semble  n’y  avoir  plus 
pensé  en  Italie,  et  c’est  Hegel  qui  a  l’initiative  du  projet  au 
commencement  de  1868.  Ibsen  est  alors  occupé  des  comptes 
rendus  de  Peer  Gynt  et  entrevoit  le  plan  de  L'Union  des  Jeunes . 
Il  accepte,  bien  entendu,  la  proposition  de  son  éditeur,  mais  ne 
se  sent  pas  pressé  :  les  poèmes  sont  dispersés  dans  les  journaux  ; 
quand  il  remontera  vers  le  nord,  il  fera  bien  «un  crochet  jusqu’à 
Kristiania  »,  et  les  recherchera  b  Et  le  temps  passe.  Lorsque, 
la  guerre  déclarée,  il  fuit  vers  le  Nord  jusqu’à  Copenhague,  il  ne 
fait  pas  le  crochet  prévu  à  Kristiania,  bien  que  sans  doute 
Hegel  lui  ait  renouvelé  verbalement  sa  proposition.  Mais, 
rentré  à  Dresde,  il  est  en  grand  désarroi,  ne  sait  quel  travail 
entreprendre,  «  par  ces  temps  troublés,  je  ne  peux  concentrer 
ma  pensée  »,  c’est  le  moment  où  il  pense  à  une  pièce  en  trois 
actes,  qu’il  abandonnera,  puis  à  un  opéra  sur  Sigurd  Jorsalfar a. 
Et  alors  il  écrit  à  son  ami  Lôkke,  au  commencement  d’octobre, 
pour  le  prier  de  faire  prendre  copie  de  ses  poèmes 1 2  3 4.  Celui-ci 
avait  déjà  spontanément  offert  de  lui  rendre  ce  service  *.  En  at¬ 
tendant,  Ibsen  voit  enfin  clairement  ce  que  doit  être  son  drame 


1  Lettre  du  24  février  1868,  Breve ,  I,  p.  168. 

2  Lettre  à  Hegel,  du  6  uovembre  1870,  Breve ,  I,  p.  216. 

3  II  le  dit  à  Hegel  dans  sa  lettre  du  10  octobre  1870,  Breve,  I,  p.  211. 

4  V.  Lettre  à  Hegel  du  5  janvier  1870,  Breve ,  I,  p.  195. 
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sur  l’empereur  Julien,  et  se  met  à  l’écrire,  mais  lorsqu’il  reçoit  les 
copies  manuscrites  envoyées  par  Lokke,  il  lâche  Julien  et  s’ab¬ 
sorbe  dans  les  souvenirs  évoqués  par  la  collection  de  ses  poèmes. 

Elle  en  comprenait  52,  dont  36  pris  dans  la  revue  de  Botten 
Hansen  ou  ses  numéros  spéciaux  du  jour  de  l’an,  8  pris  dans 
Andhrimner ,  3  dans  Morgenbladet  et  5  dans  Aftenbladet.  A  ce  pre¬ 
mier  envoi  se  sont  ajoutés  cinq  autres  poèmes,  dont  deux  pris 
dans  Christiania-Posten  1851,  le  «  Chant  pour  la  députation 
du  Rigsdag  suédois  au  couronnement,  chanté  à  Trondhjem  le 
5  août  1860  »  le  «  Chant  pour  l’acteur  Jorgensen  »,  et  la  drapa 
d’Ôrnulf  (des  Guerriers  à  Helgeland ).  Ces  trois  derniers  ont 
été  envoyés  à  Ibsen  sur  sa  demande  expresse  adressée  soit  à 
Lokke,  soit  à  Hegel â.  Il  paraît  avoir  tout  particulièrement 
tenu  au  chant  pour  la  députation  du  Riksdag  suédois,  car  dans 
le  premier  recueil  de  Lokke,  il  a  noté,  sur  la  page  où  se  trouve 
un  autre  poème  écrit  à  propos  du  couronnement  de  Charles  XV  : 
«  N.  B.  Le  chant  à  Trondhjem  !»  —  Le  premier  feuillet  de  ce 
recueil  a  été  laissé  en  blanc  par  Lokke,  et  au  verso  Ibsen  a  noté 
à  gauche  :  «  P.  42  »,  ce  qui  renvoie  aux  sonnets  XIII  et  XIV 
de  «  Au  Musée  »  (Tome  III,  p.  135  et  136),  et  à  droite  : 

Sujet.  Retour  ;  toutes  les  pensées  étaient  formées,  la  fête  allait  com¬ 
mencer. 

Le  scorpion. 

Le  moine  de  l’Épomeo. 

A  Port-Saïd. 

Les  deux  premières  lignes  semblent  indiquer  un  projet  de 
poème  entièrement  nouveau,  mais  dont  le  thème  est  peu  défini. 
Les  deux  lignes  suivantes  visent  deux  poèmes  peut-être  com¬ 
posés  et  perdus,  ou  plutôt  simplement  projetés,  mais  dont  le 

1  Ce  poème  devrait  se  trouver  dans  le  tome  V,  p.  298  ;  on  le  trouvera  dans  le 
présent  volume,  p.  89,  sous  le  titre  :  «  Salut  aux  Suédois,  »  quUbsen  lui  a  donné 
dans  son  recueil  de  1871. 

2  Ejterladte  Skrifter,  III,  p.  384.  La  description  des  manuscrits  se  trouve 
pp.  382-389. 
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sujet  est  bien  évident  :  l’un  parle  du  scorpion  qu’il  avait  sur 
sa  table,  dans  un  verre,  pendant  qu’il  écrivait  Brand  : 

De  temps  en  temps,  l'animal  devenait  malade  ;  je  lui  jetais  alors  un 
morceau  de  fruit  tendre  sur  lequel  il  se  jetait  pour  y  verser  son  venin; 
et  il  était  guéri.  N'en  va-t-il  pas  à  peu  près  de  même  pour  nous  autres 
poètes?  Les  lois  naturelles  valent  aussi  dans  l’ordre  spirituel  J. 

Tel  devait  être  le  thème  du  poème.  Ce  scorpion  avait  dû 
causer  une  bien  vive  émotion  à  Ibsen,  car  il  l’avait  aperçu  tout 
près  de  son  fils  Sigurd,  qui  avait  sept  ans,  et  jouait  par  terre. 
Ibsen  prit  un  verre,  et  le  posa  renversé  sur  l’animal1 2.  U  autre 
poème  devait  parler  d’un  ermite  qui  habitait  au  sommet 
du  volcan  de  bile  d’ischia  3,  mais  qu’Ibsen  n’a  pas  connu, 
lorsqu’il  a  fait  l’ascension  de  l’Epomeo,  il  n’est  pas  arrivé 
jusqu’en  haut.  Enfin  la  dernière  ligne  du  memento  vise  le 
poème  dont  la  traduction  est  donnée  p.  99. 

Le  recueil  des  poèmes  copiés  sous  la  direction  de  Lôkke 
était  loin  d’être  complet.  Il  y  manquait  le  cahier  des  poèmes 
de  jeunesse  (Tome  I,  pp.  89-155),  —  trois  des  poèmes  adressés 
à  Clara  Ebbell  (Tome  II,  pp.  161-169  et  I75_I77)»  <(  La  Voix 
de  la  Nature  »,  «  A  un  troubadour  »,  «  Prologue  pour  la  soirée 
de  l'Association  des  Étudiants  au  bénéfice  du  Théâtre  norvé¬ 
gien  de  Bergen  »  (Tome  II,  pp.  184,  190  et  228),  —  la  plupart 
des  poèmes  écrits  à  Bergen  (Tome  III),  sauf  les  quatre  publiés 
dans  Illustreret  Nyhedsblad  («Projets  de  construction  »,  «  Fleurs 
des  champs  et  plantes  en  pots  »,  «  La  Chanson  du  poète  »  et 
«  Au  Musée  »),  —  un  bon  nombre  des  poèmes  du  second  séjour 
à  Kristiania  (Tome  V,  pp.  205,  214,  217,  233,  236,  249,  254,  263, 
264,  288,  290,  337,  339,  348,  355  et  361),  —  et  tous  ceux  qu’il 
avait  composés  à  l’étranger,  car  il  n’avait  publié  qu’un  seul  de 


1  Lettre  du  28  octobre  1870,  Brtve,  I,  pp.  2 14-215. 

~  John  Paulsen,  Samliv  med  Ibsen ,  nye  erindzinger  og  Skizzer ,  1906, 
pp.  22-23. 

3  V.  Bergsôe,  Henrih  Ibsen  paa  Ischia ...,  p.  174. 
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ceux-ci,  «  L'Assassinat  d’Abraham  Lincoln  »,  que  Lokke  avait 
mentionné  sans  le  copier.  En  définitive,  Ibsen  n’eut  entre  les 
mains  guère  plus  que  la  moitié  de  ses  poèmes.  Mais  s’il  en  avait 
eu  le  recueil  complet,  il  est  certain  qu’il  n’aurait  pas  beaucoup 
puisé  parmi  ceux  qui,  en  fait,  lui  ont  manqué,  car  ils  étaient 
presque  tous  ou  des  poésies  de  jeunesse  ou  des  vers  de  circons¬ 
tance  d’un  médiocre  intérêt.  Il  voulait  faire  un  choix,  et  sur 
les  56  poèmes  qu’il  a  reçus  (je  ne  compte  pas  la  drapa  d’Ôrnulf),. 
il  n’en  a  finalement  conservé  que  27.  Par  contre,  il  a  introduit 
des  poèmes  extraits  de  ses  œuvres  dramatiques,  comme  la  drapa 
d’Ôrnulf,  spécialement  demandée,  et  d’autres  (six  en  tout), 
il  y  a  joint  deux  poèmes,  l’un  de  Bergen,  «  Mon  jeune  vin  » 
(Tome  III,  p.  151),  l’autre  de  Kristiania,  «  Le  pétrel»  (Tome  V, 
p.  263),  qui  n’avaient  jamais  été  publiés,  et  il  a  composé  quatre 
poèmes  que  l’on  peut  dire  nouveaux,  par  une  extrême  conden¬ 
sation  de  poèmes  anciens  :  «  Ménétriers  »,  «  L’Eider  »,  «  Aux 
survivants  »,  et  «  Dans  la  galerie  de  tableaux  ».  Il  a  complété 
son  volume  avec  tous  les  poèmes  qu’il  avait  composés  depuis 
son  départ  de  Norvège,  augmentés  de  deux  nouveaux  écrits 
tout  exprès  :  «  Merci  »  et  «  Vaisseaux  brûlés  ».  On  ne  trouvera 
dans  le  présent  volume  que  les  poèmes  écrits  depuis  son  instal¬ 
lation  en  Allemagne,  puisque  les  poèmes  antérieurs  figurent 
dans  les  volumes  déjà  parus,  avec  l’indication  des  variantes 
dans  les  notes.  Voici  la  table  des  matières  à  laquelle  il  est  par¬ 
venu,  avec  la  date  de  chaque  poème,  et  sa  place  dans  la  pré¬ 
sente  traduction.  Le  titre  est  parfois  changé.  Pour  les  poèmes 
dont  plusieurs  états  successifs  sont  intégralement  traduits, 
on  est  renvoyé  à  la  forme  définitive. 


Ménétriers .  1871,  IX. 

La  salle  des  fêtes  du  roi  Haakon.. . .  1858,  V,  21 1. 

Projets  de  construction .  1854,  III,  120. 

Fleurs  des  champs  et  plantes  en  pots.  1853,  III,  113. 

Un  chant  d'oiseaux  .  1854,  III,  145, 

Akershus .  I863,  V,  345. 
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L'eider . . .  1871,  IX. 

Avec  un  lis  d'eau .  1863,  V,  350. 

Oiseau  et  Oiseleur .  1871,  IX. 

Le  mineur .  1863,  V,  351. 

Mon  jeune  vin .  1855,  III,  151. 

Peur  de  la  lumière .  1863,  V,  353. 

La  chanson  du  poète  . .  de  La  Comédie  de  V Amour,  VI,  86 

La  gorge  de  montagne .  1865,  VII,  167. 

Vie  en  haute  montagne .  1860,  V,  286. 

Chanteurs  en  promenade .  1863,  V,  363. 

Un  cygne .  1865,  VII,  168. 

Éloge  de  la  femme .  1859,  VII,  241. 

Le  4  juillet  1859 .  1859,  V,  244. 

Le  lycée .  1858,  V,  231. 

Deuil  populaire .  1859,  V,  247. 

Aux  députés .  1860,  V,  294. 

Salut  aux  Suédois .  1860,  IX. 

Aux  survivants .  1860,  V,  302. 

Au  professeur  Schweigaard .  1860,  V,  292. 

Berceuse .  des  Prétendants ,  VI,  430. 

Partie! .  1864,  VII,  161. 

Le  pétrel .  1863,  V,  263. 

Agnès . .  de  Br  and,  VII,  257. 

Vers  d'album .  1866,  VII,  188. 

La  puissance  du  souvenir  . .  1864,  VII,  164. 

Lettre  ouverte .  1859,  V,  257. 

A  un  artiste  sur  son  départ .  1863,  V,  359. 

La  drapa  d'Ômulf .  des  Guerriers  à  Helgeland ,  IV,  516. 

Le  souvenir  de  Frédéric  VII .  1863,  V,  368. 

Un  frère  en  détresse  I .  1863,  V,  371. 

Motif  de  confiance .  1864,  VII,  162. 

La  maison  du  Storting .  1862,  V,  319. 

Terje  Vigen .  1862,  V,  322. 

Complications .  1862,  V,  342. 

Chez  moi .  1865,  VII,  166. 

Une  église .  1865,  VII,  169. 

Dans  la  galerie  de  tableaux .  1871,  IX. 

Chœur  des  invisibles .  de  Brand,  VIII,  505. 

Sur  les  hauteurs .  1860,  V,  269. 

Prière  des  femmes .  des  Prétendants ,  VI. 

Merci .  1871,  IX. 
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L'assassinat  d'Abraham  Lincoln  ....  1865,  VII,  170. 

A  mon  ami  l'orateur  révolutionnaire.  1S69,  IX. 

Sans  nom .  1869,  IX, 

A  Port-Saïd  . 1869,  IX, 

Lettre  par  ballon .  1870,  IX. 

Lettre  en  vers  à  Mme  Heiberg .  1871,  IX. 

Dans  l'album  d'un  compositeur  .  . .  1866,  VII,  182. 

Vaisseaux  brûlés .  1871,  IX. 


Ce  n'est  pas  du  premier  coup  qu’Ibsen  est  arrivé  à  établir 
cette  table  des  matières.  Il  a  beaucoup  tâtonné.  Peu  après  avoir 
reçu  les  premières  copies  envoyées  par  Lôkke,  sans  doute  dans 
les  premiers  jours  de  janvier  1871,  il  a  dressé  une  première 
liste  des  poèmes  qu'il  pensait  mettre  dans  son  volume.  Pour 
cela,  il  a  d'abord  inscrit  de  mémoire  des  poèmes  pris  dans  ses 
œuvres  dramatiques  ;  puis  il  a  pris  dans  le  recueil  de  Lôkke, 
et  dans  l’ordre  même  où  ils  s'y  présentaient,  les  poèmes  qu’il 
jugeait  bons  à  choisir  ;  enfin  il  a  de  mémoire  ajouté  deux 
poèmes  anciens  qui  avaient  échappé  à  Lôkke  et  trois  plus 
récents.  Voici  ce  premier  essai,  où  la  première  colonne  renvoie 
aux  pages  du  cahier  de  Lôkke,  et  la  seconde  indique  un  numé¬ 
rotage  provisoire  des  poèmes. 

16)  Agnès,  mon  charmant  papillon  j  (de  «  Brand  ») 

17)  Chœur  des  invisibles.  i 

1 8)  Chants  de  Solvejg  (de  «  Peer  Gynt  ») . 

14)  Berceuse.  ) 

15)  Prière  des  femmes  j  (des  a  Prétendants  à  la  Couronne  »). 

12)  Chanson  à  boire.  } 

13)  Chœur  des  étudiants  i  (de  «  La  Comédie  de  l’Amour  »). 

:  A  la  mémoire  de  Cari  Johan . 

2)  La  salle  des  fêtes  du  roi  Haakon. 

3)  Projets  de  construction. 

4)  Fleurs  des  champs  et  plantes  en  pots. 

5)  Chanson  d’oiseaux. 

«25  NB  La  salle  royale  à  Bergen . 

«25  A  l’inauguration  d’un  lycée. 

NB  Cris  de  mouettes . 

«29  A  une  réunion  de  chanteurs. 
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Deuil  populaire. 

Je  connais  une  humeur  qui ... 

12)  Au  dedans  de  toi  c'est  le  ruisseau  de  montagne. 

13)  Et  ne  va  pas  t' imaginer  que  le  déluge. 

I  Les  jours  s'écoulent ,  et  puis  les  années. 

Comme  l'artiste  ici>  au  musée  de  peinture , 

J  Peut-on  imaginer  chose  plus  ridicule. 

\  Sois  bon  marin ;  au  moindre  vent  de  l'ironie. 

14)  Mon  elfe  noir  me  rend  visite  jour  et  nuit. 

15)  Dans  le  jardin  sous  ma  fenêtre  je  voyais. 

53  10)  Vie  en  haute  montagne. 

56  Au  Storthing. 

58  Chant  des  étudiants  pour  le  professeur  Schweigaard. 

Pour  la  délégation  suédoise  au  couronnement. 

En  péril  de  mer. 

Chant  pour  l'Université. 

78  Complications. 

6)  Akershus. 

8)  Avec  un  lis  d'eau. 

9)  Le  Mineur. 

87  11)  Peur  de  la  lumière. 

88  Chanteurs  en  promenade. 

93  Un  frère  en  détresse. 

96  Le  souvenir  de  Frédéric  VII. 

98  Sur  les  hauteurs. 

118  Ter  je  Vigen 

1)  Autrefois  je  m’asseyais. 

7)  Oiseau  et  Oiseleur. 

L’eider. 

162  4  juillet  1859. 

169  A  la  mort  de  J .  L.  Heiberg. 

173  Lettre  à  l’adresse  de  H.  Ô.  Blom. 

Prologue  (10  octobre  1861). 

Chant  du  Storthing  (au  couronnement  à  Trondhjem.) 
L’assassinat  de  Lincoln. 

Lettre  par  ballon. 

Moi  et  mon  scorpion. 

Parmi  les  poèmes  tirés  des  œuvres  dramatiques,  Ibsen  ne 
prendra  finalement  ni  les  chants  de  Solvejg,  ni  le  chœur  des 
étudiants.  Par  contre,  il  réclamera  la  drapa  d’Ôrnull.  Parmi 
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ses  poèmes  écrits  à  l'étranger,  il  n'en  mentionne  que  trois  à  la 
fin,  alors  qu'il  en  aura  finalement  treize,  plus  deux  qu’il  écrira 
au  cours  de  la  fabrication  de  son  volume.  Ce  qui  l’occupe  sur¬ 
tout,  en  dressant  cette  table,  c’est  le  choix  à  faire  dans  le  recueil 
de  Lôkke.  U Illustreret  Nyhedsblad  est  à  l’honneur  :  34  poèmes 
en  proviennent,  3  seulement  d’Andhrimner,  et  3  des  journaux. 
Bizarrement  se  glisse  parmi  ceux  qui  sont  pris  dans  V Illustreret 
Nyhedsblad  l’indication  d’un  poème  inconnu  :  «  Je  connais  une 
humeur  qui...  »  Serait -ce  une  transformation  du  sonnet  I  de 
«  Au  Musée  »  (Tome  III,  p.  127)?  Ce  long  cycle  était  à  rejeter, 
mais  il  offrait  une  mine  à  exploiter,  et  Ibsen  a  marqué  d'une 
croix  huit  des  poèmes  qui  le  composent  sur  la  copie  envoyée 
par  Lôkke.  Mais  le  sonnet  I  n’est  pas  au  nombre  de  ces  huit, 
qui  sont  les  poèmes  II,  III,  XVII,  XXVIII  et  XX  à  XXIII, 
tous  indiqués  par  le  premier  vers  à  la  suite  du  poème  inconnu. 
Ibsen  avait  sans  doute  l’intention  de  les  refaire,  et  il  est  curieux 
qu’il  ait  noté  le  sonnet  II,  qu’il  avait  déjà  refait  en  Italie,  sous 
le  titre  :  «  La  gorge  de  montagne  »,  ainsi  que  le  sonnet  XXI, 
dont  il  s’était  déjà  inspiré  à  Bergen  pour  «  Mon  jeune  vin  ». 
Ces  deux  poèmes  figurent  dans  le  volume. 

Parmi  les  trois  qui  sont  pris  dans  Andhrimner,  le  second  est 
désigné  par  :  «  Autrefois  je  m'asseyais.  »  C'est  le  premier  vers 
du  chant  du  violoneux  dans  «  Un  samedi  soir  dans  le  Har- 
danger  »  (Tome  II,  p.  197).  Il  s'agissait  donc  d’un  extrait, 
qu’Ibsen  se  proposait  de  remanier.  Le  rythme,  en  effet,  a  été 
changé,  les  neuf  strophes  réduites  à  quatre.  Les  transforma¬ 
tions  des  poèmes  d'Ibsen  aboutissent  toujours  à  une  conden¬ 
sation.  Et  ce  poème  réellement  nouveau  a  été  placé  n°  1, 
alors  qu'il  n’était  encore  que  projeté,  sans  doute  parce  qu’Ibsen 
y  voyait  le  moyen  de  caractériser  le  genre  de  sa  poésie.  C’était 
une  bonne  introduction.  Mais,  à  part  cela,  on  n’aperçoit  guère 
de  plan  dans  le  numérotage  commencé.  L'ordre  chronologique 
n'est  pas  suivi,  la  place  des  poèmes  scandinavistes,  fort  nom¬ 
breux,  n’est  pas  indiquée,  le  classement  ne  paraît  être  déter- 
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miné  ni  par  la  facture,  ni  par  les  idées.  Que  penser  de  cette 
succession  ;  «  Chant  d' oiseaux  »,  «  Akershus  »,  «  Oiseau  et  oise¬ 
leur  »,  «  Avec  un  lis  d'eau  »,  «  Le  mineur  »,  «  Vie  en  haute  mon¬ 
tagne  »,  «  Peur  de  la  lumière  »?  Le  désordre  est  si  frappant  qu'il 
semble  systématique. 

Sur  les  53  poèmes  de  cette  première  table,  16  ont  été  finale¬ 
ment  éliminés  :  ce  sont  ceux  qui  sont  en  italiques.  Et  il  en 
manque  18  du  volume,  dont  la  drapa  d'Ôrnulf,  «  Mon  jeune 
vin  »,  «  Le  Pétrel  »,  «  A  un  artiste  sur  son  départ  »,  et  treize 
composés  à  l'étranger. 

Dans  le  courant  de  février,  Ibsen  dresse  une  nouvelle  table 
des  matières,  où  plus  rien  ne  manque  des  poèmes  écrits  en  Nor¬ 
vège,  et  qu'il  publiera  en  volume.  Les  éliminations  sont  presque 
toutes  faites.  Des  doutes  subsistent  au  sujet  de  «  A  la  mémoire 
du  roi  Karl  Johan  »,  «  Aux  membres  du  Rigsdag  suédois  », 
«  Chant  pour  la  femme  »,  et  Chansons  de  Solvejg  »,  <c  Dans  le 
jardin  sous  ma  fenêtre  je  voyais  »,  et  tt  Au  péril  de  la  mer  ». 
Et  aux  poèmes  de  Rome  s'ajoutent  :  «  Motif  de  confiance  », 
«  Vers  d'album  »  et  «  Sur  l'album  d'un  jeune  composi¬ 
teur  ». 

Une  troisième  table  des  matières  est  presque  identique  à  celle 
du  volume,  sauf  qu'il  y  manque  :  a  Une  église  »,  «  Merci  »,  «  A 
Port-Saïd  »,  «  Lettre  en  vers  à  Mme  Heiberg  »,  et  «  Vaisseaux 
brûlés  ».  Les  deux  poèmes  :  «  A  la  mémoire  de  Cari  Johan  »  et 
«  Au  péril  de  la  mer  »  y  ont  figuré,  mais  ont  été  biffés.  Trois 
poèmes  inconnus  y  ont  été  aussi  inscrits,  puis  biffés  :  «  Règle¬ 
ment  de  comptes  »,  «  Scène  de  famille  »  (peut-être  nouveau  titre 
pour  «  Chez  moi  »?),  et  «  Italia  unita  ». 

Enfin,  dans  une  dernière  table  manque  seulement  la  «  Lettre 
en  vers  à  Mme  Heiberg  »  qu'Ibsen  a  écrite  au  dernier  moment 
Cette  liste  montre  quels  sont  les  poèmes  introduits  en  dernier 


1  «  Pendant  la  semaine  de  Pâques  *  (J.  B.  Halvorsen,  Bibliografiske  oplys 
ninger,  p.  45)  « 
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lieu  :  «  Une  église  »,  «  A  Port-Saïd  »,  «  Merci  »  et  «  Vaisseaux 
brûlés  »  y  ont  été  ajoutés  après  coup.  Les  deux  premiers  sont 
de  1865  et  1869,  mais  les  deux  autres  ont  été  composés  spé¬ 
cialement  pour  le  volume.  «  Vaisseaux  brûlés  »  a  sans  doute 
été  conçu  comme  une  sorte  d'épilogue.  Un  poème  nouveau 
est  aussi  ajouté  après  coup,  mais  celui-là  est  biffé  :  c'est  «  Judas  » 
(p.  139  »,  qui  a  dû  être  écrit  vers  le  27  février,  car  le  brouillon 
se  trouve  sur  la  page  3  d’un  double  feuillet  dont  la  page  1 
contient  le  brouillon  d’une  lettre  à  Brandès.  On  verra  que  ce 
poème  est  particulièrement  important  dans  l’histoire  de  la 
composition  d 'Empereur  et  Galiléen.  Sa  date  prouve  qu’Ibsen, 
tout  en  préparant  ce  recueil,  avait  l’esprit  hanté  par  son  grand 
drame. 

Sur  les  copies  envoyées  par  Lokke,  les  poèmes  à  conserver 
sont  chargés  de  corrections,  tantôt  nombreuses,  tantôt  rares. 
Et  aux  projets  de  table  des  matières  sont  joints  des  brouillons 
des  poèmes  plus  profondément  remaniés  ou  des  poésies  nou¬ 
velles.  Ibsen  s’est  complètement  absorbé  dans  cette  révision 
de  son  passé  et  cette  mise  au  point.  Il  écrivait  à  Brandès  le 
17  février  : 

La  publication  de  mon  recueil  de  poèmes  m’a  occupé  presque  jour  et 
nuit  depuis  Noël.  ÇJa  été  un  terrible  ouvrage  que  de  parcourir  tant 
d’étapes  que  jJai  depuis  longtemps  dépassées.  L’ensemble  forme  tout  de 
même  un  tout  *. 

On  comprend  qu’il  ait  éprouvé  de  profondes  émotions  à 
revivre  ainsi  toute  sa  vie  depuis  sa  première  arrivée  à  Kris- 
tiania.  L’élément  étroitement  personnel,  toutefois,  en  est 
presque  absent,  bien  que  Rikke  Holst  y  figure  par  les  poèmes  3, 
4  et  5  du  recueil  définitif.  Mais  ce  n’est  pas  cela  qui  compte 
dans  la  vie  d’Ibsen.  Ce  qui  compte,  c’est  le  scandinavisme, 
l’amertume  contre  la  Norvège  parce  qu’elle  a  failli  à  son  devoir 
scandinaviste,  compensée  par  l’admiration  de  certaines  vertus 
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norvégiennes  ;  c’est  le  loyalisme  monarchique,  allié  à  l’espoir 
de  l’entrée  prochaine  dans  une  ère  nouvelle  ;  c’est  l’art,  sa  place 
dans  le  monde,  et  la  façon  dont  on  devient  artiste  ;  et  c’est, 
surtout,  un  ensemble  d’idées  générales  exprimées  par  des  sym¬ 
boles.  Les  poèmes  composés  à  l’étranger,  placés,  la  plupart, 
à  la  fin  du  volume,  insistent  presque  tous  sur  une  telle  idée 
générale,  toujours  la  même,  qui  déjà  est  essentielle  dans  Br  and 
et  Peer  Gynt  :  l’individualisme.  Il  dit  même  en  clair  dans  la 
«  Lettre  par  ballon  »  : 

Car  sans  personnalité 

toute  la  splendeur  n'est  plus 

que  chocs  secs  d'os  de  squelettes. 

Dans  ses  lettres  comme  dans  ses  poèmes  son  individualisme 
devient  extrême.  Il  en  a  l’esprit  hanté.  Il  est  curieux  d’en 
suivre  le  développement.  Il  est  conduit  à  examiner  la  notion 
de  liberté,  ce  qui  l’amène,  d’une  part,  à  sa  distinction  entre  la 
liberté,  au  singulier,  et  les  libertés  (politiques),  d’où  sa  fameuse 
condamnation  de  l’État,  et,  d’autre  part,  à  un  problème  nou¬ 
veau,  qui  est  d’ordre  métaphysique  :  cette  liberté  n’est-elle  pas 
elle-même  déterminée  par  une  nécessité  naturelle?  Ce  problème 
nouveau  apparaît  pour  la  première  fois  vers  la  fin  de  février 
dans  le  poème  «  Judas  »,  qu’Ibsen,  un  instant,  a  pensé  intro¬ 
duire  dans  son  recueil.  Mais  il  ne  l’y  a  pas  mis,  et  ainsi  le  recueil 
s’arrête  au  moment  où  l’individualisme  d’Ibsen  n'a  pas  encore 
subi  cette  restriction.  Il  l’a  subie  au  cours  de  la  fabrication  du 
volume,  ou  peu  auparavant,  et  ce  sera  le  sujet  principal  de  la 
grande  œuvre  qu’il  vient  d’interrompre,  Empereur  et  Galiléen. 

Le  volume  porte  donc  sa  date.  On  y  retrouve  l’Ibsen  de  1850 
à  1870,  et  l’individualisme  y  apparaît  d’autant  plus  comme  un 
aboutissement  que  les  poèmes  qui  l’expriment  le  plus  sont 
groupés  à  la  fin.  Les  quelques  poèmes  qu’il  y  ajoutera  dans  sa 
seconde  édition  n’y  modifieront  pas  l’impression  d’ensemble. 
Ensuite,  il  n’écrira  plus  de  vers.  Ce  qui  domine,  ce  sont  les 
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poèmes  «  à  idées  ».  Par  là,  le  recueil  se  rapproche  surtout  des 
«  Destinées  »  d’Alfred  de  Vigny,  qu’il  ne  connaissait  pas.  L’in¬ 
fluence  de  Welhaven,  si  sensible  dans  le  recueil  de  1850,  qu’il 
n’a  pas  publié,  apparaît  peu  ensuite.  Celle  de  Henri  Heine, 
que  Chr.  Collin  croyait  apercevoir  surtout  parce  qu’il  considé¬ 
rait  Ibsen  et  Heine  comme  des  esprits  apparentés  \  ne  m’a 
pas  frappé.  La  facture  et  le  ton  me  semblent  plutôt  présenter 
parfois  quelque  ressemblance  avec  les  Lieder  de  Goethe,  qu’il 
devait  connaître,  et  avec  certaines  poésies  de  Musset,  qu’il 
n’avait  certainement  pas  lues,  mais  où  la  manière  enjouée 
d’aborder  des  sujets  graves  provenait  de  Byron,  et  Ibsen  était 
familier  avec  ce  procédé  par  La  Danseuse  et  Adam  Homo  de 
Paludan  Miiller,  et  peut-être  aussi  par  les  traductions  suédoises 
de  Byron  par  Strandberg. 

Mais  ces  questions  d’influence  et  de  ressemblance  sont  affaire 
d’appréciation,  le  plus  souvent,  bien  arbitraire.  Bjornson,  qui 
était,  à  ce  moment,  fort  mal  disposé  à  l’égard  d’Ibsen,  et  qui 
l’avait  toujours  considéré,  depuis  La  Fête  à  Solhaug  et  Les 
Guerriers  à  Helgeland,  comme  un  très  habile  imitateur  plutôt 
que  comme  un  écrivain  original,  écrivit  peu  de  jours  après  la 
publication  du  volume  : 

Ses  poèmes  le  font  bien  comprendre,  car  ce  sont  des  fragments  de 
Welhaven,  Wergeland,  Heiberg,  Baggesen,  deux  ou  trois  Allemands, 
bref,  des  études  d'après  d'autres  poètes,  et  le  véritable  individu  Ibsen 
est  bien  petit,  comparé  au  reste,  et  pas  du  tout  aimable  ni  fécond 1  2. 

Le  volume  parut  enfin  le  3  mai.  Hegel  avait  particulière¬ 
ment  soigné  cette  publication,  et  Ibsen  fut  enchanté.  Le  tirage 
était  de  4  000,  et  l’exemplaire  broché  valait  1  rixdale  danoise 
(2  fr.  80  d’alors).  Ibsen  eut  à  son  compte  1 100  rixdales 
(3  080  francs  d’alors). 

Ibsen  était  connu  comme  poète,  certes,  mais  jusqu’alors  ses 


1  V.  Henrik  Ibsen  og  Norge>  IX,  dans  Dagbladet,  4  janvier  1908. 

2  Lettre  du  17  mai  1871,  Brytningsaar ,  I,  p.  16. 
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poèmes  dispersés  n'avaient  pas  beaucoup  fixé  l'attention.  Son 
œuvre  dramatique  était  trop  prédominante,  et  il  avait  trop 
pris  la  réputation,  à  Kristiania,  d’être  surtout  l’auteur  de 
poèmes  de  circonstance.  Un  recueil  de  poèmes  choisis,  publié 
en  1868,  n’avait  donné  que  deux  poésies  de  lui  :  «  Un  frère  en 
détresse  »  et  «  Terie  Vigen  »  h  Dans  les  deux  autres  pays  Scan¬ 
dinaves,  il  était  plus  apprécié  en  tant  que  poète,  si  l’on  en  juge 
par  l’accueil  qui  fut  fait  à  Stockholm  à  sa  «  Lettre  par  ballon  ». 
Mme  Limnell,  à  qui  la  lettre  était  adressée,  lança  des  invita¬ 
tions  pour  faire  entendre  à  une  nombreuse  société  la  lecture  du 
poème  inédit.  Et  Dietrichson  fut  convoqué  pour  se  préparer 
à  le  lire.  Le  soir  venu,  il  dut  donner  lecture  de  la  lettre  deux 
fois 1  2.  Cependant  une  autre  personne  s’est  attribué  l’honneur 
d’avoir  lu  le  célèbre  poème  devant  une  nombreuse  assemblée. 
Elle  a  écrit  :  «  Il  y  avait  beaucoup  de  monde  ce  soir-là  chez 
Mme  Limnell.  Je  m’y  trouvais  justement,  et  comme  seule  Nor¬ 
végienne  présente,  je  fus  priée  de  lire  à  haute  voix  la  lettre 
par  ballon  »3.  Il  semble  qu’il  y  ait  eu  une  séance  impromptue, 
à  l’arrivée  du  problème,  et  quelques  jours  après,  une  séance 
d’apparat,  pour  laquelle  on  fit  appel  à  Dietrichsen. 

Ibsen  n’avait  presque  plus  publié  de  poèmes  depuis  sept  ans 
qu’il  avait  quitté  la  Norvège,  c’est-à-dire  depuis  le  temps  où 
sa  situation  comme  écrivain  était  loin  d’être  assise.  On  avait 
à  peu  près  oublié,  en  Norvège,  qu’il  avait  écrit  des  poèmes. 
Certes,  Ibsen  n’était  pas  prophète  en  son  pays.  Sur  le  petit 
volume  de  poèmes  parurent  plusieurs  comptes  rendus  dans  la 
presse  de  Copenhague,  mais  un  seul  dans  la  presse  norvégienne  ; 
encore  celui-là  était  d’un  Danois4.  Mais  la  situation  littéraire 
d’Ibsen  était  désormais  bien  assise,  et  la  grosse  édition  fut 
épuisée  en  quatre  ans  et  demi,  la  seconde,  un  peu  augmentée, 


1  H.  Lassen,  Tillœg  til  Ole  Vigs  Sange  og  Rim  for  det  norske  falk. 

2  L.  Dietrichson,  Svundne  Tider,  I,  p.  352, 

3  Laura  Kieler,  Silhouetter ,  p.  4. 

4  J.  B.  Halvorsen,  Forfatter-Lexikon ,  III,  p.  52. 


LE  POÈME  DU  MILLÉNAIRE 


79 


parut  en  1875,  et  de  nombreux  poèmes,  jusque-là  peu  connus, 
devinrent  classiques.  «  Terje  Vigen  »  surtout,  fut  publié  en  plu¬ 
sieurs  éditions  à  part. 

* 

*  * 

Parmi  les  poèmes  compris  dans  le  présent  volume,  il  en  est 
un  qui  est  postérieur  à  la  publication  du  recueil  :  c'est  celui 
qu’Ibsen  a  écrit  «  pour  la  fête  du  millénaire  ».  On  devait  fêter, 
en  effet,  le  18  juillet  1872,  le  millénaire  de  la  grande  victoire 
du  roi  Harald  aux  blonds  cheveux  sur  la  coalition  de  ses  ri¬ 
vaux,  d'où  date  l’unité  du  royaume  de  Norvège,  et  inaugurer 
la  «  colonne  de  Harald  »,  sorte  d'obélisque  de  granit  fruste, 
de  17  mètres  de  haut,  entourée  de  29  petits  obélisques  repré¬ 
sentant  les  29  «  pays  »  (fylker)  réunis  par  Harald.  Le  monu¬ 
ment  était  élevé  à  Haugesund,  près  de  la  tombe  du  vieux  roi, 
sur  la  côte  du  sud-ouest,  où  devait  venir  le  prince  héritier 
Oscar,  frère  du  roi  Cari  XV.  Nul  n'était  plus  désigné  qu’Ibsen, 
l’auteur  des  Prétendants  à  la  Couronne ,  pour  célébrer  cette  fête 
de  l’unité  nationale,  et  il  y  pensa  dès  octobre  1871.  Il  écrivit 
même  à  son  ami  Birkeland  qu’il  avait  l'intention  de  venir  tout 
exprès  en  Norvège  l'été  suivant.  «  Ce  qui  me  retiendrait,  en 
cette  circonstance,  serait  uniquement  que  je  pense  à  nos 
chiliastes  politiques. 1 2  »  On  entrait,  en  effet,  dans  le  grand  tour¬ 
nant  de  la  politique  norvégienne  par  le  vote  (qui  ne  fut  pas  sanc¬ 
tionné)  d’un  amendement  à  la  Constitution  pour  permettre 
la  présence  des  ministres  aux  séances  du  Storting.  A  ce  moment, 
Ibsen  était  vraiment  de  la  «  droite  ».  Mais  il  était  surtout 
irrité  contre  le  ministère  conservateur,  à  cause  de  ses  complai¬ 
sances  pour  la  «  gauche  »,  à  quoi  il  attribuait  le  refus  de  la 
bourse  de  voyage  qu’il  avait  demandée  *. 

Il  était,  d’ailleurs,  de  fort  méchante  humeur.  Une  lettre 

1  Lettre  à  M.  Birkeland  du  10  octobre  1871,  Breve,  I,  pp.  237-238. 

2  V.  la  lettre  à  Birkeland  du  30  juin  1872,  au  sujet  de  Jonas  Lie,  Breve)  I, 
p.  258. 
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injurieuse  et  anonyme  de  collégiens  ou  d’étudiants  lui  parut 
être  le  résultat  indirect  de  l’influence  de  Bjôrnson  *.  Et  une 
question  de  droit  d’auteur  le  tourmentait  et  l’obligeait  à  une 
correspondance  ennuyeuse.  L’ancien  imprimeur  de  Y  Illustrer  et 
Nyhedsblad,  H.  J.  Jensen,  avait  publié  dans  ou  pour  cet  heb¬ 
domadaire  Les  Guerriers  à  Helgeland  et  Madame  Inger  d’Os- 
traaty  et  prétendait  en  donner  une  édition  nouvelle.  Il  mit 
même  en  vente  la  seconde  édition  de  la  première  de  ces  pièces 
au  moment  où  Ibsen  songeait  à  en  publier  une  seconde  édition 
chez  Hegel.  Ibsen  écrivit  à  Jensen  une  lettre  extrêmement 
insolente  :  «  Il  va  de  soi  que  je  m’oppose  de  la  façon  la  plus 
résolue  à  l’attentat  que  vous  projetez  sur  ma  bourse 1  2.  »  Il 
avertit  le  public  contre  cette  piraterie  par  deux  articles  dans  un 
journal  danois3,  exposa  l’affaire  à  son  ami  le  juriste  Bachke, 
qui  était  justement  en  train  d’écrire  une  étude  sur  le  droit 
de  propriété  littéraire  et  artistique.  Bachke  s’empressa  de 
pnblier  dans  Morgenbladet  deux  articles  anonymes  où  il  donna 
une  consultation  sur  le  point  de  droit,  sans  faire  allusion  à 
l’affaire  qui  était  l’occasion  de  leur  publication,  et  où  il  signala 
de  quelle  importance  il  était  «  pour  l’honneur  du  pays  »  d’éta¬ 
blir  une  législation  convenable.  Il  nommait  Bjornson  et  Ibsen 
«  qui  ont  jeté  un  éclat  sur  notre  peuple,  notre  patrie  et  notre 
temps  ».  La  postérité  dira  comment  «  leurs  compatriotes  les 
ont  mis  en  mesure  de  suivre  leur  vocation  ».  Ibsen  remercia 
son  ami,  et  ajouta  : 

Ne  pourrait-on  pas  établir  une  législation  convenable  sur  les  questions 
littéraires  chez  nous?  La  loi  protège  les  saumons  dans  nos  fleuves  et  le 
gibier  de  nos  montagnes  ;  par  contre  on  paraît  ranger  les  écrivains  dans 
la  catégorie  des  bêtes  de  proie  ;  on  fait  de  son  mieux  pour  les  détruire  4. 


1  Lettres  de  Birkeland,  du  5  avril  1872,  et  réponse  d’Ibsen  du  9,  dans  Sam- 
tiden,  XVII,  pp.  5-6  et  8. 

1  Lettre  du  17  septembre  1871,  Breve ,  I,  p.  232. 

3  V.  Halvorsen,  Forfatter  Lexikon ,  111  p.  40. 

3  V.  l’article  de  O.  A.  Bachke,  Morgenbladety  17  mars  1928. 
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Enfin,  malgré  le  conseil  de  Birkeland  et  de  ses  amis,  il  donna 
pleins  pouvoirs  à  son  beau-frère  Thoresen  pour  entamer  un 
procès,  qu’il  gagna  définitivement  en  1876.  Six  semaines  après 
le  jugement,  fut  présentée  la  première  loi  norvégienne  sur  le 
droit  de  propriété  littéraire.  Pendant  toute  l’année  1871  et  un 
peu  au  delà,  cette  affaire  lui  fut  un  souci  constant. 

Celle  des  fêtes  du  millénaire  ne  se  présenta  pas  de  façon  à 
l’apaiser.  Birkeland  avait  entendu  dire  que  Bjôrnson  dési¬ 
rait  être  choisi  comme  l’orateur  de  la  fête,  ce  qui  lui  parut 
presque  choquant,  et  il  voulut  l’empêcher. 

Avec  l’idée  que  l'unité  de  l’État  était  inséparable  de  sa  forme, 
la  monarchie,  j’ai  trouvé  une  incompatibilité  à  prendre  comme  re¬ 
présentant  de  l’idée  nationale  à  la  fête  du  millénaire  un  homme  qui 
déclare  que  l’abolition  de  cette  forme  est  le  but  de  son  action  poli¬ 
tique. 

S’il  parlait  à  cette  occasion,  Bjôrnson  ne  pourrait,  à  mon  avis,  que 
crier  hourra  pour  les  gens  qui  ont  combattu  Harald 

Birkeland  exposa  en  février  ses  objections  à  Joh.  Lorange, 
ingénieur,  qui  était  président  du  comité  de  la  fête,  à  Hauge- 
sund.  Le  comité  fut  d’accord  avec  Birkeland,  et  Lorange, 
sans  préciser  qu’il  écrivait  au  nom  du  comité,  invita  Ibsen  à 
composer  une  cantate  pour  la  fête.  La  proposition  ainsi  for¬ 
mulée  parut  peu  tentante  à  Ibsen,  qui  fit  une  réponse  très 
réservée,  en  termes  froids.  Le  projet,  d’ailleurs,  lui  plaisait 
d’autant  moins,  qu’il  en  avait  un  autre,  tout  différent,  qu’il 
exposa  le  g  avril  à  Birkeland  : 

J’écrirai  à  l’occasion  de  cette  journée  ;  mais  ce  que  j'ai  à  dire  à  cette 
occasion  est  trop  étendu  pour  prendre  place  dans  un  chant.  Et  le  contenu 
ne  sera  pas  non  plus  d’un  caractère  principalement  lyrique.  J'écrirai 
à  peu  près  dans  la  forme  de  ma  «  Lettre  par  ballon  »,  d'un  ton 
grave,  digne,  sans  rien  qui  puisse  heurter  la  joie  fondée  de  la  fête  ; 
mais  les  vérités  qui  me  tiennent  à  cœur  au  sujet  des  phénomènes 


4  Lettre  à  M.  Birkeland  du  28  octobre  1871,  Samtiden ,  XVII  pp.  1-2. 
T.  IX.  6 
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du  moment  y  ressortiront.  Je  désire  que  cela  soit  lu  à  un  moment 
convenable  de  la  fête,  et  je  désire  en  outre  que  le  poème,  imprimé  à 
plusieurs  milliers  d'exemplaires,  soit  distribué  aux  assistants. 

Lorange  fut  navré  de  la  réponse  qu'il  avait  reçue  d'Ibsen 
et  s'en  plaignit  à  Birkeland.  Et  celui-ci,  placé  entre  les  deux, 
s'efforça  d'assurer  Ibsen  que  Lorange  était  un  homme  plein 
de  bonnes  intentions,  et  de  persuader  Lorange  qu'il  ne  devait 
pas  mal  prendre  la  lettre  peu  polie  de  son  ami,  et  qu'il  ferait 
bien  de  renouveler  sa  proposition.  C’est  à  ce  propos,  et  pour 
excuser  Ibsen,  qu'il  écrivit  ces  lignes  : 

Ibsen  a  eu  certainement  sa  large  part  de  l'irritabilité  qui  a,  de  tous 
temps,  été  attribuée  aux  poètes.  Elle  a  été  sans  nul  doute  aggravée  par 
les  circonstances  ;  je  suis  porté  à  croire  que  sa  part  de  méconnaissance 
et  de  soucis,  même  de  misère,  a  dépassé  ce  qu'un  homme  peut  bien  sup¬ 
porter.  Il  est  vrai  que  son  sort,  en  ces  dernières  années,  a  été  beaucoup 
plus  doux  qu’auparavant  ;  mais  son  humeur  —  certes,  trop  susceptible  — 
s'irrite  encore  de  bien  des  manières  qui  semblent  l'affecter  au  delà  de 
ce  que  l'on  peut  imaginer1. 

Finalement  Ibsen  s'en  remit  à  Birkeland,  écrivit  son  poème 
après  avoir  reçu  la  Saga  de  Harald  vers  la  fin  d’avril,  et  l'en¬ 
voya  au  comité  de  Haugesund  le  30  juin.  La  fête  eut  lieu 
le  18  juillet  à  la  fois  à  Haugesund  et  à  Kristiania.  Le  poème 
fut  distribué  en  une  petite  brochure  qui  contenait  en  outre 
un  chant  d'Andréas  Munch  et  un  chant  de  Jonas  Lie.  Quant  à 
la  lecture,  elle  n'eut  pas  lieu  du  tout  à  Kristiania,  et  le  poème 
n'est  même  pas  mentionné  dans  le  compte  rendu  du  Norsk 
Folkeblad  de  Bjôrnson.  Et  à  Haugesund  elle  n'eut  pas  lieu  à  la 
cérémonie  d’inauguration  elle-même,  en  présence  du  prince 
Oscar,  mais  à  la  fin  du  dîner  qui  suivit.  Ibsen  semble  avoir 
prévu  ce  traitement  inférieur,  car  il  avait  écrit  à  Birkeland  : 

1  Lettre  de  M.  Birkeland  à  Lorange  du  5  avril  1872,  dans  Samtiden,  XVII,  p.  7. 
La  plupart  des  faits,  et  les  deux  citations  qui  précèdent  sont  pris  dans  le  meme 
volume,  pp.  3-1 1. 
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«  Je  veux  naturellement  être  compris  dans  le  programme 
officiel,  et  non  venir  à  la  suite  quand  tout  le  monde  peut 
prendre  la  parole.  »  Il  fut  indigné.  Ne  tenant  aucun  compte 
de  la  lecture  faite  au  banquet,  il  écrivit  à  Hegel  : 

J'ai  écrit  pour  notre  fête  du  millénaire  un  long  poème  qui  était  mis, 
sur  sa  demande,  à  la  disposition  du  comité  de  la  fête,  mais  ces  lâches 
n'ont  pas  osé  le  faire  lire.  Dignes  successeurs  du  vieux  roi  héroïque  !  1 

Et  le  27  septembre  sa  colère  n'est  pas  encore  apaisée  : 

On  m’invite  à  écrire  un  poème,  destiné  à  être  lu  à  Haugesund  ;  j’écris 
le  poème,  on  l'omet  à  la  fête,  et  on  le  vend  comme  n’importent  quels 
vers  de  mirliton,  sans  que  l’on  se  soit  jusqu’ici  trouvé  en  mesure  de  me 
fournir  la  moindre  explication  de  ce  mystère.  Si  la  raison  de  ce  rejet 
est  que  le  poème  fait  allusion  aux  gens  de  notre  temps  qui  fomentent  la 
dispersion  2... 

Suit  une  longue  diatribe  moins  contre  ceux-là  que  contre 
les  complaisances  et  l'esprit  de  compromis  des  chefs  du  parti 
adverse. 

Dans  le  poème,  les  allusions  politiques  sont  évidentes,  mais, 
en  somme,  assez  discrètes.  Il  est  possible  que  le  comité  de 
Haugesund  ait  craint  d’avoir  l'air  de  prendre  parti.  Bjôrnson 
n'y  fut  pas  invité.  Jonas  Lie  le  regrettait,  tout  en  le  trouvant 
naturel,  «  car  le  roi  ne  peut  reconnaître  deux  rois  dans  le  pays 
—  lui-même  et  Bjôrnson  —  et  c’est  la  position  que  prend 
Bjôrnson,  je  trouve  3.  » 

Mais  ce  qui  fut  surtout  remarqué  dans  le  poème,  ce  fut  la 
place  qu'Ibsen  y  donne,  au  commencement,  à  sa  propre  per¬ 
sonne.  L'illustré  satirique  Vikingen,  plutôt  favorable  à  Ibsen 
à  ce  moment,  le  représente  dans  son  numéro  du  3  août  debout 
devant  une  glace  magique,  où  sa  figure  paraît  agrandie.  Au- 


1  Lettre  du  8  août  1872,  Breve ,  I,  p.  262. 

2  Lettre  à  J.  H.  Thoresen,  Breve ,  I,  p.  263. 

3  Lettre  du  29  juillet  1872,  Jonas  Lie  og  hans  samtidige,  breve  i  udvalg,  p.  48, 
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dessous  est  écrit  :  «  M.  Ibsen  considère  ce  que,  à  son  avis,  le 
pays  a  produit  de  plus  grand  depuis  mille  ans.  Quoi  d’étonnant 
s'il  écrit  un  poème  sur  lui-même,  au  lieu  d’un  poème  sur  la  fête 
du  millénaire?  »  Jonas  Lie,  ami  de  Bjôrnson  et  peu  bienveillant, 
à  cette  époque,  pour  Ibsen,  mais  d’esprit  indépendant,  trouvait 
aussi  qu’Ibsen  s’était  dressé  «  un  absurde  piédestal  »  ;  seulement 
il  ajoutait  que  «  la  fin  et  le  milieu  du  poème  étaient  magnifiques 
et  vrais  1  ». 


Lettre  du  3  décembre  1872,  ibid p.  72. 


SALUT  AUX  SUÉDOIS 


Vous  avez  vu  le  temple  et  ses  arceaux  brisés 
dans  le  chœur  élevé  ; 

vieux  et  gris,  son  regard  s’étend  toujours  au  loin, 
il  dit  ses  souvenirs  : 
le  skalde  suédois,  crâne,  y  a  chanté  jadis 
la  victoire  et  le  sang  ; 
et  au  pied  de  l’autel  qui  contenait  la  châsse 
d’Olaf,  le  fier  Suédois  attachait  son  coursier. 

Vous  avez  vu  la  terre  aux  étroites  vallées, 
et  vu  ses  blancs  glaciers  ; 
elle  aussi  peut  parler  de  maint  vieux  souvenir 
du  temps  de  nos  discordes  : 
le  temple  dégradé  n’abrite  plus  son  faste, 
la  châsse  est  en  morceaux  ; 
mais  là-haut,  sous  le  blanc  linceul  des  hauts  plateaux, 
paisiblement  dort  une  armée  en  rangs  serrés. 

Frères  suédois  !  Les  fjelds  de  frontière,  aujourd’hui, 
ont  un  chemin  frayé. 

Et  le  temple  peut  dire  un  conte  plus  récent  : 
le  conte  de  l’année. 
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Ici,  où  s’allumait  la  haine  ardente  en  guerre, 
on  s’assemble  en  famille  ; 
la  nef,  pleine  d’affreux  souvenirs  du  passé, 
est  nef  de  la  promesse,  et  s’attend  au  succès. 

Si  l’église  d’Olaf  a  perdu  son  trésor, 
le  peuple  vit  encore; 

si  les  guerriers  suédois  dorment  sur  les  plateaux, 
Olaf  en  a  bien  d’autres. 

Béni  soit  donc  son  étendard  fameux,  avec 
notre  jeune  drapeau;... 

pour  la  cause  du  Nord  qu'on  les  déploie  ensemble 
sous  même  souverain  suivant  la  même  route  ! 


PRIÈRE  DES  FEMMES 


(des  Prétendants  à  la  Couronne). 


Vaincu  le  serpent  ! 
Humble  et  prisonnier 
voici  le  pécheur  ! 
Prends-le  dans  tes  bras, 
doux  et  pitoyable 
juge  de  nos  vies  ! 

Il  cède  et  y  gagne, 
s’enfuit  vers  le  trône  ; 
îl  monte,  vainqueur...  ; 
il  tient  la  couronne  ! 


AUTRES  POÈMES 


pour  Les  Prétendants  à  la  Couronne 


I 

Domine  cœli 

Dieu  du  ciel,  envoie  tes  légions 
pour  faire  triompher  la  cause 
de  la  vérité. 

Si  elle  a  menti,  que  sa  chair 
soit  brûlée  comme  par  Féclair 
du  jugement  dernier. 

Gloria  in  excelsis  deo! 

Loué  soit  le  Seigneur  au  ciel  ! 

Il  a  manifesté  sa  puissance  ; 

le  miracle  est  accompli 

loué,  loué  soit  le  Seigneur  au  ciel  ! 


II 


Saint  Olaf  et  saint  Peder, 
levez-vous  et  armez-vous, 
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écrasez  du  talon  le  serpent  ! 

Saint  Halvard  et  saint  Thomas 
et  tous  les  saints  de  Rome, 
entourez  l'âme  de  l'évêque  ! 

Le  voilà  en  grand  péril. 

A  l'assaut  contre  le  malin  ! 

Saint  Patrick  et  saint  Sveder, 
et  saint  Olaf  et  saint  Peder, 
et  saint  Halvard  et  saint  Thomas, 
et  tous  les  saints  de  Rome  ! 


A  MON  AMI  L’ORATEUR  RÉVOLUTIONNAIRE 


Vous  dites  que  je  suis  devenu  «  conservateur  ». 

Je  suis  ce  que  j’ai  été  toute  ma  vie. 

Pour  déplacer  des  pions,  je  n'en  suis  pas. 
Renversez  la  table  ;  alors,  je  suis  votre  homme. 

Je  me  souviens  d’une  seule  révolution 

qui  n’a  pas  été  faite  à  demi,  par  un  bousilleur. 

A  elle  la  palme,  mieux  qu’à  toutes  les  suivantes. 
Il  est  clair  que  je  pense  à  l’affaire  du  déluge. 

Pourtant,  même  alors,  Lucifer  fut  dupé  ; 
car  Noé,  vous  le  savez,  prit  la  dictature. 

Remettons-nous  à  l’œuvre,  plus  radicalement  ; 
mais  il  faut  pour  cela  des  hommes  et  des  orateurs. 

Vous  vous  chargerez  de  submerger  le  monde. 

Je  mettrai  avec  plaisir  une  torpille  sous  l’arche. 
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Au  meilleur  des  preux,  j’adresse, 
sans  le  nommer,  mon  poème. 

Je  conçois  que  l'épée  brûle 
en  ses  fières  mains  liées  ; 
je  conçois  quelle  amertume 
couve  sous  son  front  penseur. 

Vouloir  qui  aspire  à  vaincre,... 
enchaîné  secrètement  ; 
la  main  sur  les  vieux  drapeaux, 
l'esprit  plein  de  grands  projets,... 
vol  coupé  par  pins  chablis,... 
oh,  le  pauvre  oiseau  royal  i 

Le  jour  point,  le  cor  résonne. 

Chasse  immense  est  à  prévoir  ! 

Je  conçois  qu'on  peut  souffrir 
dans  la  cage,  ailes  coupées  : 
je  conçois  l'ennui  cuisant, 
quand  des  nains  sont  là,  qui  veillent. 
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Le  jour  passe,  plus  de  cor  ; 
on  a  déposé  les  armes. 

Par  bois  et  coteaux  circulent 
des  noms  que  Ton  chante  en  chœur 
je  conçois  la  douleur  vive 
de  celui  dont  le  nom  manque. 

Ame  rêvant  de  beauté, 
ardente  à  créer  et  voir,... 
à  Faction  suppléent  les  vers, 
les  couleurs  jouent  sur  les  fleurs  ;... 
jeu  d’oubli,  car  les  regrets 
Font  frappé  comme  la  foudre  ! 

Nierait-on  ce  qui  est  peint 
sur  la  voûte  de  son  front? 
Trahirait-on  Fidéal, 
tel  Fapôtre  qui  faiblit 
chez  Caïphe,  et  se  reprit 
seulement  au  chant  du  coq  ! 

Torture...  et  silence!  Nains, 
sentez- vous  quel  sacrifice? 
Savez-vous  ce  qu’est  jurer 
allégeance  à  l’étranger,... 
rien  que  pour  sauver  la  peau 
à  un  peuple  dévoyé? 

Vous  direz  :  ce  sont  des  rêves 
seulement  qu’on  sacrifie. 

Soit  ;  que  le  bon  sens  déborde  ; 
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vous  en  jugez  à  votre  aise,... 
n'ayant  pas  besoin  de  frein, 
car  vous  ignorez  les  rêves. 

Rêve  qui  n'a  pas  pris  vie 
est  plus  que  la  vie,  messieurs. 

Il  ressemble  aux  vers  enclos 
dans  la  cage  de  mon  âme  ; 
lions  furieux,  ils  frappent,  grondent, 
veulent  que  j'ouvre  et  les  lâche. 

Vous  allez  crier  la  phrase  : 

Grand  qui  sait  se  maîtriser.  — 
Belle  sagesse  d'ascètes  ! 

Abri  pour  maint  indolent  ! 

Appel  pour  les  seuls  athlètes, 
dont  le  sang  bout  dans  leurs  veines. 

Clamez  moins  les  «  grands  devoirs  »  ! 
Avez-vous  payé  son  âme, 
acheté  le  fier  poète, 
pour  qu'il  lâche  l’épopée, 
acheté  pour  qu’il  haïsse 
ce  qu’il  a  de  mieux  en  lui? 

Au  plus  preux,  sans  le  nommer, 
j'envoie  mes  vers  en  hommage. 

Je  conçois  que  l'épée  brûle, 
rouillée,  en  ses  mains  liées  ; 
je  conçois  son  amertume 
sentez-vous  cela,  gens  sages? 
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Sur  martyr  couvert  de  pourpre, 
tourment  muet,  geôle  étroite, 
fleurs  détruites  par  Forage, 
fruits  tombés  avant  le  temps,  , 
rêve  que  la  vie  arrête, 
mon  poème  met  la  croix. 

C’est  un  monument  en  vers 
sur  un  exploit  étouffé  ; 
le  bon  sens  peut  niaiser, 
pour  sa  faute  je  le  loue, 
et  dis  où  mon  preux  est  grand  : 
trop  fort  fut  en  lui  le  scalde  ! 


A  PORT-SAÏD 


La  lumière  d'orient 
scintillait  sur  le  port  ; 
tous  les  drapeaux  du  monde 
brillaient  au  haut  des  mâts. 
Le  son  de  la  musique 
accompagnait  le  chœur; 
des  milliers  de  canons 
baptisaient  le  canal. 

Les  vapeurs  manœuvraient, 
passant  sous  l'obélisque. 
Dans  ma  langue  me  fut 
chuchotée  la  nouvelle  : 
ma  comédie,  miroir 
poli  pour  hommes-garces, 
était  souillée  chez  nous 
de  taches  de  sifflets. 

La  mouche  avait  piqué  ; 
Souvenirs  d'antan...  pouah  ! 
Merci  à  vous,  étoiles,... 
chez  nous,  c'est  le  passé  ! 


T.  IX. 
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On  héla  la  frégate 
du  pont  de  notre  barque  ; 
j'agitai  mon  chapeau 
et  saluai  le  drapeau. 

A  la  fête,  à  la  fête, 
malgré  venin  et  griffes. 
Je  suis  hôte  de  choix, 
ici,  aux  «  Lacs  amers  »  ! 
Sitôt  le  jour  tombé, 
je  m'endors  en  rêvant, 
où  Pharaon  périt, 
et  Moïse  passa. 


ABYDOS 


Le  lundi  15  novembre  1869  nous  descendions  le  Nil  sur 
le  vapeur  Ferons.  Nous  venions  de  Nubie,  et  devions  avant 
tout  débarquer  à  Girgeh,  pour,  de  là,  visiter  l'antique  Aby- 
dos,  que  l’inondation  exceptionnellement  forte  de  l’année 
nous  avait  rendu  inatteignable  à  la  montée  du  fleuve, 

A  cinq  heures  du  matin  nous  étions  partis  de  Quenneh. 
A  cet  endroit  le  Nil  décrit  une  vaste  courbe  ouverte  vers  le 
nord-ouest.  Le  ciel  d’Égypte  éternellement  sans  nuages 
vibrait  au-dessus  de  nous  de  chaleur  et  de  lumière,  ou  plu¬ 
tôt  il  vibrait  au-dessus  de  la  tente  sous  laquelle  nous, 
heureux  voyageurs,  campions  à  l’arrière-pont.  Quelques 
Berlinois  laborieux  écrivaient  des  «  lettres  des  pyramides  » 
à  des  journaux  de  chez  eux,  et  soulignaient,  à  la  manière 
berlinoise,  tout  ce  qui  était  drôle,  afin  que  ce  fût  imprimé 
en  caractères  espacés,  et  pût  être  compris  par  les  autres 
Berlinois.  Nous  autres,  nous  étions  mollement  installés  sur 
des  nattes  et  des  coussins  et  fumions  le  havane  du  khédive. 
Les  chasse-mouches  allaient  leur  train,  de  même  que  les 
récits  des  luttes  de  la  nuit  contre  les  moustiques,  cette 
septuple  plaie  de  l’Égypte  actuelle. 

Sur  les  paysages  de  la  vallée  du  Nil  règne  comme  une 
magie  de  calme  et  de  silence.  Il  y  a  là  un  peu  de  la  mutité 
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du  sphinx.  On  ne  sentait  aucun  mouvement  de  l'air, 
que  celui  qui  était  produit  par  la  marche  du  bateau.  Le 
fleuve  glissait  large  et  plein  entre  ses  deux  bordures  de  pal¬ 
meraies.  Derrière  elles,  le  pays  montait,  des  deux  côtés, 
vers  de  lointaines  chaînes  de  montagnes,  et  tout  ce  que  le 
Nil  ne  peut  atteindre,  toute  l'étendue  jaune,  infinie,  qui 
miroite  et  met  une  réverbération  dans  l'air,  c'est  le  désert, 
—  à  l'ouest  celui  de  Libye,  à  l'est  le  désert  arabique. 

Sur  la  berge  de  limon  que  l'eau  fait  apparaître  en  se  reti¬ 
rant,  on  voit  çà  et  là  un  marabout  isolé,  sur  deux  jambes 
raides,  bec  et  tête  chauve  inclinés  vers  sa  poitrine,  il  a  un  air 
étonnamment  humain.  Des  hérons  marchent  gravement  et 
des  pélicans  picorent  dans  la  fange,  et  du  champ  de  dourah 
des  ibis  s'essorent  comme  une  troupe  de  blanches  colombes. 

Pendant  une  bonne  heure  nous  avons  eu  les  sveltes  mi¬ 
narets  de  Girgeh  devant  nous  ;  mais  cela  prend  du  temps 
d’y  arriver,  car  le  fleuve  est  fort  sinueux.  Enfin,  vers  midi, 
nous  tournons  et  abordons.  Les  trois  autres  vapeurs, 
qui  allaient  plus  lentement,  et  qui,  pour  cette  raison, 
étaient  partis  de  Quenneh  dès  la  veille  au  soir,  étaient 
amarrés  hors  de  la  ville  avec  leurs  dahabiers  ou  barques 
à  la  traîne. 

C'était  un  spectacle  bigarré  qui  s'étalait  là  devant  nous. 
L'Orient  et  l'Europe  en  un  mélange  pittoresque.  En  face 
de  nous  se  dressait  un  minaret  flamboyant  à  la  lumière  du 
soleil.  Tout  à  côté  nous  avions  les  ruines  d'un  couvent 
copte,  dont  toute  la  façade  était  éboulée  dans  le  fleuve. 
Et  puis,  des  huttes  arabes,  des  monceaux  de  décombres, 
des  palmiers  et  des  sycomores.  Dans  les  ruines  du  couvent, 
s'était  installé  un  cafetier  égyptien  ;  la  salle  était  dehors 
sous  un  toit  de  palmes  fanées.  Il  y  a  là  une  grande  as- 
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semblée  ;  de  longues  barbes  et  de  longues  pipes  y  dominent  ; 
de  longs  silences  orientaux  et  de  longs  bavardages  euro¬ 
péens  aussi.  Et  on  voit  çà  et  là  des  visages  que  l’on  connaît. 
Ce  bel  homme  aux  yeux  bruns,  qui  à  distance  ressemble 
de  façon  frappante  à  Abdel  Kader,  montre  un  peu  de  co¬ 
quetterie  dans  son  élégant  koffie  de  soie  et  son  blanc 
burnous  de  bédouin  rayé  :  c’est  l’archéologue  Lenormant. 
A  côté  de  lui,  aimable  et  vif,  portant  un  fez  rouge  et  une 
blouse  de  flanelle  bleu  de  ciel,  est  assis  le  docteur  Isambert, 
le  Murray  et  le  Bàdeker  de  l’Égypte  en  une  seule  per¬ 
sonne.  Le  petit  homme  distingué  en  cheveux  blancs,  sans 
parasol,  le  chapeau  de  feutre  rabattu  à  la  façon  de  Kilian 
dans  Ulysse  d’Ithaque,  est  le  chimiste  Ballard.  Tout  en  bas 
de  la  pente  de  la  berge,  le  docteur  Bertholet,  trapu,  robuste 
et  jovial,  se  tient  debout,  et  a  mille  nouvelles  à  nous  crier 
à  bord.  Une  dame  resplendit,  unique  exemplaire  dans  la 
société  ;  son  costume  est  dans  le  goût  européen,  son  volume, 
dans  le  goût  oriental.  C'est,  bien  entendu,  Mme  Collet, 
Parisienne  et  femme  de  lettres.  Pour  l’instant  elle  est  toute 
à  son  carnet,  où  notre  arrivée  est  notée  pour  passer  dans  un 
grand  journal  français.  Une  vingtaine  de  chiens  aboyeurs 
nous  adressent  le  salut  habituel  des  toits  des  maisons. 
Dans  les  portes  et  les  recoins,  des  femmes  arabes  nous 
regardent  fixement,  sans  faire  un  mouvement,  derrière  leurs 
longs  voiles  noirs,  et  vers  les  hauts  amas  de  décombres 
s'enfuit  la  population  masculine  inférieure,  les  fellahs, 
poursuivis  par  les  agents  de  police  du  pays,  qui  essayent, 
à  l’aide  de  longues  verges  de  palmiers,  de  leur  persuader 
de  nous  donner  un  coup  de  main  pour  l’amarrage  du  ba¬ 
teau. 

Au  cours  du  voyage  sur  le  Nil,  j'ai  senti  pour  la  première 
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fois  que  cela  peut  avoir  son  agrément  d'appartenir  à  une 
petite  nation.  Les  Européens  emportent  avec  eux  leurs  que¬ 
relles  n'importe  où  ils  vont  ;  donc,  ici  également.  Mais  Alle¬ 
mands  et  Français  furent  assez  aimables  pour  se  charger 
de  la  besogne  nécessaire,  et  ainsi  nous,  les  autres,  n'eûmes 
à  perdre  ni  notre  temps  ni  notre  sérénité.  En  fait,  après 
deux  heures  bien  employées  à  des  intrigues  et  contre- 
intrigues,  on  aboutit  à  ceci,  que  l'excursion  d'Abydos  fut 
ajournée  au  lendemain  matin.  Seule  une  minorité  factieuse 
de  sept  ou  huit  personnes  partit  l'après-midi  pour  passer 
la  nuit  dans  les  ruines. 

Aussitôt  achevé  le  déjeuner  avec  la  sieste  qui  en  est  le 
dû  complément,  j'allai  à  terre  afin  de  parcourir  la  ville. 
Girgeh  était  autrefois  la  capitale  de  la  Haute-Égypte, 
et  a  encore,  dit-on,  environ  30  000  habitants.  Son  nom 
vient  de  saint  Girgis  ou  George,  à  qui  était  consacré  le 
couvent  copte  dont  j'ai  parlé.  Il  paraît  qu'en  son  temps 
ce  couvent  a  été  prodigieusement  riche  et  qu'il  a  renfermé 
plus  de  deux  cents  moines.  Au  demeurant,  la  très  grande 
majorité  de  la  population,  bien  entendu,  est  arabe. 

Que  l’on  se  représente  un  vaste  espace  ravagé  par  l'in¬ 
cendie  ;  tout  est  gris  sur  gris  ;  tout  écroulé,  sale,  sans  ordre, 
enfoui  dans  les  décombres,  avec,  çà  et  là,  d'étroits  sentiers 
sinueux,  on  aura  un  tableau  à  peu  près  exact  d'une  ville 
de  l'Égypte  méridionale.  Girgeh  non  plus  n'est  pas  autre¬ 
ment.  Je  me  suis  enfoncé  dans  les  bazars,  qui  étaient  ici 
très  pauvrement  approvisionnés.  Quelques  objets  de  fer 
et  de  cuivre,  quelques  poteries  du  genre  le  plus  vulgaire, 
du  tabac,  du  sorgho,  des  étoffes  de  coton,  c'était  à  peu  près 
tout.  Il  n'y  avait  pas  trace  non  plus  de  vie  familiale  ;  aucun 
contact  de  sociabilité  entre  un  homme  et  un  autre.  L'Orien- 
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tal  n'a  de  rapports  qu'avec  son  supérieur  ou  son  inférieur, 
jamais  avec  son  égal  ;  son  esprit  est  comme  accablé  par 
cette  même  immobilité,  ce  même  mutisme  qui  figent  le 
paysage.  Aussi  je  crois  que  le  café,  le  tabac,  l'opium  ne  le 
mettent  pas  dans  un  état  anormal,  mais  accentuent  seule¬ 
ment  celui  qui  lui  est  naturel. 

S'il  en  est  ainsi,  on  comprendra  facilement  quel  formi¬ 
dable  problème  doit  résoudre  le  gouvernement  qui  a  ici  à 
introduire  une  civilisation  entièrement  nouvelle.  La  grande 
affaire,  en  effet,  n'est  pas  ici  d'introduire  des  améliorations 
convenables  à  ce  qui  existe  déjà;  ce  dont  il  s'agit,  c'est 
nettement  de  recréer  tout  l'être  spirituel  des  individus, 
de  détruire  des  préjugés  millénaires,  —  même,  en  quelque 
mesure,  de  faire  violence  à  l'esprit  national.  Un  gouverne¬ 
ment  autocrate  résolu  est  seul  capable  de  cela.  Une  repré¬ 
sentation  populaire  selon  le  modèle  européen  tomberait 
naturellement  dans  la  molle  insipidité  des  bavardages  sur 
«  les  droits  de  l’homme  »  ;  elle  déborderait,  comme  le  Nil, 
en  un  déluge  oratoire,  mais  ne  déposerait  son  limon  fécon¬ 
dant  sur  aucun  autre  terrain  que  celui  de  la  phrase. 

Ce  qui  est  intéressant,  à  circuler  dans  cette  ambiance 
tellement  inconnue,  c'est,  pour  une  grande  part,  une  notion 
à  laquelle  on  parvient  peu  à  peu,  la  notion  que,  sous  toute 
cette  absurdité  apparente  de  cris,  de  gestes  et  d'actes, 
il  y  a  un  certain  ordre  à  la  base  ;  que  tout  cela  exprime 
tout  de  même  une  vie  sociale  qui  a  aussi  sa  loi  et  sa  règle  ; 
et  à  mesure  que  cette  notion  s'éveille,  on  approche  les 
hommes  davantage  ;  la  distance  entre  ce  qui  nous  est 
étranger  et  ce  qui  est  de  chez  nous  diminue  de  plus  en  plus  ; 
et  en  somme,  quiconque  a  beaucoup  circulé  finira  sûrement 
par  faire  cette  expérience,  que  les  nations,  dans  leur  essence 
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intime,  sont  loin  de  se  comporter  d'une  manière  aussi 
profondément  différente  que,  d'avance,  on  serait  tenté  de 
le  croire. 

Un  Européen  excite  la  curiosité,  bien  entendu,  lorsqu’il 
se  montre  ici  ;  mais  la  bienséance  ne  permet  pas  à  l’Arabe 
de  le  faire  voir,  surtout  pas  de  façon  choquante.  Il  est  me¬ 
suré,  digne,  aimable  à  l'occasion,  mais  sans  la  moindre 
platitude.  L'indiscrétion  se  rencontre  bien  chez  quelques 
gens  des  classes  qui  sont  le  plus  en  contact  avec  les  voya¬ 
geurs,  comme  les  âniers  et  d'autres  ;  mais  c'est  une  ques¬ 
tion  de  savoir  à  qui  la  faute  ;  et  en  tout  cas  l’indiscrétion 
prend  ici  une  forme  si  naïve  qu'elle  est  amusante  plutôt 
qu'irritante. 

Un  couple  d'enfants  de  fellah  complètement  nus  m’ont 
fidèlement  suivi  dans  ma  promenade,  jamais  las  de  répéter 
leur  «  backchiche  ».  Un  «  rue  »  ou  un  «  mafiche  »  les  chassait 
pour  un  instant  ;  mais  au  coin  suivant  ils  reparaissaient.  J’ai 
marché  de  plus  en  plus  loin,  je  suis  arrivé  dans  les  champs 
de  maïs  derrière  la  ville,  je  les  ai  traversés  et  suis  parvenu 
en  plein  désert.  Le  soleil  était  sur  le  point  de  descendre 
derrière  un  groupe  de  palmiers,  dont  il  projetait  vers  moi 
les  longues  ombres  sur  la  surface  de  sable  jaune.  Jamais 
je  n'ai  senti  la  sérénité  du  soleil  couchant  comme  ici  en 
Égypte.  Chez  nous  il  est  toujours  tombé  sur  moi  avec  un 
pouvoir  d’oppression  qui  altérait  mon  humeur  et  me 
faisait  rechercher  de  la  compagnie.  Ici,  où  l’idée  de  l'ermi¬ 
tage  a  eu  son  berceau,  c’est  une  idée  que  l'on  comprend, 
de  même  qu’en  Italie  on  apprend  à  comprendre  comment 
un  homme  peut  aller  dans  un  cloître  et  y  vivre  heureux. 

A  un  tournant  du  chemin,  une  haute  dune  de  sable  s’in¬ 
terposa  entre  moi  et  le  ciel  occidental.  Au  sommet,  des 
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vautours  déchiquetaient  le  cadavre  d’un  chameau.  Leurs 
contours  nets  se  détachaient  superbement  sur  le  fond 
lumineux.  Plus  loin,  une  femme  arabe  faisait  rentrer  sa 
bufflone  ;  un  veau  s’ébattait  derrière  ;  sur  le  dos  de  la 
vache  était  assis  un  gamin  arabe,  et  un  frère  plus  jeune 
était  sur  l’épaule  de  la  femme. 

Puis  ce  fut  le  retour  vers  la  rive  du  Nil,  où  il  y  avait 
animation  et  gaieté.  Les  levantins  de  notre  équipage 
jouaient  à  saute-mouton,  et  les  indigènes  étaient  en  foule, 
tout  autour,  à  les  regarder  ;  la  gravité,  la  tenue  digne 
étaient  oubliées,  et  les  éclats  de  rire  se  succédaient  sans 
cesse.  Pendant  ce  temps  la  nuit  vint  et  de  longues  rangées 
de  flambeaux  de  poix  furent  allumées  en  l’honneur  de  nous, 
les  étrangers.  A  bord  retentit  le  signal  qui  annonçait  que 
le  dîner  était  servi. 

Merveilleuse  fut  la  nuit  qui  suivit  ;  et  sa  beauté  alla  crois¬ 
sant.  Les  étoiles  surgissaient  pleines  et  rondes  sur  le  ciel 
transparent  bleu  sombre.  Une  brume  s’étala  sans  s’élever 
sur  la  vallée  du  Nil  et  transforma  le  paysage  en  une  immense 
baie  marine,  limitée  vers  le  sud  par  de  puissantes  chaînes 
de  montagnes.  De  temps  en  temps  une  barque  du  Nil 
glissait,  suivant  le  courant.  Une  lanterne  en  papier  bril¬ 
lait,  grande  et  rouge,  à  l’avant  ;  le  monotone  chant  rythmé 
de  l’équipage  était  porté  vers  nous  en  sourdine  et  se  perdait 
au  loin.  —  Nous,  les  Scandinaves,  nous  étions  réunis  et 
ne  disions  rien  ;  je  suis  sûr  que  nos  pensées  prenaient  le 
chemin  du  nord.  En  un  pareil  moment  on  souhaite  se  récon¬ 
cilier  avec  tout  le  monde,  et  l’on  se  demande  :  comment 
as-tu  mérité  de  voir  toute  cette  splendeur?  Il  me  semblait 
voir  devant  moi  les  nombreuses  gens  de  chez  nous  qui 
font,  une  année  après  l’autre,  leur  muette  besogne,  tous 
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ceux  qui  aspirent  au  dehors,  qui  ont  besoin  de  s'en  aller, 
et  qui  pourtant  doivent  y  renoncer  et  tirer  la  roue  du  mou¬ 
lin  jusqu'au  bout.  —  Enfin,  je  ne  fus  pas  long  à  recon¬ 
naître  que,  nous  aussi,  nous  avions  notre  croix  à  porter  ; 
car  minuit  approchait,  et  il  était  temps  de  descendre  dans 
la  chambre  de  torture  avec  des  moustiques  à  l'intérieur 
et  des  soldats  de  la  police  ronflant  sur  le  seuil. 

A  quatre  heures  et  demie  le  lendemain  matin  sonna  le 
signal  du  réveil  à  bord.  Deux  nègres,  domestiques  de  nos 
domestiques,  parcoururent  le  bateau  et  organisèrent  un 
formidable  vacarme  avec  des  poêles  et  des  pincettes.  En 
un  clin  d'œil  on  s'acquitta  de  la  toilette  et  du  déjeuner  du 
matin.  Il  faisait  encore  sombre  avec  une  vague  lueur  de 
jour  à  l’est.  Sur  la  berge  on  percevait  une  foule  tumultueuse 
d’ânes,  de  chevaux,  de  chameaux  et  d'Arabes,  qui  étaient 
convoqués  pour  nous  transporter  à  Abydos.  Chacun  se 
choisit  un  animal  et  un  guide,  et,  isolément  ou  par  petits 
groupes,  la  société  se  mit  en  route.  J'avais  trouvé  un 
âne  bien  sellé  avec  l'Arabe  approprié,  qui  avait  appris 
quelques  mots  de  la  lingua  franca,  et  de  qui  je  pouvais 
ainsi  me  faire  comprendre  bien  juste  à  l'aide  de  l'italien. 

On  partit  vers  le  sud,  avec  le  Nil  à  notre  gauche,  et  en 
quelques  minutes  nous  fûmes  hors  de  la  ville.  Une  plaine 
de  pierraille  s'étendait  devant  nous.  On  apercevait  vague¬ 
ment  des  groupes  de  palmiers  dans  la  buée  du  matin, 
et  les  étoiles  pâlissaient  peu  à  peu.  Après  une  course  d'une 
bonne  demi-heure,  nous  arrivâmes  à  un  canal  creusé  à 
travers  la  plaine,  et  où,  sur  un  bac  du  genre  le  plus  rudi¬ 
mentaire,  prêts  à  enfoncer  et  dans  la  confusion  la  plus 
périlleuse,  bêtes  et  gens  pêle-mêle  furent  portés  de  l'autre 
côté.  Là,  nous  avons  continué  notre  chemin  sur  une  inter- 


ABYDOS 


IO7 


minable  chaussée,  le  long  d’un  autre  canal,  qui  fait  un  angle 
droit  avec  le  premier.  Le  paysage  était  très  monotone. 
De  vastes  champs  de  maïs  s’étendaient  de  l’autre  côté 
de  l’eau  à  perte  de  vue  ;  un  sycomore  isolé  ou  un  bouquet 
de  palmiers  se  penchaient  çà  et  là  sur  la  berge,  et  au  bord 
d’un  champ  une  famille  fellah  avait  dressé  sa  tente  de 
laine  brune,  où  le  chien  berger  aboyait  à  l’entrée.  Sur  la 
pente  de  la  chaussée  grimpe  un  troupeau  de  chèvres.  D’un 
jaune  gris,  les  têtes  et  les  épaules  étroites,  les  oreilles  pen¬ 
dant  bas  comme  des  boucles  en  tire-bouchon,  elles  ont  une 
ressemblance  frappante  avec  des  Anglaises  en  voyage. 
Une  femme  fellah  traversait  le  canal  sur  un  engin  curieux, 
fait  de  branches  tressées,  et  qui  avait  l’air  d’un  grand 
panier  à  bouteilles  le  fond  en  l’air  ;  il  est  plein  de  cruches 
de  terre  vides  qui  le  soulèvent,  et  on  le  haie  d’un  côté  ou 
de  l’autre  au  moyen  de  deux  cordages. 

La  chaussée  sur  laquelle  était  le  chemin  allait  tout  droit 
à  perte  de  vue.  Le  soleil  se  leva  sur  les  magnifiques  chaînes 
de  montagnes  de  l'autre  côté  du  Nil.  Le  monde  multiple 
des  oiseaux  d’Égypte  commençait  à  s’agiter  ;  c’était  un 
mouvement  perpétuel  et  des  vols  dans  tous  les  sens; 
mais  sans  aucun  bruit  ;  pas  de  cris,  ni  de  chant,  ni  de  ga¬ 
zouillement. 

Notre  caravane  formait  une  procession  imposante.  Des 
kawass,  le  sabre  recourbé  tiré,  montés  sur  des  chevaux 
arabes,  couraient  à  bride  abattue,  en  avant,  en  arrière, 
comme  si  un  malheur  était  arrivé.  Au  milieu  du  cortège 
était  le  président  de  l’expédition,  le  célèbre  Lepsius, 
l’égyptologue  à  la  tête  de  juvénile  Jupiter  à  boucles 
blanches,  monté  sur  un  âne  magnifique  à  selle  de  velours 
rouge  et  entouré  de  fonctionnaires  de  Girgeh.  «  Leps, 
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Leps  !  »  chuchotaient  les  indigènes  lorsqu'il  passait  ;  tout 
le  monde  le  connaissait  après  ses  trois  années  de  séjour  ici, 
comme  le  monde  savant  le  connaît  par  son  ouvrage  en  douze 
volumes  sur  ses  voyages  et  ses  découvertes.  Son  jeune 
collègue  suisse  de  très  haute  taille,  M.  Naville,  avait  un  air 
superbe  sur  un  pur  sang  extraordinairement  grand  que 
lui  avait  envoyé  un  riche  Copte  du  voisinage.  Les  bergers 
fellahs  poussaient  leurs  buffles  hors  de  la  chaussée,  jusque 
dans  le  canal  ;  d'autres  restaient  immobiles  au  bord  du 
chemin,  et  nous  regardaient,  appuyés  sur  leurs  longs 
bâtons  de  palmier. 

Au  bout  d'une  bonne  heure  de  course,  nous  avons  ren¬ 
contré  plusieurs  centaines  d'indigènes,  surtout  des  enfants, 
qui  avaient  été  réunis,  venus  des  villages  alentour,  afin  de 
réparer  le  chemin,  et  notamment  de  rendre  praticable 
pour  nous  un  pont  délabré.  Il  avait  l’air  assez  minable, 
en  effet,  tel  qu'on  le  construisait  sous  nos  yeux  avec  des 
branches  de  riz  et  du  limon  du  Nil,  et  naturellement  sans 
parapet  ;  je  crois  n'avoir  pas  été  le  seul  à  éprouver  quelque 
inquiétude  en  y  passant  à  dos  d'âne.  Mais  tout  alla  bien, 
et  nous  arrivâmes  dans  une  riche  plaine  fertile  et  bien 
cultivée,  avec  des  allées  de  plantation  récente  et  de  nom¬ 
breux  groupes  d'arbres  d'une  luxuriance  exceptionnelle. 
Un  village  était  agréablement  situé  à  notre  main  droite, 
entouré  d'un  fossé  où  nageaient  des  oies  et  des  canards, 
pendant  qu'un  groupe  d'indigènes  étanchaient  leur  soif 
et  lavaient  leurs  jambes  en  se  livrant  à  un  amical  bavar¬ 
dage  du  matin.  Plus  loin  dans  la  plaine  se  trouve  la  ville  de 
Bardies,  dont  les  maisons  récemment  passées  à  la  chaux,  à 
demi  tapissées  d'une  merveilleuse  végétation,  lui  donnaient 
une  certaine  ressemblance  avec  un  immense  surtout  de 
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fleurs.  Que  je  m’installerais  ici  avec  joie  !  Les  habitants, 
qui  avaient  évidemment  reçu  des  instructions,  se  tenaient 
le  long  des  murs  des  maisons  et  des  murs  des  jardins, 
et  nous  saluèrent  poliment  à  notre  passage.  A  tous  les  croi¬ 
sements  de  chemins  étaient  placés  des  gardes.  Tout  indi¬ 
quait  ici  un  ordre  social  exceptionnellement  développé  ; 
il  est  vrai  que  les  Coptes  sont  ici  très  nombreux. 

De  nouveau  nous  arrivâmes  à  une  immense  chaussée, 
et  bientôt  nous  fûmes  comme  sur  un  môle  au  milieu  d’une 
énorme  baie.  L’inondation  était  en  décroissance,  mais  en¬ 
core  assez  sensible  pour  nous  donner  une  idée  de  ce  qu’elle 
peut  être  lorsqu’elle  est  dans  son  plein.  Ici,  comme  ailleurs, 
on  ne  s’étonne  plus  du  fait  que  le  Nil,  bon  an,  mal  an, 
jette  dans  la  mer  une  masse  d’eau  cinq  fois  plus  considé¬ 
rable  que  celle  du  Danube. 

Soudain  nous  vîmes  que  notre  avant-garde  avait  fait 
halte,  et  à  mesure  que  nous  avancions  nous  nous  trouvâmes 
en  foule  compacte  sans  pouvoir  aller  plus  loin.  La  chaussée, 
en  effet,  était  rompue  sur  une  longueur  d’une  centaine 
d’aunes  pour  permettre  à  l’inondation  de  se  répandre  dans 
les  champs,  et  il  y  avait  là  deux  barques  du  Nil  qui  faisaient 
leurs  pauvres  préparatifs  pour  nous  passer.  C’était  une  in¬ 
descriptible  scène  de  désordre  et  de  tapage  ;  tous  voulaient 
être  les  premiers  dans  les  barques  ;  les  chevaux  se  cabraient 
et  ruaient  quand  on  les  poussait  à  bord  à  coups  de  bâtons  ; 
les  ânes,  on  les  y  jetait,  littéralement  ;  les  Européens  ju¬ 
raient  et  les  indigènes  criaient  comme  des  fous.  Le  courant 
était  violent  à  travers  l’interruption  de  la  chaussée,  et  les 
barques  dansaient,  tenues  par  une  faible  corde.  Même  scène 
au  débarquement  ;  tantôt  des  ânes  et  des  chevaux  avaient 
été  embarqués  sans  cavaliers,  tantôt  des  tavaliers  sans 
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monture  ;  pour  quelques-uns  les  guides  étaient  restés  en 
arrière,  —  et  il  n'y  avait  rien  d'autre  à  faire  que  de  courir 
nous-mêmes  après  les  bêtes  aux  longues  oreilles,  qui  tout 
de  suite  avaient  pris  un  trot  régulier  pour  continuer  le 
voyage  sur  la  chaussée. 

Peu  à  peu  le  terrain  commençait  à  s'élever,  la  terre  culti¬ 
vable  cessa,  et  nous  entrâmes  dans  le  désert  qui  s’étend 
loin  vers  les  crêtes  de  montagnes  de  l'ouest.  Une  hutte  arabe 
isolée  se  trouvait  dans  la  mer  de  sable  ;  près  du  mur  était 
une  auge  ;  c'était  un  ancien  sarcophage.  Sur  le  toit  se  tenait 
un  chien,  et  un  chameau  était  attaché  à  quelque  distance 
du  mur  de  la  maison,  immobile  sur  ses  pattes,  le  dos  au 
soleil  ;  ses  yeux  louchèrent  vers  nous  à  notre  passage, 
mais  ce  fut  son  seul  mouvement. 

Le  désert  n'est  pas  du  tout  une  surface  plate.  Çà  et  là 
il  s'élève  en  vagues  arrondies,  et  par  endroits  le  sable 
s'est  accumulé,  formant  des  arêtes  vives  comme  la  neige 
chez  nous.  Là,  c'est  naturellement  impraticable,  et  il  faut 
faire  un  détour.  Mais  ceci  est  exceptionnel  ;  car  le  guide, 
en  général,  sent  bien  comment  il  doit  diriger. 

Nous  avancions  ainsi  soit  isolés,  soit  par  longues  rangées  ; 
soleil  et  sable  dardaient  l'un  vers  l'autre,  comme  on  peut 
imaginer  une  mer  de  métal  fondu.  Le  parasol  n'offrait 
qu'une  maigre  protection,  et  peu  à  peu  on  confiait  un  vête¬ 
ment  après  l'autre  aux  soins  du  guide.  Loin  vers  le  sud  se 
dressaient  des  collines  sombres,  et  c'est  là  que  se  portaient 
les  regards  de  tous  ;  c'étaient  les  tertres  funéraires  qui, 
pendant  deux  millénaires,  avaient  dominé  le  vieil  Abydos. 

Dans  l'antiquité  il  y  avait,  comme  on  sait,  plusieurs 
villes  du  nom  d'Abydos.  Le  nom  est  résulté  ici  d'une  défor¬ 
mation  grecque  de  l'égyptien  Ébot  ;  aujourd’hui  les  habi- 
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tants  de  la  région  l'appellent  Arabat  el  matfun,  ce  qui  veut 
dire  :  «  l'enterré  ».  Il  est,  en  effet,  enterré  à  souhait.  Des 
amas  de  sable  accumulés  de  60  à  80  mètres  de  hauteur 
recouvrent  la  ville  immense  qui  est  désignée  par  les  auteurs 
anciens  comme  la  plus  puissante  d'Égypte  après  Thèbes  ; 
une  fois  ramenée  au  jour,  elle  sera  le  Pompéi  de  l'Égypte. 

Abydos  paraît  avoir  été,  de  même  que  d'autres  villes 
d'Égypte,  une  nécropole,  une  ville  de  tombes  aussi  bien 
qu'une  ville  pour  les  vivants.  C'est  ici  que  se  trouvait 
notamment  la  tombe  d'Osiris,  et  du  nord  et  du  sud,  pendant 
des  millénaires,  les  riches  Égyptiens,  à  cause  de  cela,  ont 
fait  amener  leurs  cadavres  ici,  où  ils  pouvaient  reposer 
avec  leur  dieu  et  leur  roi  dans  la  terre  qui  lui  était  consacrée. 
De  nombreuses  inscriptions  funéraires  en  témoignent  encore 
aujourd'hui,  et  plusieurs  d'entre  elles  remontent  à  la 
XVIe  dynastie,  ce  qui  veut  dire  à  3  700  ans. 

Un  ruisseau  s'était  formé  à  travers  le  désert  au  pied  de 
la  ville  ;  là,  nous  avons  avancé  le  long  d'une  maigre  bande 
d’herbe  sous  des  sycomores  et  des  acacias.  Des  tas  de  dé¬ 
combres  s'élevaient  de  plus  en  plus,  surtout  à  gauche. 
Ici,  les  fellahs  travaillaient  aux  fouilles  grandioses  sous  la 
direction  de  Mariette  Bey,  l'égyptologue  en  chef  du  khé¬ 
dive  et  maître  souverain  de  toutes  les  antiquités  de  la  vallée 
du  Nil.  C'est,  pour  un  profane,  une  étrange  fonction 
qu'exerce  cet  homme. 


r» 


A  FREDERIK  HEGEL 

(à  ï occasion  du  centenaire  de  la  librairie  Gyldendal ,  le  30  décembre  1870.^ 


Je  vous  tends  la  main  de  loin, 
dis  merci  en  mots  sans  vie  ! 
Vous  savez  comme  au  banquet 
avec  joie  je  m'assiérais. 

Si  des  vœux  pouvaient  le  faire, 
votre  voie  serait  sans  pierres, 
aboutirait  bellement 
à  un  soir  clair  et  tardif. 

Jusqu'alors,  soyez  vaillant 
maçon  du  château  du  Nord  ;... 
Les  murs  passent  les  palis  ; 
déjà  monte  un  peu  la  tour. 

Calme  constructeur,  taillant 
les  blocs  du  foyer  commun,... 
hardi  !...  la  rangée  des  bustes 
a  sa  niche  aussi  pour  vous. 
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à  une  dame  suédoise . 
Dresde,  décembre  1870. 


Oui,  je  m’y  risque  aujourd’hui, 
moi  qui,  par  mon  long  silence, 
malgré  toutes  mes  promesses, 
crains  d’avoir  perdu  ma  cause,... 
qui  partis  de  Stockholm  lié 
par  l’extrême  gratitude, 
vis  l’État  du  Pharaon, 
levai  le  voile  d’Isis,... 
jusqu’ici  j’ai  pu  faillir 
à  ce  que,  de  main  et  bouche, 
j’ai  promis  et  bien  juré,... 
savoir  :  par  un  mot  d’écrit 
acquitter  un  peu  ma  dette. 

J’ose?  En  ai- je  droit  encore? 
Bah,  qui  se  soucie  de  droit? 
Aujourd’hui,  tout  est  réglé 
par  la  force,  simplement. 

Ainsi,  en  deux  mots  :  je  veux; 
mais  non  pas  à  la  prussienne  ; 
je  requiers  non  droit,  mais  grâce. 
Qu'on  pardonne  à  l’exilé  î 

La  vie  que  je  mène  ici 
est  un  peu  comme  à  Paris. 
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De  lourds  Allemands  bravaches, 
prêts  à  culbuter  le  monde,... 
morgue  et  cris,  drapeaux  au  vent, 

«  Wacht  am  Rhein  »  qu’on  dit  un  chant,., 
font  blocus  autour  de  moi. 

Cercle,  croyez-moi,  qu’on  sent 
souvent  bien  étroit,  gênant. 

Brasserie  politiquante, 
voilà  mon  rôti  de  chien, 
et  dans  le  journal  local, 
où  les  vers  allemands  boitent, 
le  menu  servi  me  plaît 
comme  un  plat  français  de  rats. 

Mais  c’est  pis  quand  jusqu’ici 
les  échos  du  Nord  parviennent  ; 
quand  les  canons  populaires 
font  tomber  mon  bel  espoir 
de  lumière  et  de  printemps  ; 
quand  la  barbarie  conspue 
toutes  mines  d’avenir 
qu’on  fait  sauter  jusqu’au  ciel, 
et  que,  désarmé,  je  reste 
sur  les  ruines  d’un  vain  rêve. 

Donc,  c’est,  pour  ne  pas  mentir, 
l'humeur  triste  qui  me  pousse 
aujourd’hui  à  vous  écrire,... 
et  je  lâche  le  ballon. 

Des  pigeons,  je  n’en  ai  pas  ; 
pigeons  sont  oiseaux  d’espoir, 
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et  dans  ce  tombeau  humide, 
il  n’y  a  qu’aigle  ou  corbeau. 

Par  corbeau  ou  aigle  écrire 
à  des  dames  ne  sied  pas. 

Vous  savez  que  l’an  dernier, 
par  ciel  gris  sur  le  Màlar, 
gel  piquant,  feuilles  jaunies, 
je  partis  pour  le  Delta. 

Là,  soleil  et  plein  été. 

L’éclat  reflété  brillait 
comme  au  fjord  luit  un  névé. 

Le  palmier,  le  sycomore, 
projetaient  des  ombres  glauques. 
Le  bédouin  et  sa  compagne, 
perchés  sur  les  dromadaires, 
s’en  allaient  dans  le  désert. 

Un  nordique,  à  cette  vue 
nouvelle,  étonné,  cria  : 

«  Hé,  voyez-vous  ces  autruches?  » 

Remontant  le  Nil,  du  Caire, 
Ferous  vole  comme  un  trait, 
nous  voyons  la  pyramide 
où  parla  Napoléon, 
tandis  que  le  Sphinx  songeait 
comme  toujours,  et  encore. 

A  Béni  Hassan,  on  entre 
à  plat  ventre  dans  les  tombes 
bien  abîmées  par  les  siècles  ; 
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leur  époque  est  incertaine  ; 
tout  au  plus  peut-on  penser, 
d’après  les  égyptologues,  — 
on  peut  bien  s’en  fier  à  eux,  — 
qu’elles  sont  d’un  temps  brumeux 
où  Pharaon  était  Dieu 
et  Putiphar  son  ministre, 
dont  le  bon  ami,  Josef 
Jakobsen,  les  a  construites. 

Un  matin,  nous  avons  vu 
le  colosse  de  Memnon, 
vous  savez,...  qui  chante  un  air; 
mais  le  vieux  n'a  soufflé  mot. 

C’est  un  caprice  de  scalde, 
depuis  qu’indiscret,  Cambyse 
s’est  mis  à  l’examiner, 
et,  s’y  prenant  mal,  peut-être, 
a  fouillé  dans  ses  entrailles. 

Ça  vous  glace  maint  chanteur, 
et  le  sot  y  perd  la  voix. 

Mais  le  siège  où  on  l’admire 
tient  lieu  de  chant  au  soleil. 

Ainsi  le  vieux  Memnon  trône, 
fameux  par  ses  tons  brisés, 
il  empoche  le  tribut, 
donne,  en  sa  parure  antique, 
audience  aux  grands,  et  aussi, 
même  à  de  purs  Norvégiens, 
tels  que  moi-même  et  Peer  Gynt. 
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Mais  comment  conter  un  rêve 
long  de  cinq  a  six  semàines? 

Je  vous  prie  donc  d’accepter 
ces  rapides  traits  de  plume 
sur  mon  lumineux  voyage 
au  fleuve  des  crocodiles. 

La  vie  de  pacha  à  bord 
des  quatre  arches  de  Noé, 
c’est  folie  de  la  conter  ;  — 
sachez  que  nous  étions  quatre, 
en  plus,  deux  couples  de  barques 
pour  un  sexe  qu’on  dit  faible. 

Ferous  servait  de  pension 
à  trois  ours  du  nord  antique  ; 
plus,  à  onze  coqs  français  ; 
quatre  étalons  —  espagnols  — 
vrais  poulains  tout  feu  tout  flamme, 
très  forts  pour  les  cabrioles, 
gesticulant  et  dansant. 

En  ajoutant  l’équipage, 
on  s’accordait  à  trouver 
plusieurs  bêtes  du  genre  «  âne  ». 

Une  espèce  de  bouc  suisse, 

un  amphibie  de  la  race 

qui  doit  vivre  «  un  peu  sous  l’eau 

et,  bien  sûr,  dans  les  soixante 

sangliers  vieux-allemands 

purs  glands,  presque  apprivoisés, 

parmi  eux,  comme  variante, 
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deux  fauves,  des  militaires  ; 
un  Sylvain  fort  irascible  ; 
un  brésilien,  ver  de  livres, 
et  un  troupeau  d'autres  bêtes 
appelées  en  bloc  des  daims  ; 
item  —  non,  cela  suffit  ! 


Imaginez  le  drogman 
menant  cette  caravane 
tantôt  ici,  tantôt  là, 
vers  des  ruines  colossales. 

Nous  volions  au  désert  jaune 
comme  avec  de  vives  ailes, 
bien  qu'en  fait  on  s'en  allait 
sur  des  ânes,  en  partie, 
et  les  braves,  sur  chameaux. 
Quels  ébats,  quels  cris  d'enfants 
turbulents  dans  notre  bande 
bigarrée  !  Seul,  le  novice 
qui  croyait  voir  des  autruches 
se  plaignit,  criant  bien  fort  : 

«  L'âne  est-il  une  monture 
pour  un  homme  de  la  presse  ! 

Il  me  faut  un  vrai  coursier  ; 
ne  peut-on  trouver  ici 
un  cheval  du  Nil  pur-sang?  » 


Louqsor,  Dendera,  Sakkara, 
Edfou,  Assouan,  Philé, 
à  la  course  je  les  passe, 
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et  m’arrête  seulement 
au  croquis  du  Sahara. 

Sûrement  on  vous  l’a  dit  : 
quand  la  caravane  avance 
au  désert,  mer  ondulée, 
les  entassements  de  sable 
poussés  par  le  simoun  montrent 
ce  que  recélait  le  fond, 
et  l’on  voit  des  ossements. 

Ou  plutôt,  c’est  une  marche 
dans  des  rues  interminables, 
où  la  nature  vivante 
s’est  unie  avec  la  mort, 
et  pétrifiée  peu  à  peu 
en  débris  d’architecture. 

Côtes,  vertèbres,  phalanges, 
saillent  comme  des  colonnes, 
et  des  crânes  de  chameaux 
sont  des  chapiteaux  tombés  ; 
des  rangs  de  dents  cariées  jaunes 
sont  bordures  de  balcons  ; 
des  doigts  qui  font  signe  en  l’air 
sont  des  corniches  de  toits, 
et  comme  étendards  rongés 
flottent  des  caftans  en  loques. 

Imaginez  ce  tableau 
vibrant  au  soleil,  muet, 
qui  s’étend,  croît,  s’élargit, 
se  rehausse  mille  fois  ;... 
voyez  en  ce  monde  mort 
une  caravane  antique 
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qui  s'est  pétrifiée  soudain,.., 
c'est  l'histoire  de  l'Égypte. 

Oui,  c'est  bien  ça.  Un  cortège 
s'ébranle  à  l'aube  des  temps  ; 
les  prêtres  en  tête  avec 
leur  science  en  hiéroglyphes  ; 
les  rois-dieux  ou  les  dieux-rois 
vont  par  les  déserts  des  siècles 
Iris  et  Osiris  siègent 
dans  leur  splendide  silence, 
penchés,  sur  leur  haute  selle  ; 
Horus,  Hathor,  Thmé  et  Pt  ah, 
Amon  Ra  et  Amon  Ré, 
s'avançant  parmi  la  foule, 
répandent  un  vif  éclat  ; 
un  Apis  au  front  doré 
est  mené  le  long  du  fleuve, 
suivi  de  millions  d'esclaves,... 
et  où  le  cortège  campe, 
s'élèvent  sphinx  et  pylônes. 

Sur  des  tombes  et  victoires 
les  inscriptions  d'obélisques 
et  de  monuments  chuchotent  ; 
mille  temples  à  colonnes 
marquent  les  voies  du  cortège  ; 
mille  pyramides  sont 
les  tentes  qu'il  a  laissées. 

Mais  du  nord  un  vent  d'orage 
sur  la  mer  du  désert  souffle 
et  balaie  la  caravane;... 
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prêtres,  rois,  sont  culbutés, 
tous  les  dieux  sont  abattus. 
Pharaon  et  sa  maison 
sous  le  sable  d'oubli  gisent. 

Où  la  foule  était  grouillante, 
c'est  la  mort,  muette  et  morne  ; 
mille  années  en  sarcophage, 
loin  de  la  clarté  du  jour, 
momie  gainée  dans  ses  toiles, 
une  civilisation 
quatre  fois  millénaire  a 
disparu,  frappée  à  mort. 

C’est  de  cette  caravane 
que  nous,  hôtes  du  khédive, 
nous  avons  vu  les  débris 
jusqu’aux  bornes  de  Nubie. 

Nous  avons  vu  les  fellahs 
vider  autour  d'Abydos 
les  flots  du  désert  de  sable  ; 
un  peu  plus  au  sud,  nous  fumes 
à  Kamak,  forêt  de  socles, 
os  géants  des  temps  antiques  ; 
au  Rhammesseum,  par  terre 
gisent  tous  les  chapiteaux 
comme  des  os  de  chameaux  ; 
à  Louqsor,  les  cent  colonnes 
semblent  des  bras  enchaînés 
d'esclaves  muets,  qui  attestent 
l'instant  de  l'orage  en  un 
Sic  transit  gloria  nmndi! 
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Cette  image  m'a  suivi 
dans  tous  mes  parcours,  ensuite  ; 
et  tel  l'esprit  sur  les  eaux, 
j'y  sentais  un  sens  caché. 

Dans  les  courses  furieuses 
de  Noël,  Thor  prend  la  tête. 

Les  dieux  déchus  de  la  Grèce 
vivent  aujourd'hui  encore. 

Zeus  habite  au  Capitole, 
ici  «  tonans  »,  là  «  stator  ». 

Où  est  Horus?  Et  Hathor? 

Nul  souvenir,  nulle  trace  ; 
pas  une  seule  légende. 

Et  l'on  comprend  bien  pourquoi. 
Car  sans  personnalité, 
quand  la  forme  en  soi  ne  porte 
douleur,  bonheur,  joie  ni  haine, 
pouls  qui  bat,  sang  qui  jaillit, 
toute  la  splendeur  n'est  plus 
que  chocs  secs  d'os  de  squelettes. 
Junon  n'est-elle  pas  vraie, 
pâle  et  hère  en  sa  colère, 
quand  elle  surprend  son  vieux? 

Et  Mars  n'est-il  pas  un  homme... 
pris  dans  le  filet  doré? 

Mais  qu'étaient  les  dieux  d’Égypte? 
Des  nombres  dans  des  cartouches. 
Qu'était  dans  la  vie  leur  rôle? 

Rien  de  plus  que  d'exister, 
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de  siéger  peints,  raides,  froids, 
auprès  du  feu  de  l’autel. 

L’un  portait  bec  d’épervier, 
l’autre  des  plumes  d’autruche  ; 
l’un  dieu  du  jour,  de  la  nuit, 
et  l’autre  de  ci  ou  ça 
nul  n’eut  pour  fonction  de  vivre, 
ni  de  pécher,  d’hésiter, 
et  d’échapper  au  péché. 

C’est  pourquoi  la  vieille  Égypte 
gît,  quatre  fois  millénaire, 
comme  un  cadavre  anonyme. 


Vous  voyez,  chère  madame, 
bloqué  comme  je  le  suis, 
je  m’enferme  dans  ma  chambre 
pour  me  replier  sur  moi. 
Dehors,  ainsi  qu’à  l’automne 
l’oiseau  migrateur  s’envole, 
la  confiance  m’abandonne, 
mais  si  mon  regard  se  porte 
au  dedans  de  moi,  je  vois 
naître  espoir  de  frondaison. 
Par-dessus  les  caravanes 
ensevelies,  je  construis 
les  voies  de  notre  avenir. 

Car  la  loi  veut  que  la  race, 
dans  sa  marche  perpétuelle, 
suive  un  escalier  tournant  ; 
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c'est  toujours  le  même  cercle 
et  le  même  étroit  chemin  ; 
la  volonté  reste  ardente 
le  niveau  seul  toujours  monte. 

Aujourd'hui,  nous  sommes  juste 
au-dessus  du  Pharaon. 

Le  Dieu-roi  est  sur  son  trône, 
de  nouveau  l'individu 
se  dissout  dans  une  foule 
qui  se  plaint,  a  des  désirs, 
brise,  bâtit,  rêve,  pense, 
tout  autour  et  au-dessous. 

De  nouveau  la  pyramide, 
création  du  temps,  se  dresse. 

De  nouveau,  veines  gonflées, 
sang  et  pleurs  coulent  à  flots, 
pour  qu'on  puisse  voir  très  grand 
le  mausolée  du  Dieu-roi. 

Caravane  de  ce  temps 
avec  ses  Hathor,  Horus, 
et  surtout  avec  son  chœur 
au  drapeau  prêtant  serment. 

Quels  chefs-d'œuvre  se  construisent, 
longeant  la  voie  triomphale  ! 

Qu'il  est  fort,  l'élan  du  peuple  I 
Chacun  place,  à  l'égyptienne, 
son  moellon  au  lieu  marqué  ! 

Le  plan  est  irréprochable, 
tout  s'ajuste  exactement  ! 
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Oui,  vraiment,  cela  est  grand, 
le  monde  en  est  bouche  bée 
pourtant,  dans  cette  ouverture 
de  la  bouche,  tremble  un  «  mais  ». 
Doucement,  le  doute  énonce  : 

Est-ce  bien  si  grand  que  ça? 

D'où  vient  donc  qu'une  œuvre  est  grande 
D'où?  Non  des  grands  résultats, 
mais  de  l’être  clair  et  fort 
caché  dans  l'esprit  de  l'œuvre. 

Bien  ;  que  dire  alors  des  hordes 
de  Germains  rués  sur  Paris? 

Qui  ressort  de  l'aventure? 

Qui  a  seul  droit  au  triomphe? 

A-t-on  vu  surgir  un  homme 
que  partout  dans  son  pays 
chantent  des  millions  de  bouches? 
Escadrons  et  régiments, 
états-majors  —  ou  espions  — 
chiens  dont  la  meute  est  lâchée, 
suivent  les  voies  du  gibier. 

C'est  pourquoi  la  gloire  manque... 
cette  chasse  est  sans  poète  ; 
et  ce  qu’un  poème  exalte 
est  seul  assuré  de  vivre. 

Pensez  à  Gustav  Adolf 
en  tête  de  ses  Suédois  ; 
au  prisonnier  de  Bender,... 
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à  Wessel  sur  sa  frégate, 
tel  Téclair  dans  la  nuit  sombre,... 
aux  lurons  du  Bras  royal 
sur  leur  mémoire  à  tous  plane 
comme  un  chœur  dont  on  entend 
rouler  les  ondes  sonores 
aux  vivats  de  mille  bouches, 
quand  on  a  orné  les  tentes, 
au  printemps,  pour  une  fête. 

Puis,  pensez  aux  gens  du  jour, 
à  ces  Fritz,  ces  Blumenthal, 
et  messieurs  les  généraux, 
numéro  tant,  et  puis  tant  ! 

Les  couleurs  de  mort  de  Prusse,  — 
noir  et  blanc  chiffon  de  deuil  — 
risquent  peu  de  voir  les  larves 
velues  de  Faction  éclore 
comme  papillons  chanteurs. 

Elles  peuvent,  pour  un  temps, 
filer  de  la  soie,  mais  elles 
finiront  par  y  mourir. 

Du  triomphe  sort  la  perte. 

L'épée  même  de  la  Prusse 
sera  pour  la  Prusse  un  fouet. 
Jamais  calcul  combiné 
ne  soulève  un  enthousiasme. 
L'épopée  n'a  rien  à  dire, 
du  moment  que  l'élan  libre 
d'un  peuple  épris  de  beauté 
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est  devenu  machinisme 
d'état-major,  bien  monté 
avec  les  fers  de  la  science,... 
depuis  que  Moltke  a  tué 
la  poésie  des  combats. 

Diabolique  est  la  puissance 
qui  a  le  monde  à  régir  : 
tout  jaloux  de  sa  science, 
le  sphinx  meurt  de  son  énigme. 

Succès  des  chiffres  s'expie. 
Vent  d'un  moment  peut  tourner; 
tel  l'ouragan  au  désert, 
il  abattra  les  faux  dieux. 
Bismarck  et  les  autres  vieux, 
comme  des  Memnons  tronqués, 
sur  leur  siège  qui  s’effrite, 
seront  sans  voix  devant  l'aube. 

Or,  nous,  hôtes  du  khédive, 
revenus  de  chez  les  morts, 
dans  l'éclat  et  bruit  des  fêtes 
nous  avons,  drapeaux  flottants, 
avec  chants  du  chœur  mondial, 
salué  les  temps  nouveaux, 
fêté  le  canal  ouvert, 
vu,  des  rives  de  Suez, 
poindre  la  terre  promise... 

Puisse  l'esprit,  plein  d'espoir, 
vers  les  canaux  du  futur, 
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avec  l’univers  en  fête, 
les  chœurs  entonnant  des  hymnes, 
dans  l'éclat  de  la  beauté, 
s'avancer  ainsi  vers  l'aube 
et  vers  la  terre  promise. 

Car  l'époque  aspire  au  beau. 

Mais  cela,  Bismarck,  avec 
toute  sa  science,  l'ignore. 

Cette  fête,  en  serons-nous? 

Qui  sait  quand  le  pigeon  porte 
l'invitation?  On  verra. 

Jusque-là  je  me  promène 
dans  ma  chambre  en  gants  glacés  ; 
jusque-là  je  me  tiens  clos 
et  compose  sur  vélin  ; 
les  bonnes  gens  blâmeront, 
me  traiteront  de  païen  ; 
mais  j'ai  l'horreur  de  la  foule, 
je  veux  éviter  la  boue, 
et  attendre  les  temps  proches 
en  parfait  habit  de  noce. 

Sur  ces  paroles,  adieu  ! 

Vole,  ballon,  bon  voyage  ! 

L'air  appartient  au  poète 

va  droit  vers  le  nord,  descends 

près  des  rives  du  Mâlar  ; 

atterrir  y  est  aisé 

plus  qu'aux  fjelds  du  Telemark  ! 
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L’elfe  en  sa  nacelle  est  fier. 
J’apprendrai  bientôt,  j’espère, 
qu’avec  son  léger  bagage,... 
vers  légers,  pensées  légères,... 
l’ancre  à  Norrmalm  fut  jetée  ! 


T.  IX. 
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MÉNÉTRIERS 


Vers  elle  s'en  allaient  mes  pensées 
toutes  les  nuits  claires  de  l'été  ; 
mais  le  chemin  menait  au  torrent 
par  le  taillis  couvert  de  rosée. 

Dis,  connais-tu  les  chants  terrifiants, 
Sais- tu  enchanter  si  bien  l’aimée 
qu’avec  toi  elle  croira  entrer 
en  de  hautes  salles,  nefs  d’église  ! 

Du  fond  j’évoquai  l’esprit  humide; 
ses  chants  m’ont  bien  détourné  de  Dieu 
mais  quand  je  fus  devenu  son  maître, 
elle  était  fiancée  à  mon  frère. 

En  de  hautes  salles,  nefs  d’église, 
c’est  moi  que  mes  chants  ont  fait  entrer, 
la  cascade  et  l’horreur  de  ses  chants 
jamais  plus  n’ont  quitté  mon  esprit. 
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AU  MUSÉE 


Femme  ravissante 
à  son  chevalet, 
elle  était  assise 
dans  la  galerie, 

Elle  boit,  sans  doute, 
beau  de  Castalie..., 
elle  peint  la  Vierge 
d'après  Murillo. 

Mais  l'œil  au  regard 
lointain  dit  assez 
qu'elle  érige  en  rêve 
l'empire  du  beau. 

Dix-huit  ans  plus  tard 
je  suis  revenu 
saluer  les  jours 
plus  purs  d'autrefois. 

Femme  aux  traits  fanés, 
à  son  chevalet, 
elle  était  assise 
dans  la  galerie. 
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Mais  que  signifie...? 

Rien  n'est  donc  changé  ! 
La  même  copie 
d’après  Murillo  ! 

Elle  est  au  travail 
pour  gagner  sa  vie  : 
tableaux  pour  églises, 
clinquant  pour  touristes. 

Elle  est  donc  restée 
toutes  ces  années, 
désirs  refrénés, 
cheveux  blanchissants. 

Mais  l’œil  au  regard 
lointain  dit  assez 
qu’en  rêve  elle  bâtit 
l’empire  du  beau. 


L’EIDER 


L’eider  habite  la  Norvège  ; 
il  s’y  tient  aux  abords  du  fjord  gris  de  plomb. 

Il  plume  sa  poitrine  au  duvet  doux 
et  se  bâtit  un  nid  chaud  et  moelleux. 

Mais  le  pêcheur  du  fjord  a  un  cœur  d’acier  ; 
il  pille  le  nid  sans  laisser  un  flocon. 

Si  l’homme  est  cruel,  l’oiseau  est  plein  d’ardeur  ; 
il  plume  une  seconde  fois  sa  poitrine. 

Et,  pillé  encore,  il  s’en  va  de  nouveau 
tapisser  son  nid  dans  un  coin  bien  caché. 

Mais  s’il  est  volé  de  son  dernier  trésor,,., 
il  prend  son  essor,  une  nuit  de  printemps. 

Le  poitrail  sanglant,  alors,  il  fend  la  brume 
vers  le  sud,  le  sud  aux  rives  de  soleil  ! 
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Je  taillai,  gamin  espiègle, 
des  branchettes  pour  un  piège. 
Et  je  compte  à  peine  dix, 
l’oiseau  pris  y  bat  des  ailes. 

Avec  une  joie  cruelle 
je  l’amène  dans  ma  chambre, 
j 'effraie  le  captif  par  mes 
regards,  gestes  et  menaces. 

Je  me  suis  bien  amusé, 
j’ai  repu  ma  cruauté, 
puis,  le  piège  sur  la  table, 
j’ouvre  doucement  la  porte. 

Oh,  l’oiseau  a  l’aile  prompte  ! 
Libre  vie  lui  est  offerte;... 
vers  le  jour  vite  il  s’envole, 
mais  choit  brisé...  parla  vitre...  ! 

Prisonnier,  tu  es  vengé  ! 

Le  gamin  est  à  son  tour 
pris  en  cage  où  il  ne  peut 
que  s'agiter  follement. 
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Lui  aussi,  par  le  grillage, 
un  œil  effrayant  le  fixe. 

Ce  regard  trouble  son  âme  ; 
il  frissonne  d'épouvante. 

Et  s'il  croit  voir  un  chemin 
s'ouvrir  vers  la  liberté, 
il  s'affaire,  ailes  brisées, 
quand  il  heurte  l'issue  close. 


AUX  SURVIVANTS 


Les  bouches  de  tous  le  louent  aujourd’hui 
Il  fallait  d’abord  le  sommeil  du  maître. 

Il  a  fait  briller  chez  vous  un  flambeau  ; 
vous  l’avez  saisi  pour  brûler  son  front. 

Il  vous  apprenait  à  brandir  l’épée  ; 
vous  en  avez  fait  l’essai  sur  son  cœur. 

Il  malmenait  fort  les  trolds  de  son  temps  ; 
vous  l’avez  broyé  entre  boucliers. 

Pourtant  il  vous  a  laissé  l’héritage 
d’une  splendide  étoile  de  victoire... 

Ne  la  voilez  pas,  afin  que  le  chef 
couronné  d’épines  dorme  apaisé  ! 
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JUDAS 


Il  était  à  part  au  milieu  des  disciples,  — 
la  douzième  roue  du  char,  exactement. 

Ce  qui  Ta  poussé,  la  trace  en  est  perdue  ; 
l’histoire  fournit  les  faits  nus,  seulement. 

On  sait  qu’assoupi  dans  sa  conscience  veule, 
il  alla  donner  l’accolade  au  Sauveur. 

Le  ciel  et  l’enfer  y  ont  gagné  tous  deux. 
Mais...  et  si  Judas  s’y  était  refusé? 
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MERCI 


Son  souci  fut  les  gênes 
qui  cahotaient  ma  route,... 
son  bonheur,  les  esprits 
qui  me  portaient  plus  loin. 

Son  pays  est  ici, 
dehors,  sur  les  flots  libres, 
où  peut  se  refléter 
la  barque  du  poète. 

Sa  famille  est  la  file 
des  figures  diverses 
qui  s'avancent,  drapeaux 
déployés,  dans  mes  chants. 

Son  but  est  d'exciter 
l'ardeur  de  ma  vision, 
sans  que  personne  sache 
d'où  l'aide  m'est  venue. 

Et  comme  elle  n'attend 
même  pas  un  merci, 
je  compose  et  publie 
un  chant  de  gratitude. 


VAISSEAUX  BRÛLÉS 


Il  tourna  loin  du  nord 
la  proue  de  ses  vaisseaux, 
chercha  les  voies  riantes 
de  dieux  plus  radieux. 

Les  fanaux  du  pays 
de  neige  s’éteignirent  ; 
les  faunes  de  la  rive 
de  soleil  le  réjouirent. 

Il  brûla  ses  vaisseaux 
une  fumée  bleuâtre, 
qui  forma  comme  un  pont, 
s’envola  vers  le  nord... 

Des  bords  ensoleillés 
vers  le  pays  de  neige, 
un  cavalier  chevauche 
toutes  les  nuits,  sans  faute. 
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LETTRE  EN  VERS 

à  Madame  Heiberg 
Dresde,  semaine  de  Pâques  1871. 


Si  d'un  coup  j'avais  lancé 
tous  les  mots  de  gratitude 
qu'aux  nuits  blanches  de  l'hiver 
j’avais  écrits, 
puis  déchirés, 
tout  le  tas,  nuée  de  neige 
éparse  au  ciel, 
serait  tombé, 
feuillets,  morceaux, 
tous  barbouillés 
d'un  merci  insuffisant, 
comme  des  flocons  de  prose, 
sur  les  fleurs  de  Rosenvæng. 

Si  d'un  seul  coup  je  pouvais 
lâcher,  libres  de  la  cage 
d'écriture  et  d'impression, 
tous  oiseaux  de  la  pensée, 
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je  voudrais  les  introduire 
en  fraude  au  séjour  tranquille, 
sous  le  toit  de  Rosenvæng, 
où  l’esprit,  domaine  obscur, 
où  le  beau,  heureuse  énigme, 
tendent  à  être  expliqués, 
et  tels  des  bourgeons  en  mai 
s’ouvrent  merveilleusement... 

Mais  la  paix  serait  rompue, 
au  salon  où  s’abattraient 
mes  oiseaux  ;  et  les  enfants, 
comme  on  suit  de  loin  la  chasse 
aux  bois,  prêteraient  l’oreille 
invisibles,  mes  oiseaux 
égrèneraient  en  des  trilles 
des  chants  de  grâce, 
entourant  de  leurs  vols  d’ailes 
le  buste  du  grand  voyant. 

Pensées  éparses, 
épîtres  sèches, 

sont  trop  peu  ;  il  faut  des  vers. 

Au-dessus  du  pont  banal 
je  dois  hausser 
ma  vue  de  la  hune  au  loin. 

La  prose  est  pour  les  idées, 
et  les  vers  pour  les  images. 

Les  joies  et  douleurs  de  l’âme, 
deuils  qui  neigent  sur  ma  tête, 
feux  de  colère, 
ardeurs,  sont  ce  que  je  verse 
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plus  librement 
dans  les  entraves  du  vers. 

Mais  si  j'envoie  aujourd'hui 
ce  chaud  merci, 
n'est-ce  que  pour  l'artisan 
du  grand  succès 
qu'a  eu  ma  pièce, 
que  je  compose 
ces  petits  bouquets  de  vers? 

Non,  un  souvenir  plus  grand, 
éclatant,  me  fait  parler... 
celui  d'un  jour  solennel 
et  magnifique, 
celui  d'une  série  d'heures,.., 
passé  lointain,... 
où  je  vous  vis  triompher, 
parée,  gracieuse  et  vraie, 
au  divin  pays  de  l'art. 

Là  fut  contractée  ma  dette. 
C'est  pourquoi  j'écris  ces  vers. 

L'an  dernier,  à  ma  visite, 
je  fus  muet  ; 
mon  tribut  à  la  beauté, 
en  mon  cœur  dûment  inscrit, 
je  l'ai  gardé. 

Les  nuits,  les  jours, 
ont  accru  les  intérêts, 
et  j'ai  beau  m'y  essayer, 
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je  suis  un  mauvais  payeur 
qui  ne  pourra  s'acquitter,... 

Je  vous  vois  toujours  liée 
au  Danemark,... 
à  un  jour  au  bord  du  Sund, 
parmi  les  superbes  hêtres. 

Air  et  mer  ensoleillés. 

Les  voiliers 

tracent  des  sillons  bleuâtres  ; 
le  doux  murmure 
des  bois  d'été 

vibre  en  haut  comme  un  poème. 
C'est  dimanche  ;  gais,  des  groupes 
chantent  et  rient  ; 
des  barques  nagent 
le  long  de  la  côte  en  pente. 

Des  robes  claires 
flamboient  dessus 
le  tapis  danois  que  tendent 
campanules  et  violettes. 

Mais  tout  là-bas,... 
loin  au  nord,  où  Kronborg  trône, 
jusqu'au  sud,  où  Trois  Couronnes 
borne  la  vue,... 

quelles  rangées  de  beaux  cygnes, 
quel  mouvement, 
quelle  armée  de  blanches  voiles  ! 
Les  navires  s'entre-choquent  ; 
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jeux  de  soleil  dans  les  voiles, 
drapeaux  en  foule, 
voûte  céleste, 

au  miroir  profond  se  mirent. 

Svelte,  élancée, 
une  nef,  fille  rêveuse, 
passe  auprès  de  moi,  légère, 
telle  un  conte  qui  tressaille 
sous  le  voile  qui  la  couvre  ; 
on  dirait  vision  flottante 
qui  surgit  dans 
un  sentier  d’énigme  clos. 

Des  filles-elfes 
font  signe, 

baignées  d’écume  à  l’étrave  ; 
des  elfes  suivent 
dans  le  sillage  ; 
et  les  plis  du  drapeau  cachent 
le  nom  d’  «  Agnete  ». 

Et,  tenez,...  tableau  tout  autre  ! 
Quelle  danse  échevelée  ! 

Folle  ardeur,  mais  gracieuse, 
vaut  la  couronne. 

Le  gréement  est  plein  de  flammes  ; 
un  drapeau  salue  de  terre  ;... 
mi-native  et  étrangère, 
mi-sirène,  enfant  des  landes 
apprivoisée, 

«  Dina  »  se  balance  en  rade. 
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Comme  à  l’aveugle 
poussée  par  des  vents  amis, 
comme  en  un  rêve 
portée  par  les  flots  légers,... 

c’est  la  felouque  ! 
L’entrain  provençal  s’exprime 
dans  ses  bonds  et  ses  plongeons  ; 
soupirs  d’amour, 
accords  discrets 
de  cithares,  du  pont,  peignent 
le  printemps  d’âme  ; 
des  madrigaux 

parviennent  aux  gens  muets, 
assis  sur  les  verts  coussins 
de  la  baie,  qui  sont  bercés 
par  le  charme  de  «  Jolanthe  ». 

Qui  peut  compter 
toute  la  flotte 
qui  défile  en  plein  soleil, 
fend  les  flots  sous  le  bon  vent  ! 
Vers  les  embruns 
«  Ragnhild  »  se  penche, 
comme  attirée  par  l’abîme 
qui  la  fascine;... 
tel  un  lotus  au  torrent, 
voici  la  belle  «  Ophélie  » 
qu’on  voit  flotter, 
et  disparaître;... 
hautes  frégates, 
nombreux  clippers, 
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rentrent  chez  eux, 
les  terriens  saluent  et  rient. 

Ainsi  mon  souvenir  vous 
voit  liée  au  Danemark,... 
à  un  jour  au  bord  du  Sund, 
parmi  les  superbes  hêtres... 

Je  me  demande  parfois  : 

la  race,  un  jour, 
tout  absorbée  dans  ses  luttes 
et  reniements, 

noiera-t-elle  aux  eaux  d'oubli 
ce  trésor  dû  aux  génies? 

Un  temps  perdu  dans  la  brume, 
pareil  au  pirate  anglais, 
va-t-il  prendre  au  Danemark 
cette  flotte  si  puissante? 

Pour  nous,  poètes 
des  couleurs,  formes  et  mots, 
ou  architectes, 

tous  enfin  tant  que  nous  sommes, 
dont  la  charge  est  de  construire 
nos  navires  de  beauté 
en  bois  un  peu  plus  solide, 
nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre 
si  notre  flotte 

n'est  toujours  en  belle  forme. 
Maint  clipper  et  maint  voilier, 
avec  son  gréement  de  chants, 
sera  un  jour 
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rangé  parmi 
les  bateaux-Jeronimus. 

La  coque  de  sons  et  formes,... 
en  son  temps  bien  assurée,... 
un  jour,  sur  les  routes  d’eau, 
avariée, 

est  halée  dans  l’arsenal, 
sans  agrès  et  sans  canons, 
près  des  autres  Magdelones. 

Nous  pourrons  y  être  heureux 
si  un  caprice 
garde  en  réserve 
le  chef-d’œuvre  des  chantiers 
pour  messieurs  les  antiquaires. 

L’art  scénique,  à  ce  qu’on  dit, 
né  pour  l’instant, 
lié  à  lui, 

doit,  vraie  bulle  de  savon, 
météore  dans  la  nuit, 
briller,  s’éteindre 
sans  nulle  trace, 
subir  le  sort 

du  travail  des  mains  de  l’homme. 

Prenez  vol,  comme  un  oiseau, 
loin  de  ces  idées  étroites  ! 

Pour  cela  même 
que  votre  art  est  aérien, 
enfant  d’un  souffle, 
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d'un  état  d'âme, 
du  rêve  et  de  l’être  intime,... 
non  œuvre  de  pierre  et  planches, 
non  pas  idée 

imprimée  en  noir  sur  blanc, 
mais  un  elfe  sur  la  branche 
de  la  beauté,  où  toujours 
librement  il  se  balance,... 
faute,  justement,  de  forme 
que  la  main  puisse 
saisir,  il  est  à  l'abri 
de  tout  ver  rongeur  de  l’âge. 

Plus  tard,  les  gens  vous  verront 
toujours  liée  au  Danemark,... 
par  une  nuit  sur  le  Sund, 
sous  le  ciel  du  souvenir. 

Vaste  vision  du  mythe  ! 

Je  vois  glisser 
toute  la  flotte, 
de  la  frégate 
jusqu'à  la  barque, 
dans  la  pénombre, 
longeant  l'abri  de  la  côte, 
mâts  et  voiles  dans  la  brume  ; 
le  demi-jour 

donne  un  aspect  fantômal 
à  hune  et  vergue  ; 
ce  que  l'œil  voit  mal  de  loin, 
on  l’imagine  ; 

femmes,  à  terre,  qui  rêvent, 
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hommes  qui  jugent 
Selon  leur  propre  exigence, 
générations  qui  peuplent 
côte  et  forêts,... 
interprètent  la  vision 
et  la  beauté  de  sa  forme 
suivant  les  besoins  qui  changent. 

Et  c'est  là  justement  vivre... 

dans  la  mémoire, 
rester  dans  l'esprit  du  peuple 
sans  rouille  et  mites  de  l'âge,... 
c'est  là  vivre,  se  plier, 
soi  et  son  trésor  d'idées, 
à  la  forme  que  le  peuple 
veut  pour  son  propre  poème  ; 
oui,  c'est  là  vivre,... 
devenir  mythe, 

transmuable  comme  une  elfe, 
suivre  l'ascension  du  peuple, 
l'ordre  et  les  besoins  des  temps,... 
et  ce  sort  vous  a  été 
donné  sur  terre. 

En  un  temps  pauvre  en  beauté, 
j'ai  eu  plaisir  à  vous  voir 
voguant  sur  les  eaux  de  l'art, 
par  bon  vent  et  beau  soleil,... 
et  observer  la  lueur 
des  nuits  fraîches  où  se  tresse 
le  mythe  autour  du  voyage. 
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Acceptez,  comme  merci 
pour  F encourageant  spectacle 
ce  cri  qu’un  voyant  profère  : 
Plus  tard,  les  gens  vous  verront 
toujours  liée  au  Danemark,... 
par  une  nuit  sur  le  Sund 
sous  le  ciel  du  souvenir  ! 


JUSTIFICATION 


Dans  le  numéro  40  de  votre  hebdomadaire  vous  avez  inséré 
une  lettre  où  le  poète  norvégien  soussigné  est  désigné 
comme  une  personne  qui  a  longtemps  joui  de  l'hospitalité 
allemande  à  Dresde,  et  qui  pourtant,  dans  un  recueil  de 
poèmes  lyriques  paru  au  commencement  de  cette  année, 
s'est  exprimé  sur  l'Allemagne  et  le  peuple  allemand  d'une 
matière  tout  à  fait  choquante  pour  les  lecteurs  allemands. 

En  vous  adressant  mes  remerciements  très  empressés 
pour  les  paroles  obligeantes  que  vous  avez  jointes  à  la 
lettre  en  question,  je  vous  demande  la  permission  de  faire 
observer  ce  qui  suit  : 

Votre  correspondant  cite  deux  passages  pour  prouver 
son  affirmation.  Il  cite  d'abord  quelques  vers  d'un  poème 
où  je  décris  un  voyage  sur  le  Nil,  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
faire  en  1869  comme  invité  du  vice-roi  d'Égypte,  en  com¬ 
pagnie  avec  de  nombreuses  personnes  appartenant  à 
diverses  nationalités  européennes.  J'ai  représenté  cette 
société  bigarrée  par  l'image  de  l'arche  de  Noé,  et  je  ne 
peux  comprendre  comment  mes  innocents  propos  ont  pu 
être  blessants  pour  aucun  de  mes  compagnons  de  voyage, 
sinon  peut-être  pour  moi-même,  que  j'ai  désigné  comme 
un  ours  de  la  lointaine  Thulé. 
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Le  correspondant  irrité  ne  paraît  pas,  d’ailleurs,  atta¬ 
cher  grande  importance  à  ce  passage,  mais  d’autant  plus 
à  un  autre  de  mes  poèmes,  où  j’aurais  appelé  l’Allemagne 
«  le  pays  du  mensonge  ».  Oui,  vraiment,  s’il  en  était  ainsi, 
l’indignation  serait  tout  à  fait  motivée.  Mais  il  n’en  est 
pas  du  tout  ainsi  !  Le  poème  dont  il  s’agit,  écrit  à  Rome 
il  y  a  sept  ans  environ,  ne  parle  pas  du  tout  du  peuple 
allemand,  mais  seulement  d’une  politique  et  d’une  diplo¬ 
matie  sur  lesquelles  ce  peuple  n’avait  alors  qu’une  influence 
faible  ou  même  nulle,  et  qui  venait  d’infliger  à  ma  patrie 
Scandinave,  peu  de  mois  auparavant,  une  blessure  qui 
saigne  encore.  Je  le  répète  :  ce  n’est  pas  contre  le  peuple 
allemand  que  j’ai  tourné  ma  colère.  Un  poète  ne  hait  pas 
les  individus.  Un  poète  peut  détester  des  idées,  des  prin¬ 
cipes,  des  systèmes,  mais  jamais  des  personnes.  Et  je 
dois  vous  prier  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  je  n’ai  pas  pu 
violer  l’amitié  hospitalière  que  l’on  m’a  témoignée  en  1871 
par  les  termes  d’un  poème  composé  en  1865. 

J’ai  passé  en  Allemagne  trois  années  de  mon  exil  volon¬ 
taire.  Ma  situation  me  permet  de  choisir  mon  lieu  de  séjour 
à  ma  convenance  ;  j’ai  cependant  choisi  l’Allemagne.  Mon 
propre  fils  reçoit  l’enseignement  d’un  gymnase  allemand. 
Cela  indique-t-il  une  haine  des  Allemands?  J’ai  fait  de 
mon  mieux  pour  répandre  la  littérature  allemande  dans 
mon  pays,  et  mentionnerai  seulement  les  faits  les  plus 
immédiats,  que  les  pièces  Die  Valentine  et  Graf  Waldemar 
ont  été  traduites  chez  moi,  et  sous  mon  contrôle,  en  sorte 
qu’elles  ont  pu  être  jouées  assez  souvent  sur  notre  théâtre 
national,  et  ont  contribué  à  procurer  au  poète  allemand 
un  nom  estimé,  aussi  dans  mon  pays.  Tout  cela  peut-il  se 
concilier  avec  une  antipathie  aveugle  contre  la  nation 
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allemande?  Pendant  la  dernière  guerre,  j'ai  contribué 
de  mon  mieux,  comme  d'autres  étrangers,  à  soulager 
la  misère  dont  s’occupait  la  bienfaisance  générale.  Une 
veuve  de  cette  ville,  qui  avait  ses  deux  fils  sous  les  dra¬ 
peaux,  a  reçu  de  moi  le  plus  clair  de  son  assistance  privée. 
Après  la  fin  de  la  guerre,  je  me  suis  occupé  d’un  orphelin, 
et  j’ai  payé  ses  frais  d’études,  ce  que  j’espère  continuer  de 
faire. 

Je  ne  rapporte  pas  cela  comme  très  méritoire;  je  le 
trouve  tout  naturel.  Mais  en  présence  d’une  fausse  inter¬ 
prétation  d’un  poème  vieux  de  sept  ans,  je  m’estime  auto¬ 
risé  à  produire  des  faits  actuels. 

Que,  dans  certaines  questions  internationales  encore 
pendantes,  je  me  place  du  côté  Scandinave  et  non  du  côté 
allemand,  aucun  Allemand  libre  de  préjugé  ne  me  le  repro¬ 
chera.  Je  rends  pleinement  hommage  à  la  parole  du  poète 
allemand  :  «  Le  chanteur  doit  suivre  le  roi  !  »  Mais  est-ce 
que  je  pourrais,  comme  fils  de  ma  propre  patrie,  conserver 
votre  estime,  si,  dans  les  questions  indiquées,  le  poète 
Scandinave  suivait  le  roi  de  Prusse? 

J’espère  ainsi  avoir  fourni  une  explication  satisfaisante, 
non  seulement  à  votre  correspondant  irrité  —  je  vois  avec 
regret  que  j’ai  blessé  en  lui  un  lecteur,  d’habitude  bien¬ 
veillant,  de  mes  œuvres  —  mais  aussi  à  tous  les  hommes 
éminents  qui  m’ont  fait  ici  l’honneur  de  m’accueillir  avec 
amitié. 


POUR  LA  FÊTE  DU  MILLÉNAIRE 

(le  18  juillet  1872) 


Mon  peuple  qui,  par  larges  coupes,  m'as  fait  boire 
le  sain  breuvage  amer  où  j'ai,  comme  poète, 
pris  vigueur,  quand  j 'étais  au  point  de  succomber, 
pour  la  lutte  parmi  les  rais  brisés  du  jour,  — 
mon  peuple  qui,  pour  ma  carrière,  m'as  fourni 
bâton  d'exil,  sac  de  soucis,  lestes  sandales 
de  l'angoisse,  lourd  et  austère  équipement,  — - 
je  t'adresse  de  loin  au  pays  mon  salut  ! 

Je  te  l'adresse  avec  merci  pour  tous  les  dons, 
merci  pour  chaque  instant  de  douleur  qui  épure. 
Car  tout  germe  poussé  aux  jardins  de  mon  œuvre, 
en  somme,  a  pris  racine  au  sol  de  ces  temps-là  ;  — 
s'il  prospère  et  s'il  donne  abondance  de  fleurs, 
c'est  grâce  au  vent  d'orage  déchaîné  au  loin  ; 
le  soleil  épanouit,  la  brume  donne  force 
merci,  mon  peuple,  tu  m'as  donné  le  meilleur. 

Oui,  là-bas,  où  la  brume  autour  des  cimes  danse, 
où  sur  les  hauts  plateaux  court  le  vent  de  tempête, 
où  au  dedans  comme  au  dehors  tout  est  sonore, 
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où,  d’une  ferme  à  l’autre,  on  est  dans  un  désert,  — 
là  je  regarde,  comme  un  pilote  à  la  barre. 

La  nuit  et  dans  mes  vers,  j’habite  mon  pays. 

Et  surtout  en  ce  temps  d’opinions  indécises, 
où  la  vie  de  chez  nous  présente  ce  contraste  : 
un  peuple  divisé,  en  conflit  et  discorde  — 
groupé  en  souvenir  de  la  pensée  d’union. 

Mais  lorsque  j’envisage  ces  journées  de  fête, 
ma  vue  se  porte  à  plus  de  mille  ans  en  arrière. 

Dans  les  brouillards  de  la  saga  je  vois  dressé 
cet  arbre  en  fleurs  rêvé  par  la  reine  Ragnhild. 

Je  le  vois  s’élargir  du  cap  de  Lindesnaes 
jusqu’aux  rocs  du  cap  Nord,  et  à  l’est  du  Glommen. 

Je  vois  son  tronc  rougeâtre  et  la  verdeur  des  branches, 
et  je  vois  ses  rameaux,  brillants  comme  la  neige  ;  — 
mais  on  peut  distinguer  des  gens,  sous  le  feuillage, 
qui  vivent  envieux,  chacun  pour  soi,  tout  seul, 
sur  un  cap,  dans  une  anse,  ou  un  val  écarté. 

Un  seul  homme  est  serein  parmi  ces  gens  épars. 

Il  jette  en  se  jouant  les  dés  de  son  destin, 
car  il  a  foi  et  ferme  espoir,  c’est  lui  qu’il  faut, 
car  il  doit  accomplir  la  volonté  du  monde, 
sur  son  action  s’étend  la  feuillée  des  grands  rêves. 

Et  il  va  de  l’avant  !  Contre  les  vieux,  le  jeune; 
contre  la  tradition,  une  vision  nouvelle. 

Au  pays  de  Trondhjem  huit  royaumes  s’écroulent  ; 
huit  batailles  ont  lieu,  huit  rois  sont  abattus. 

De  son  siège  de  chef  Rollaug  est  descendu, 

et  il  s’assied  aux  pieds  du  jarl,  sur  l’escabeau  ;  — 
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Herlaug  remet  l'épée  au  fourreau  à  Naumdal, 
le  voilà  sous  le  tertre  avec  tous  ses  héros. 

Alors  les  ennemis  de  l’unité  s’unissent  ; 
les  partisans  de  la  dispersion  se  rassemblent  ; 
ils  mettent  à  profit  l’opinion  du  roi  blond, 
qu’on  est  dix  fois  plus  fort  à  lutter  dos  à  dos. 

Alors  Egdiens,  Theliens,  Hordiens,  Rygiens,  se  groupent  ; 
Lister  voit  sur  ses  bords  les  voiles  déployées  ; 
aux  proues  jaillit  l'écume,  les  pavillons  flottent, 
et  quand  ils  vont  doubler  les  récifs  du  Jeder, 
leurs  rauques  cris  de  guerre  atteignent  jusqu’à  terre. 

Ils  cherchent  les  bateaux  de  Harald.  On  va  voir 
si  l’on  peut  tailler  l'arbre  du  temps  de  l' aïeul. 

Deux  idées  sont  en  armes  et  vont  s'affronter  ; 
deux  époques  sont  là,  se  jetant  le  défi.  — 

De  l'avant,  Roald  Rygg  regarde  vers  le  nord  ; 

Kotvé  sur  son  écu  aiguise  son  épée. 

Encore  un  peu  plus  loin  !  L'homme  attend  au  Hafsfjord* 


Les  voyez-vous,  les  cent  nefs  goudronnées, 
rangées  de  longs  vaisseaux  qui  sont  à  l’ancre? 

Les  rangs  armés  des  hommes  du  roi  blond 
remplissent  et  couvrent 
les  bancs  de  nage  et  les  bois  des  plats-bords. 

Vous  entendez,  au  Hafsfjord,  quel  bruit  d’armes  ! 
Homklove  en  sa  drapa  l'a  raconté. 

Champions  du  soir  et  champions  de  l'aurore  ; 
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champions  d’hier  et  champions  du  nouveau  ;  — 
vaisseaux  et  drakars 
aux  proues  élevées 
s’abordent  et  crient 
comme  oiseaux  en  chasse. 

La  nuée  des  traits  obscurcit  le  fjord. 

L’arbre  du  rêve,  ô  reine,  est  en  péril  ! 

Egdiens,  Theliens,  veulent  le  dénuder  ! 

Rien  n’y  fera.  Les  troupes  du  roi  blond 
autour  du  tronc  font  cercle  avec  leurs  haches, 
parent  les  coups  des  cognées  vivement, 
et  la  saga  millénaire  est  sauvée. 

Le  jour  décline  et  les  ombres  s’allongent. 

Sote,  Roald  et  Thore  sont  tombés. 

Le  soleil  se  couche. 

Et  avec  lui  meurt  un  temps  périmé  ;  — 

L’âge  nouveau  s’ouvre,  — 

Le  roi  Kôtvé  s’enfuit  honteusement,  — 
il  sait  qu’au  temps  il  ne  peut  échapper,  — 
mais  fuit  quand  même,  ainsi  que  dit  Hornklove, 
car  il  veut  rentrer 
pour  manger  et  boire. 


Et  Harald,  lui,  couvre 
ses  nefs  et  drakars. 
Puis  ils  se  dirigent, 
ces  guerriers  hardis, 
vers  l’aube  naissante. 
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Et  mille  ans  ont  passé.  Sévères  ou  bénignes, 
les  nornes  ont  filé  le  fuseau  du  destin. 

Mais  libre  a  crû  l’arbre  du  rêve  national, 
avec  cime  feuillue  et  des  fruits  sur  les  branches. 

Or,  le  peuple  s’arrête,  et  du  tournant  contemple 
la  route  parcourue.  Et  la  pierre  est  dressée,  — 
hymne  silencieux  du  pays  de  granit. 

Prends  garde,  peuple  !  Cesse  jeux,  fêtes,  banquets  ;  — 
Des  bruits  que  l’on  entend  dans  l’ombre  nous  menacent. 

Je  le  vois,  mon  pays  aux  cimes  embrumées, 
mon  pays  aux  plateaux  battus  par  la  tempête, 
où,  au  dedans  comme  au  dehors,  tout  est  sonore, 
où  c’est  la  solitude  entre  une  ferme  et  l’autre.  — 

Qui  vient  rôder,  le  soir,  par  des  voies  tortueuses? 

Quelle  est  cette  ombre,  là?  L’ai-je  pas  vue  déjà? 

Elle  ouvre  le  loquet  du  paysan  sans  bruit, 
comme  en  chaussons  va  droit  à  la  couche  de  l’homme  ;  — 
chuchote  quelques  mots  à  celui  qui  sommeille,  — 
puis  va  chez  le  voisin,  —  discrète,  en  souriant. 

Et  cette  ombre  n’est  pas  seule  ;  j’en  vois  beaucoup. 

Et  je  ne  perçois  pas  seulement  des  paroles  ;  — 
j 'entends  comme  un  bourdonnement  de  chansons  mornes, 
une  torpeur  qui  engourdit  esprit  et  sens, 
et  le  beau  rêve  ancien  dans  ce  ronron  s’efface. 

Ces  ombres,  qui  sont-elles?  Et  d’où  viennent-elles? 

Oui,  tout  droit  du  Hafsfjord  !  Debout,  les  gens  de  l'aube  ! 
Marchons  encore  pour  Harald  !  Les  morts  reviennent  ! 
Oui,  à  minuit,  Roald,  Sote,  Thore  Haklang, 
mènent  une  vie  de  spectres  et  revenants  ;  — 
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et  Rollaug  se  secoue  ;  Herlaug,  la  vieille  taupe, 
chemine  dans  les  voies  de  son  tertre  affaissé. 

Voilà  ce  qui  parcourt  sournoisement  les  routes, 
et  porte  le  signal  de  maison  en  maison  ; 
voilà  ce  qui  s'assied  au  lit  du  paysan, 
et  convoque  le  ban  de  nouveau,  instamment.  — 
Debout,  champions  de  l'aube  !  A  mort,  la  gent  nocturne  ! 
Qu'on  entoure  d’un  cercle  étroit  l'arbre  du  rêve  ! 

Harald  aux  cheveux  blonds  veut  des  actions  d’exploit  ;  — 
ce  qui,  en  ce  moment,  comptera  pour  haut  fait,  — 
ce  qu’il  faut  enfoncer  au  sol  de  la  Norvège, 
c'est  un  pieu  traversant  ceux  qu’il  a  combattus. 


Car  notre  cause  est  vie,  et  la  mort,  est  la  leur  ;  — 
Ils  sont  tels  que  Kôtvé,  quand  notre  but  est  l'aube. 
Voyez  le  monde,  et  tous  les  sommets  de  la  terre 
éclairés  par  le  jour  de  Hafsfjord  qui  se  lève. 

Le  soleil  qui  bleuit  l'eau  profonde  à  Lissa, 

qui,  à  Solférino,  incendia  la  plaine, 

qui  brunit  le  sang  rouge  à  la  Porta  Pia, 

et  chassa  aux  caveaux  les  couards  du  Vatican,  — 

le  soleil  qui  brûla  les  champs  de  Sadowa, 

fut,  en  ce  temps  nouveau,  le  soleil  de  Hafsfjord  ; 

c'est  le  soleil  qui  a  brillé  pour  le  héros, 

quand,  sur  les  îlots  nus,  il  créa  son  royaume,  — 

soleil  qui  a  changé  en  rocs  les  mêmes  trolds, 

et  lavé  le  poison  de  la  même  imposture.  — 

Norvégien  d’aujourd'hui,  vois  où  tu  en  es,  frère! 

Tu  es  d'accord  avec  le  temps  ;  comprends  ses  signes. 

Aujourd'hui  n’est  posée  qu’une  humble  fondation 
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d’un  plus  grand  monument  à  Ragnhild,  notre  mère. 
Lis  donc  la  loi  du  temps  !  Nul  en  vain  ne  la  brave. 
Cavour,  Bismarck,  l’ont  bien  écrite  aussi  pour  nous, 
et  plus  d’un  revenant  et  d’un  spectre  a  péri 
par  le  rêveur  homme  d’action  de  Caprera. 

Oui,  l’idée  de  Harald  a  traversé  les  siècles, 
et  la  bataille  de  Hafsfjord  a  toujours  lieu  ; 
car  esprit  contre  esprit  animent  le  combat,  — 
l’esprit  du  roi  Harald  soutenant  l’unité, 
contre  la  dispersion  sous  son  drapeau  mesquin. 

Mais  si  tu  fuis  la  cause  de  l’union,  mon  peuple, 
à  bas  la  pierre,  alors,  élevée  pour  ton  chef  ! 
Qu’elle  ne  mente  pas  en  face  de  la  mer, 
et  ne  désigne  pas  la  côte  à  l’infamie. 

Mais  si  tu  as  esprit  de  chef,  et  veux  victoire, 
alors,  sûr  et  joyeux,  je  le  vois  :  tu  vaincras  ! 

Et,  venue  après  nous,  une  génération 
pourra  dresser  la  vraie  colonne  d’unité  ; 
elle  doit  dominer  les  luttes  journalières, 
le  dur  labeur  rural,  le  tumulte  des  villes  ; 
sa  place  est  indiquée  :  les  épaules  de  Dovre. 


Et  ce  qu’a  vu  Ragnhild,  alors,  se  produira. 
C’est  alors,  mon  pays,  que  tu  seras  splendide. 
Ton  vieux  temps  de  grandeur  sera  renouvelé, 
la  prophétie  superbement  réalisée. 

Et,  mon  peuple  hardi  à  tenir  la  promesse 

faite  dans  la  chaleur  des  fêtes  de  l’union, 

je  te  vois  suivre  alors  la  voie  tracée  du  temps 
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vers  la  réunion  d'un  Nord  libre  et  puissant  ; 

je  te  vois  tel  qu’après  un  long  sommeil  profond, 

mais  sain  et  réveillé  par  un  appel  sublime, 

je  te  vois  plein  de  foi  et  de  ferme  vouloir,  — 

prêt  à  plus  qu'au  labeur  dans  les  champs  et  le  fjord,  — 

visant  par  la  pensée  haut  dans  le  vaste  monde, 

ta  tête  sous  le  toit  de  feuillée  des  grands  rêves  ! 


T.  IX. 
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On  se  battait  à  Vienne  entre  les  diplomates. 

Les  soldats  du  Slesvig  du  Nord  furent  atteints. 

Jamais  on  ne  verra  de  plus  parfaits  soldats 
que  ces  foules  saignantes,  d’hommes  et  de  femmes. 

Deux  cent  mille  frappés  en  plein  dans  la  poitrine  ; 
deux  cent  mille  qu’étreint  une  douleur  mortelle. 

Ils  ont  dû  rester  là,  luttant  avec  la  mort 

pendant  huit  ans  de  nuit,  sans  que  l’aube  encor  luise. 

Huit  ans  de  nuit  pour  la  nation  dissociée 
qui  reste  là,  dehors,  et  dont  nul  n’a  souci. 

Où  étaient,  tout  ce  temps,  les  gars  du  Danemark? 
Ils  s’assemblaient  autour  d’un  drapeau  rouge  et  blanc. 

Non  pas  le  Danebrog,  qui  conduit  à  l’assaut. 

Ils  se  tenaient  auprès  du  drapeau  d’ambulance. 

Us  n’étaient  pas  vêtus  des  armes  de  la  haine. 

Main  droite  sans  épée,  la  gauche  grande  ouverte. 
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Mais  pas  la  moindre  issue  :  tout  le  champ  de  bataille, 
à  Test  et  l’ouest,  était  cerné  de  bayonnettes. 

L’insigne  à  la  croix  rouge  au  milieu  d’un  fond  blanc 
ne  put  pas  rafraîchir  la  bouche  des  blessés. 

Rien  ne  vint  apaiser  la  plaie  de  mort  béante 
le  signal  du  salut  n’apparut  nulle  part. 

Et  cependant,  ces  gars  danois,  ils  tinrent  bon, 
patiemment,  tout  prêts,  chacun  hors  de  son  lit. 

Mais  alors  retentit  un  ordre  impérieux  : 

Retraite,  demi-tour  ;  vers  le  Nord,  ambulance  ! 

«  Qu’on  fourre  le  drapeau  dans  le  sac  d’ordonnance  ; 
vous  dérangez  les  aigles  noires  dans  leurs  vols. 

«  Laissez  les  lions  bondir  et  agiter  la  queue. 

Les  hommes  de  faction  vont  changer  les  signaux  !  » 

On  ne  peut  en  douter  ;  c’est  un  skalde  qui  parle, 
et  c’est  le  vieux  Grundtvig  et  Dieu  qui  l’ont  prescrit. 

Eh  bien  !  Retraite,  donc.  Le  grand  pardon  !  Le  prêtre 
du  pangermanisme  est  debout  à  la  tribune. 

Camarades  nouveaux,  le  sein  contre  le  sein, 
on  se  tient  embrassés  et  les  verres  se  choquent. 

Dans  le  bruit  de  la  fête  et  l’éclat  des  lumières, 
le  rêve  de  huit  ans  discrètement  s’efface. 
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On  est  bercé  par  la  musique  et  l'encens  brûle. 
L’avenir  paraît  grand  et  exalte  les  cœurs. 

Qu’est-ce  qui  a  troublé  l'orchestre?  Un  cri  de  râle. 
Qu’y  a-t-il  dans  l'encens?  Une  odeur  de  cadavre. 

La  brise  du  sud-ouest  a  soufflé  doucement, 
amenant  à  la  fois  ce  cri  et  cette  odeur. 

Jouez  plus  fort,  et  que  la  voix  soit  étouffée  ! 

Pour  un  mourant,  ce  qui  convient,  c'est  de  dormir. 

Son  cri  cessera  bien,  si  l'on  n'y  prend  pas  garde. 

Une  brise  du  Nord,  l’air  sera  purifié... 

Volte-face  bientôt  !  Polissez  les  discours  ! 

Le  coq  de  la  girouette  a  changé  les  signaux. 
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PERSONNAGES 


Le  chambellan  Bratsberg,  propriétaire  d'usine  à  fer. 

Erik  Bratsberg,  son  fils ,  licencié  en  droit  et  négociant. 

Thora,  sa  fille . 

Selma,  femme  d'Erik  Bratsberg. 

Le  docteur  Fjeldbo,  médecin  de  l'usine. 

Stensgaard,  avocat. 

Monsen,  propriétaire  de  Storli. 

Bastian  Monsen,  son  fils. 

Ragna,  sa  fille. 

Helle,  licencié ,  précepteur  à  Storli. 

Rindgal,  directeur  de  l’usine. 

Anders  Lundestad,  agriculteur . 

Daniel  Hejre. 

Madame  Rundholmen,  veuve  d’un  épicier  de  campagne. 
Aslaksen,  imprimeur. 

Une  bonne  chez  le  chambellan . 

Un  garçon  de  café . 

Une  servante  chez  Mme  Rundholmen. 

Gens  du  commun,  hôtes  du  chambellan,  etc.,  etc. 

(L’action  se  passe  à  l’usine  dans  le  voisinage  d’une  petite  ville 
de  la  Norvège  méridionale.) 
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PREMIER  ACTE 


(Soir  de  17  mai.  Fête  populaire.  Un  bosquet  près  de  la  résidence  du 
chambellan.  Musique  et  danse  au  fond  ;  des  lampions  multicolores  aux 
arbres.  Au  milieu,  un  peu  reculée,  une  tribune  ;  à  droite,  entrée  dans  une 
grande  tente  de  restaurant  ;  devant  celle-ci,  une  table  avec  des  bancs. 
De  l'autre  côté  au  premier  plan,  une  autre  table,  ornée  de  fleurs  et  en¬ 
tourée  de  fauteuils.) 

Grande  foule.  V agriculteur  Lundestad ,  avec  le  nœud  de  rubans  du  comité 
à  sa  boutonnière ,  est  à  la  tribune.  Le  directeur  Ringdal ,  également  avec 
le  nœud  du  comité ,  est  à  la  table  de  gauche . 

LUNDESTAD 

...  Donc,  honorés  habitants  de  cette  commune,  buvons 
à  notre  liberté  !  Telle  que  nous  l’avons  reçue  en  héritage 
de  nos  ancêtres,  telle  nous  la  conserverons  pour  nous- 
mêmes  et  pour  nos  fils  !  Hourra  pour  ce  jour  !  Hourra  pour 
le  17  mai  ! 

LES  AUDITEURS 

Hourra,  hourra,  hourra  ! 

RINGDAL,  pendant  que  Lundestad  descend  de  la  tribune . 

Et  maintenant,  hourra  pour  le  vieux  Lundestad  ! 

QUELQUES  VOIX 

Chut,  chut  ! 
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VOIX  NOMBREUSES,  couvrant  les  autres. 

Hourra  pour  Lundestad  !  Vive  le  vieux  Lundestad  ! 
Hourra  ! 

(Les  auditeurs  se  dispersent.  Le  propriétaire  Monsen, 
son  fils  Bastian ,  l’avocat  Siens gaard ,  et  l’imprimeur 
Aslaksen  s’avancent  à  travers  la  foule.) 

MONSEN 

Oui,  parbleu,  il  est  bien  usé  maintenant. 

ASLAKSEN 

C'est  pour  nos  affaires  locales  qu'il  a  parlé  !  Ho-ho  ! 
MONSEN 

C'est  un  discours  qu'il  a  tenu  tous  les  ans,  du  plus  loin 
que  je  m'en  souvienne.  Tenez,  venez  ici  !... 

STENSGAARD 

Non,  non  !  Pas  par  là,  monsieur  Monsen.  Comme  ça 
nous  nous  éloignons  tout  à  fait  de  votre  fille. 

MONSEN 

Oh,  Ragna  nous  retrouvera  bien. 

BASTIAN 

Elle  ne  craint  rien  ;  le  licencié  Helle  est  avec  elle. 
STENSGAARD 

Helle? 

MONSEN 

Oui,  Helle. 

(Il  lui  donne  un  coup  de  coude  amical...) 

Mais  je  suis  avec  vous,  moi,  voyez-vous.  Et  nous  le 
sommes  tous.  Allons,  venez.  Nous  serons  ici  à  l'abri  de  la 
cohue  ;  nous  pourrons  causer,  examiner  d'un  peu  plus  près 
ce  qui... 

(Tout  en  parlant  il  s’est  assis  à  la  table  de  gauche.) 
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RINGDAL  s'avance. 

Pardon,  monsieur  Monsen,...  cette  table  est  retenue... 


STENSGAARD 
Retenue?  Pour  qui? 

RINGDAL 

Pour  le  chambellan. 

STENSGAARD 

Ah,  baste,  le  chambellan  !  Il  n'y  a  ici  personne  de  chez 
lui. 

RINGDAL 

Non,  mais  on  peut  les  attendre  d'un  moment  à  l'autre. 
STENSGAARD 

Eh  bien,  qu'ils  aillent  s’asseoir  ailleurs. 

(Il  prend  un  siège.) 


LUNDESTAD  met  la  main  sur  le  siège . 

Non,  la  table  restera  libre,  comme  il  était  convenu. 


MONSEN  se  lève. 

Venez,  monsieur  Stensgaard  ;  on  sera  aussi  bien  là-bas. 

(Il  passe  à  droite.) 

Garçon  !  Hm,  pas  de  garçon  non  plus.  Le  comité  de  fête 
aurait  dû  veiller  à  ça.  Oh,  Aslaksen,  entrez  donc  nous 
chercher  quatre  bouteilles  de  champagne.  Demandez  le 
plus  cher.  Dites  que  c'est  Monsen  qui  paye  ! 

(Aslaksen  entre  dans  la  tente;  les  trois  autres  s' asseyent.) 

LUNDESTAD  les  rejoint  tout  doucement  et  se  tourne  vers  Stensgaard . 

N'allez  pas  prendre  en  mauvaise  part  que  j'aie... 

MONSEN 

Non,  en  mauvaise  part  !...  Parbleu  !  Bien  loin  de  là  ! 
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LUNDESTAD,  s’adressant  toujours  à  Siens  gaard. 

Car  ce  n'est  pas  du  tout  moi  personnellement  ;  c'est  le 
comité  de  la  fête  qui  a  décidé... 

MONSEN 

Bien  entendu.  Le  comité  de  la  fête  n’a  qu’à  commander 
et  nous  devons  obéir... 


LUNDESTAD,  de  même . 

C’est  que  nous  sommes  ici  sur  les  terres  du  chambellan. 
Il  a  mis  obligeamment  à  notre  disposition  le  bois  et  le 
jardin  pour  ce  soir  ;  et  alors  nous  avons  pensé... 

STENSGAARD 

Nous  sommes  tout  à  fait  bien  ici,  monsieur  Lundestad,... 
pourvu  que  nous  n’y  soyons  pas  dérangés,...  par  la  foule, 
j’entends. 

LUNDESTAD,  aimablement . 

Bon,  bon  ;  alors,  tout  va  bien. 

(Il  remonte  vers  le  fond.) 

ASLAKSEN,  sortant  de  la  tente . 

Le  garçon  va  venir  tout  de  suite  apporter  le  vin. 

(Il  s’assied.) 

MONSEN 

Il  a  sa  table  à  lui  ;...  sous  la  garde  spéciale  du  comité  de 
la  fête.  Et  cela,  le  jour  même  de  la  liberté  !  Vous  pouvez 
voir  par  là  comment  tout  va  ici  :  c’est  un  exemple. 

STENSGAARD 


Mais,  bon  Dieu,  bonnes  gens,...  comment  acceptez-vous 
cela? 


MONSEN 

Vieille  routine  héritée,  voyez-vous. 
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ASLAKSEN 

Vous  êtes  nouveau  venu  dans  le  patelin,  monsieur 
l'avocat.  Mais  si  vous  connaissiez  tant  soit  peu  nos  affaires 
locales,  vous... 

LE  GARÇON  apporte  le  champagne. 

C'est  ici  qu'on  a  commandé?... 

ASLAKSEN 

Mais  oui  ;  allez-y,  versez  ! 

LE  GARÇON  verse . 

Et  c'est  bien  à  votre  compte,  monsieur  Monsen? 

MONSEN 

Le  tout  ;  soyez  tranquille. 

(Le  garçon  sort.) 

MONSEN  trinque  avec  Siens gaard. 

Allons,  soyez  le  bienvenu  parmi  nous,  monsieur  l'avocat 
Stensgaard.  Je  suis  enchanté  d’avoir  fait  votre  connais¬ 
sance  ;  et  je  dois  dire  que  c'est  un  honneur  pour  le  district 
qu'un  homme  tel  que  vous  s'installe  ici.  Nous  avons  lu  les 
journaux  qui  ont  tant  parlé  de  vous  à  propos  de  concours 
de  chant  et  d'autres  assemblées.  Monsieur  l'avocat  Stens¬ 
gaard,  vous  avez  de  grands  dons  oratoires,  et  le  bien  général 
vous  tient  à  cœur.  Puissiez-vous,  avec  entrain  et  ardeur, 
intervenir,...  hm,  intervenir  dans... 

ASLAKSEN 

Dans  les  affaires  locales. 

MONSEN 

Heu,  oui  ;  dans  les  affaires  locales.  Skaal  pour  cela  ! 

(Ils  boivent.) 

STENSGAARD 

Entrain  et  ardeur  ne  manqueront  pas. 
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MONSEN 

Bravo  !  Écoutez  !  Encore  un  verre  pour  cette  promesse  ! 

STENSGAARD 

Non,  arrêtez  ;  j'ai  déjà  tout  à  l'heure... 

MONSEN 

Ah,  baste  !  Encore  un  verre,  dis-je  ceci  est  une  coupe 
de  promesse  ! 

(Ils  trinquent  et  boivent  de  nouveau ;  pendant  ce  qui  suity 
Bastian  continue  à  remplir  fréquemment  les  verres.) 

D’ailleurs,...  puisque  nous  en  sommes  venus  à  ces  ques¬ 
tions,...  je  dois  dire  que  ce  n'est  pas  le  chambellan  qui 
tient  tout  sous  le  joug.  Non,  celui  qui  se  tient  debout 
derrière  et  dirige  le  traîneau,  c'est  le  vieux  Lundestad, 
vous  savez  ! 

STENSGAARD 

Oui,  je  l'ai  entendu  dire  de  plusieurs  côtés.  Je  ne  com¬ 
prends  pas  qu'un  homme  de  la  liberté,  comme  lui,... 

MONSEN 

Lundestad?  Vous  appelez  Anders  Lundestad  un  homme 
de  la  liberté?  Oui,  c'est  vrai,  il  s'est  acquis  cette  réputation- 
là  en  sa  jeunesse,  lorsqu'il  s'agissait  de  parvenir.  Et  c'est 
ainsi  qu'il  a  eu  la  place  de  député  en  héritage  de  son  père. 
Parbleu,  tout  passe  par  héritage,  ici  ! 

STENSGAARD 

Mais  on  devrait  trouver  moyen  d'en  finir  avec  tous  ces 
abus. 

ASLAKSEN 

Oui,  morbleu,  monsieur  l'avocat,...  mettez-y  donc  fin  ! 

STENSGAARD 

Je  ne  dis  pas  que  moi,  je... 
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ASLAKSEN 

Si,  vous,  précisément.  Vous  êtes  l'homme.  Vous  avez  la 
langue  bien  pendue,  comme  on  dit  ;  et,  qui  plus  est,  vous 
avez  une  plume  alerte.  Mon  journal  vous  est  ouvert,  vous 
le  savez. 

MONSEN 

Mais  si  du  nouveau  doit  se  produire,  il  faudrait  que  ce 
fût  bientôt.  Les  élections  du  premier  degré  auront  lieu 
un  de  ces  jours. 

STENSGAARD 

Et  vos  nombreuses  affaires  privées  ne  seraient  pas  un 
empêchement,  si  le  choix  tombait  sur  vous? 

MONSEN 

Mes  affaires  privées  en  souffriraient  évidemment  ;  mais 
si  l’on  pensait  que  les  intérêts  de  la  commune  l’exigent, 
je  me  résignerais,  naturellement,  à  écarter  toute  consi¬ 
dération  personnelle. 

STENSGAARD* 

Oui,  voilà  qui  est  bien.  Et  vous  avez  déjà  un  parti,  je 
m’en  suis  aperçu. 

MONSEN 

La  majorité  de  la  jeune  génération  avide  d’action  est, 
je  m’en  flatte,... 

ASLAKSEN 

Hem,  hem  ;  voilà  des  limiers  en  chasse. 

DANIEL  HE  J  RE,  sort  de  la  tente ,  regarde  autour  de  lui  en  myope 

et  s’approche . 

Oh,  puis-je  demander  d’emprunter  un  siège  libre  ;  je 
voudrais  bien  m’asseoir  là-bas. 

MONSEN 

Il  y  a  ici  des  bancs  fixes,  comme  vous  voyez  ;  mais  ne 
pouvez-vous  pas  venir  vous  asseoir  à  cette  table? 
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DANIEL  HE  J  RE 

Là?  A  cette  table?  Oui,  volontiers. 

(Il  s* assied,) 

Hé,  hé  !  Du  champagne,  je  crois. 

MONSEN 

Oui.  Vous  boirez  peut-être  un  verre  avec  nous? 

DANIEL  HE  J  RE 

Non,  merci.  Le  champagne  que  sert  Mme  Rundholmen 
n'est  guère...  ;  ah,  enfin,  par  égard  pour  la  bonne  compagnie, 
un  petit  verre  pourra  bien...  ;  oui,  si  seulement  on  avait 
un  verre. 

MONSEN 

Bastian,  va  en  chercher  un. 

B  ASTI  AN 

Oh,  Aslaksen,  va  chercher  un  verre. 

(Aslaksen  entre  dans  la  tente.  Silence,) 
DANIEL  HEJRE 

J’espère  que  ces  messieurs  ne  se  gênent  pas  pour  moi? 
Je  ne  voudrais  pas...  !  Merci,  Aslaksen. 

(Il  salue  Stensgaard.) 

Une  figure  étrangère.  Un  nouveau  venu.  Probablement 
l’avocat  Stensgaard,  si  je  ne  me  trompe. 

MONSEN 

C’est  cela  même. 

(Il  présente,) 

L’avocat  Stensgaard,  monsieur  Daniel  Hejre... 

BASTIAN 

Capitaliste. 

DANIEL  HEJRE 

Ancien  capitaliste,  plutôt.  Maintenant  je  me  suis  défait 
de  tout;  j’ai  tout  abandonné,  on  peut  dire.  Mais,  pas  en 
faillite  !  N’allez  pas  croire  ça,  fichtre  ! 
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MONSEN 

Buvez,  buvez  maintenant,  pendant  que  ça  mousse. 

DANIEL  HEJRE 

Mais  des  tours  de  coquin,  voyez-vous  ;  des  manigances 
et  cœtera ,...  passons.  Enfin,  je  veux  espérer  que  c'est  seu¬ 
lement  passager.  Quand  je  serai  quitte  de  mes  anciens 
procès  et  de  quelques  autres  affaires,  on  verra  bien  ce 
que  c'est  que  le  noble  maître  Renard.  Skaal  !  Ne  buvez- vous 
pas  en  l'honneur  de  ça?  Hein? 

STENSGAARD 

Bon,  [ne  devrais-je  pas]  demander  d’abord  qui  est  le 
noble  maître  Renard? 

DANIEL  HEJRE 

Hé,  hé  ;  il  ne  faut  pas  avoir  l'air  si  confus .  V  ous  ne  croyez  pas, 
au  moins,  que  je  pense  à  monsieur  Monsen?  Monsieur  Monsen 
ne  peut  tout  de  même  pas  être  appelé  noble,  en  tout  cas. 
Non,  c'est  le  chambellan  Bratsberg,  mon  cher  jeune 
ami  ! 

STENSGAARD 

Comment?  Dans  les  affaires  le  chambellan  doit  être  un 
honnête  homme. 

DANIEL  HEJRE 

Vous  le  dites,  jeune  homme?  Hm  ;  passons  ! 

( Il  se  rapproche.) 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  je  valais  un  monceau 
d'or.  J'ai  eu  de  mon  père  une  grosse  fortune.  Vous  avez 
bien  entendu  parler  de  mon  père?  Non?  Le  vieux  Mads 
Hejre?  On  l'appelait  Mads-Sacd’or.  Il  était  armateur  ;  avait 
gagné  des  sommes  formidables  à  l'époque  des  autorisations 
commerciales,  fit  dorer  les  montants  de  ses  fenêtres  et  de 
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ses  portes;  il  en  avait  les  moyens;  passons;...  c’est  pour¬ 
quoi  on  l’appelait  Mads-Sac-d’or. 

ASLAKSEN 

N’a-t-il  pas  aussi  fait  dorer  ses  tuyaux  de  cheminée? 

DANIEL  HE  J  RE 

Non,  ça,  ce  n’est  qu’un  mensonge  de  la  presse  ;...  il  a 
d’ailleurs  été  lancé  longtemps  avant  votre  temps.  Mais  il 
en  dépensait  de  l’argent  ;  et  c’est  aussi  ce  que  j’ai  fait.  Un 
coûteux  voyage  à  Londres...  ;  avez-vous  entendu  parler 
de  mon  voyage  à  Londres?  J’ai  emmené  une  vraie  cour 
avec  moi,...  vous  n’en  avez  vraiment  pas  entendu  parler? 
Hein?  Et  que  n’ai- je  pas  gaspillé  pour  des  artistes  et  pour 
les  sciences?  Et  combien  de  jeunes  talents  n’ai-je  pas  aidés? 

ASLAKSEN  se  lève. 

Au  revoir,  messieurs. 

MONSEN 

Quoi?  Vous  nous  quittez? 

ASLAKSEN 

Oui,  je  veux  me  donner  un  peu  de  mouvement. 

( Il  sort.) 

DANIEL  HE  J  RE,  baissant  la  voix . 

C’est  qu’il  est  un  d’entre  eux.  Il  s’en  acquitte  comme  tous 
les  autres  ;  hé,  hé  !  Savez-vous  que  je  l'ai  entretenu  toute 
une  année  de  ses  études? 

STENSGAARD 

Vraiment?  Aslaksen  a-t-il  fait  des  études? 

DANIEL  HE  J  RE 

Tout  comme  le  jeune  Monsen  il  n’est  jamais  parvenu 
à  rien;  aussi  tout  comme...  passons,...  qu’est-ce  que  je 
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disais  ;  j'ai  dû  l'abandonner  ;  j'ai  constaté  de  bonne  heure 
ce  goût  déplorable  pour  les  spiritueux... 

MONSEN 

Mais  vous  avez  tout  à  fait  perdu  de  vue  ce  que  vous 
vouliez  raconter  à  monsieur  Stensgaard  sur  le  chambellan. 

DANIEL  HE  J  RE 

Oh,  c'est  une  longue  histoire.  Lorsque  mon  père  était  à 
son  point  culminant,  ça  déclinait  pour  le  vieux  chambel¬ 
lan,...  le  père  de  l'actuel,  comprenez- vous  ;  car  celui-là 
aussi  était  chambellan... 

BASTIAN 

Naturellement  ;  tout  va  par  héritage  ici. 

DANIEL  HEJRE 

Y  compris  toutes  les  qualités  aimables.  Passons.  La  ré¬ 
duction  de  l'argent,...  des  imprudences,  des  difficultés  où 
il  s'est  empêtré  en  l'an  1816  et  aprçs,  l'ont  obligé  à  vendre 
de  son  domaine... 

STENSGAARD 

Et  votre  père  a  acheté? 

DANIEL  HEJRE 

Il  a  acheté  et  payé.  Alors  !  Qu'est-ce  qui  se  passe?  J'entre 
en  possession  de  l'héritage  ;  je  fais  des  améliorations  à 
n'en  plus  finir... 

STENSGAARD 

Bien  entendu. 

DANIEL  HEJRE 

Skaal!...  Des  améliorations  à  n'en  plus  finir,  ai-je  dit; 
je  donne  de  l’air  aux  forêts  ;  une  série  d'années  se  passent,... 
et  voilà  mon  olibrius,...  c'est  l'actuel  que  je  veux  dire,... 
qui  révoque  la  vente  ! 
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STENSGAARD 

Oui,  mais,  cher  monsieur  Hejre,  vous  avez  dû  pouvoir 
empêcher  cela. 

DANIEL  HEJRE 

Pas  facilement  !  Quelques  menues  formalités  avaient  été 
négligées,  affirmait-il.  En  outre,  je  me  trouvais  alors  dans 
un  embarras  d'argent  momentané,  qui  peu  à  peu  est  devenu 
permanent.  Et  on  ne  va  pas  loin,  aujourd'hui,  sans  capi¬ 
taux. 

MONSEN 

Non,  parbleu,  voilà  qui  est  bien  vrai.  Oh,  à  cer¬ 
tains  égards,  on  ne  va  pas  loin  non  plus  avec  des  capitaux. 
Je  m'en  suis  aperçu.  Oui,  jusqu'à  mes  innocents  enfants... 

BASTIAN  donne  un  coup  sur  la  table. 

Hou,  père,...  si  j'avais  certaines  gens  ici  ! 

STENSGAARD 

Vos  enfants,  dites-vous? 

MONSEN 

Mais  oui  ;  voyez  Bastian,  par  exemple.  N'a-t-il  pas  eu 
peut-être  une  bonne  instruction? 

DANIEL  HEJRE 

Trois  fois  !  D'abord  en  se  préparant  à  devenir  étudiant  ; 
ensuite  en  se  préparant  à  être  peintre  ;  et  puis  en  se  pré¬ 
parant,...  non,  c'est  vrai,...  ingénieur  civil,  il  l'est  bien. 

BASTIAN 

Oui,  je  le  suis,  morbleu  ! 

MONSEN 

Oui,  il  l'est  ;  je  peux  le  prouver  tant  par  mes  comptes  que 
par  les  certificats  d'examen  !  Mais  qui  a  obtenu  les  ravaux 
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communaux?  Qui  a  obtenu  la  construction  des  routes  ici... 
surtout  ces  deux  dernières  années?  Ce  sont  des  étrangers 
qui  l'ont  eue...  en  tout  cas  des  gens  qui  ne  sont  pas  d'ici,... 
des  gens  dont  on  ne  sait  rien  ! 

DANIEL  HEJRE 

Oui,  c'est  honteux  de  voir  ce  qui  se  passe  en  général. 
Au  jour  de  l'an,  quand  il  s'agissait  d'avoir  un  directeur  de 
la  caisse  d’épargne,  on  a  évincé  M.  Monsen  et  on  a  choisi 
un  individu  qui  s'entend  très  bien... 

(Il  tousse.) 

qui  s'entend  à  serrer  les  cordons  de  la  bourse,...  ce  qu'évi- 
demment  notre  superbe  amphitryon  ne  sait  pas  faire.  S’il 
s'agit  d'un  poste  de  confiance  dans  la  commune...  de 
même  !  Jamais  Monsen  ;  toujours  une  personne  qui  jouit 
de  la  confiance...  des  gens  puissants.  Bref,  commune  sufra- 
gium,  comme  dit  le  droit  romain  ;  ça  veut  dire  qu'on  fait 
naufrage  dans  le  domaine  communal,  voilà  !  Pouah,  c'est 
le  diable  !  Skaal  ! 

MONSEN 

Merci  !  Mais  pour  en  venir  à  un  autre  sujet,...  où  en  sont 
maintenant  vos  nombreux  procès? 

DANIEL  HEJRE 

Ils  sont  toujours  en  préparation  ;  je  ne  peux  pas  dire  plus 
pour  l’instant.  Oh,  quelles  chicanes  n'ai-je  pas  à  subir  à 
ce  propos  !  La  semaine  prochaine,  je  serai  malheureuse¬ 
ment  obligé  de  citer  tout  le  conseil  municipal  devant  la 
commission  conciliatrice. 

JBASTIAN 

Est-ce  vrai,  ce  qu'on  dit,  qu'un  jour  vous  vous  êtes  cité 
vous-même  devant  la  commission  conciliatrice? 


i8o 


ŒUVRES  DE  DRESDE 


DANIEL  HEJRE 

Moi-même?  Oui;  mais  je  ne  suis  pas  venu. 

MONSEN 

Ha,  ha  !  Alors,  pas  comparu? 

DANIEL  HEJRE 

J'avais  une  excuse  valable;  je  devais  traverser  Grôn- 
sund,  et  c'était  malheureusement  l'année  où  Bastian  avait 
construit  le  pont  piaf  ;  vous  savez  qu'il  est  tombé  à 
l'eau. 

BASTIAN 

Peuh,  il  fallait  que  le  diable...  ! 

DANIEL  HEJRE 

Du  calme,  jeune  homme  !  Il  y  a  tant  de  gens  ici  qui 
tendent  l'arc  à  le  faire  éclater;  l'arc  du  pont,  j'entends; 
c'est  que  tout  est  héréditaire...  ;  passons  ! 

MONSEN 

Ho-ho-ho  !  Passons,  oui  !  Buvez  maintenant,  passons  ! 

( A  Stensgaard.) 

Vous  entendez  que  monsieur  Hejre  a  le  privilège  de  s'ex¬ 
primer  comme  il  lui  plaît. 

DANIEL  HEJRE 

Oui,  la  liberté  d'expression  est  d'ailleurs  le  seul  droit 
civique  auquel  je  tienne. 

STENSGAARD 

C'est  dommage  seulement  que  ce  droit  soit  limité  par 
les  lois. 

DANIEL  HEJRE 

Hé,  hé  !  Monsieur  l’avocat  pense  peut-être  à  un  procès 
en  diffamation,  et  l'eau  lui  en  vient  à  la  bouche?  Hein? 
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N'allez  pas  mettre  le  doigt  là  dedans,  cher  monsieur. 
Je  m'y  connais,  moi  ! 

STENSGAARD 

En  matière  de  diffamations? 

DANIEL  HE  J  RE 

Excusez-moi,  jeune  homme  !  La  colère  que  vous  éprouvez 
fait  vraiment  honneur  à  votre  bon  cœur.  Je  vous  prie 
d'oublier  qu'un  vieillard  est  venu  ici  parler  franchement 
de  vos  amis  absents. 

STENSGAARD 

Mes  amis  absents? 

DANIEL  HEjRE 

Le  fils  est  sûrement  très  honorable  ;  passons  !  La  fille 
également.  Et  si  j'ai  jeté  en  passant  une  éclaboussure  sur 
le  caractère  du  chambellan... 

STENSGAARD 

Du  chambellan?  C'est  la  famille  du  chambellan  que  vous 
appelez  mes  amis? 

DANIEL  HEJRE 

Oui,  on  ne  fait  pas  de  visite  chez  ses  ennemis,  je  pense? 

BASTIAN 

Des  visites? 

MONSEN 

Qu'est-ce  que  c'est? 

DANIEL  HEJRE 

Aïe,  aïe,  aïe!  Voilà  que  j'ai  sûrement  révélé  un  fait 
qui...  ! 

MONSEN 

Vous  avez  fait  des  visites  chez  le  chambellan  ! 

STENSGAARD 

C'est  absurde  !  C'est  déformer  les  faits  ! 
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DANIEL  HEJRE 


Vraiment,  je  suis  navré.  Mais  aussi,  comment  pouvais-je 
imaginer  que  c'était  un  secret? 


(A  Monsen.) 


D'ailleurs  il  ne  faut  pas  prendre  mes  paroles  trop  à  la 
lettre.  Quand  je  dis  visite,  je  veux  dire  seulement  une 
démarche  formelle;...  en  habit  et  gants  jaunes,  c'est  vrai; 
mais  enfin...  ! 

STENSGAARD 


Et  je  vous  dis  que  je  n'ai  pas  échangé  la  moindre  parole 
avec  cette  famille  ! 

DANIEL  HEJRE 

Est-il  possible?  Vous  n'avez  pas  été  reçu  la  seconde  fois 
non  plus?  Oui,  car  la  première  fois  on  a  fait  dire  qu’on 
n'était  pas  là,  ça,  je  le  sais. 


STENSGAARD,  à  Monsen , 

J’avais  un  mot  d'écrit  à  remettre,  d'un  tiers  à  Kris- 
tiania  ;  voilà  toute  l’histoire. 


DANIEL  HEJRE  se  lève . 

Il  y  a,  pardieu,  quelque  chose  de  révoltant  là  dedans  ! 
Voilà  un  jeune  homme  qui  arrive  confiant,  sans  expérience 
de  la  vie  ;  qui  va  trouver  chez  lui  l’homme  du  monde 
averti  ;  qui  recourt  à  cet  homme  bien  nanti,  pour  lui 
demander...  passons  !  L'homme  du  monde  ferme  sa  porte  ; 
il  n'est  pas  chez  lui  ;...  non,  il  n'est  jamais  chez  lui  quand 
il  faudrait,...  passons  ! 

(  Éclatant,) 

Mais  c’est  de  la  plus  choquante  grossièreté,  par-dessus 
le  marché  ! 

STENSGAARD 

Oh,  ne  parlons  plus  de  cette  affaire  ennuyeuse. 
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DANIEL  HEJRE 

Pas  chez  lui!  Lui  qui  dit  :  je  suis  toujours  chez  moi 
pour  les  braves  gens  ! 

STENSGAARD 

Il  dit  cela? 

DANIEL  HEJRE 

Formule  courante.  Monsieur  Monsen  n'est  jamais  reçu 
non  plus.  Mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi  il  vous  a 
témoigné  cette  haine.  Oui,  je  dis  haine  ;  car  savez-vous  ce 
que  j  ’ai  entendu  hier? 

STENSGAARD 

Je  ne  veux  pas  savoir  ce  que  vous  avez  entendu  hier. 

DANIEL  HEJRE 

Bien.  Mettons  un  point.  L’expression  ne  m’a  d’ailleurs 
pas  étonné  dans  la  bouche  du  chambellan  Bratsberg, 
du  moins  !  Seulement,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  il  a 
ajouté  «  chevalier  d’industrie  ». 

STENGASARD 

Chevalier  d’industrie?  * 

DANIEL  HEJRE 

Puisque  vous  m’y  forcez  absolument,  je  dois  avouer 
que  le  chambellan  vous  a  appelé  un  coureur  de  dot  et  che¬ 
valier  d’industrie. 

STENSGAARD  bondit . 

Un  quoi? 

DANIEL  HEJRE 

Un  coureur  de  dot  et  chevalier  d’industrie,...  ou  un  che¬ 
valier  d’industrie  et  coureur  de  dot,  je  n’ose  affirmer  l’ordre 
des  mots. 

STENSGAARD 

Et  vous  avez  entendu  cela? 
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DANIEL  HEJRE 

Moi?  Si  j'avais  été  présent,  monsieur  l'avocat  Stens- 
gaard,  vous  auriez  certes  été  défendu  comme  vous  le 
méritez. 

MONSEN 

Vous  voyez  là  ce  qui  résulte  de... 

STENSGAARD 

Comment  cet  effronté  a-t-il  eu  l’audace...? 

DANIEL  HEJRE 

Allons,  allons  !  Ne  nous  emballons  pas  !  C’était  dit  au 
figuré,  j’en  donne  ma  tête  à  couper.  Une  simple  tournure 
de  phrase  pour  rire,  peut-être.  Mais  demain,  vous  pourrez 
demander  une  explication.  Car  vous  serez,  je  pense,  du 
grand  dîner?  Hein? 

STENSGAARD 

Je  ne  serai  d'aucun  dîner. 

DANIEL  HEJRE 

Deux  visites  et  pas  même  d’invitation...  ! 

STENSGAARD 

Chevalier  d'industrie  et  coureur  de  dot  !  A  quoi  cela 
ferait-il  allusion? 

MONSEN 

Regardez  là-bas.  Quand  on  parle  du  diable,  il  n’est  pas 
loin.  Viens,  Bastian  ! 

(Monsen  et  Bastian  sortent.) 

STENSGAARD 

Qu’est-ce  que  cela  peut  signifier,  monsieur  Hejre? 

DANIEL  HEJRE 

Je  ne  peux  vraiment  pas  vous  obliger  d’une  réponse... 
Vous  souffrez?  Votre  main,  jeune  homme  !  Excusez  si  ma 
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franchise  vous  a  blessé.  Croyez-moi,  vous  avez  encore  àfaire 
beaucoup  d’amères  expériences  au  cours  de  la  vie.  Vous 
êtes  jeune  ;  vous  êtes  confiant  et  crédule.  C'est  gentil  ;  c'est 
même  touchant  :  mais,  mais,...  la  crédulité  est  d'argent; 
l'expérience  du  monde  est  d’or  ;...  c'est  là  un  proverbe  de 
mon  invention.  Dieu  soit  avec  vous  ! 

(Daniel  Hejre  sort.) 

(Le  chambellan  Bratsberg)  sa  fille  et 
le  docteur  Fjeldbo  entrent  à  gauche.) 

ANDERS  LUNDESTAD,  près  de  la  tribune ,  impose  silence . 

Monsieur  le  directeur  d'usine  Ringdal  a  la  parole. 

STENSGAARD  crie. 

Monsieur  Lundestad,  je  demande  la  parole  ! 

LUNDESTAD 

Plus  tard  ! 

STENSGAARD 

Non,  maintenant  !  Tout  de  suite  J 
LUNDESTAD 

Vous  ne  pouvez  pas  avoir  la  parole  maintenant.  M.  Ring¬ 
dal  l'a. 

RINGDAL,  à  la  tribune. 

Honorable  assemblée  !  En  cet  instant  nous  avons  l'hon¬ 
neur  de  voir  au  milieu  de  nous  l’homme  au  cœur  chaud  et 
à  la  main  ouverte,...  celui  que,  pendant  une  longue  suite 
d’années,  nous  nous  sommes  habitués  à  admirer  et  regarder 
comme  un  père  ;  celui  qui  est  toujours  prêt  dans  le  conseil 
comme  dans  l'action  ;  celui  dont  la  porte  n'est  jamais 
fermée  à  aucun  membre  estimable  de  notre  société  ;  celui, 
celui...  ;  notre  hôte  respecté  n'aime  pas  les  longs  discours, 
et  donc,  un  skaal  et  un  hourra  pour  le  chambellan  Brats- 
berg  et  sa  famille  !  Qu'ils  vivent  !  Hourra  ! 
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LA  FOULE 

Hourra  !  Hourra  !  Hourra  ! 

(Joie  enthousiaste ;  on  entoure  le  chambellan,  qui 
remercie  et  serre  les  mains  les  plus  proches.) 

STENSGAARD 

Aurai- je  la  parole  maintenant? 

LUNDESTAD 

Parfaitement.  La  tribune  est  à  votre  disposition. 

STENSGAARD  saute  sur  la  table . 

Je  me  bâtis  ma  propre  tribune  ! 

LES  JEUNES  se  pressent  autour  de  lui . 

Hourra  ! 

LE  CHAMBELLAN,  au  docteur. 

Qui  est  cet  homme  fougueux? 

FJELDBO 

L’avocat  Stensgaard. 

LE  CHAMBELLAN 

Ah,  lui  ! 

STENSGAARD 

Écoutez-moi,  frères  et  sœurs  animés  par  la  fête.  Écoutez- 
moi,  vous  qui  avez  dans  vos  cœurs  l'enthousiasme  et  le 
chant  du  jour  de  la  liberté,  même  si  elle  est  enchaînée. 
Je  suis  un  étranger  parmi  vous... 

ASLAKSEN 

Non! 

STENSGAARD 

Merci  pour  ce  non  !  Je  le  prends  comme  un  témoignage 
de  vos  désirs  et  aspirations.  Pourtant,  je  suis  étranger  ; 
mais,  c'est  juré,  je  suis  ici  avec  un  grand  et  vif  sentiment 
de  vos  peines  et  de  vos  joies,  de  vos  besoins  et  de  vos  succès  ; 
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si  seulement  j'avais  sur  eux  quelque  pouvoir,  alors... 
alors...  ! 

ASLAKSEN 

Vous  l'avez,  monsieur  l'avocat  ! 

LUNDESTAD 

Pas  d'interruptions  !  Vous  n'avez  pas  la  parole. 

STENSGAARD 

Vous  encore  moins  !  Je  destitue  le  comité  de  la  fête  ! 
Liberté,  le  jour  de  la  liberté,  les  gars  ! 

LES  JEUNES 

Hourra  pour  la  liberté  ! 

STENSGAARD 

On  veut  vous  refuser  l'usage  de  la  parole.  Vous  l'avez 
entendu.  On  veut  vous  rendre  muets  !  Il  ne  faut  plus  de 
pareille  tyrannie  !  Je  ne  veux  pas  rester  ici  et  tenir  un  dis¬ 
cours  à  une  troupe  sans  voix.  Je  veux  causer.  Et  vous 
causerez  aussi.  Nous  voulons  causer  en  toute  franchise. 

LA  FOULE,  de  plus  en  plus  enthousiaste. 

Hourra  ! 

STENSGAARD 

Plus  de  ces  stériles  réunions  de  fête  endimanchées  !  Une 
moisson  dorée,  féconde  en  actes,  sortira  désormais  de  nos 
banquets  du  17  mai.  Mai  !  C'est  le  temps  où  tout  germe  ; 
c'est  le  mois  virginal  de  la  jeune  fécondation.  Le  Ier  juin, 
il  y  aura  juste  deux  mois  que  je  me  suis  fixé  parmi  vous. 
Et  que  n'ai -je  pas  vu  déjà  de  grandeur  et  de  mesquinerie, 
de  laideur  et  de  beauté  ici, 

LE  CHAMBELLAN 

De  quoi  au  juste  est-ce  qu'il  parle,  docteur? 
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FJELDBO 

L’imprimeur  Aslaksen  dit  que  c’est  des  affaires  locales. 

STENSGAARD 

J’ai  vu  des  talents  luire  et  briller  dans  le  peuple.  J’ai  vu 
aussi  l’esprit  de  perversion  qui  étouffe  les  talents  et  arrête 
leur  essor.  Oui,  j’ai  vu  de  jeunes  cœurs  confiants,  ardents, 
prêts  à  s’élancer,...  mais  aussi  ceux  qui  fermaient  leurs 
portes. 

THORA 

Mon  Dieu  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Qu’est-ce  qu’il  veut  dire  par  là? 

STENSGAARD 

Oui,  frères  et  sœurs  intrépides,  il  y  a  dans  l’air  qui  nous 
entoure  un  pouvoir,  un  fantôme  de  temps  pourris,  qui  pèse 
et  obscurcit,  là  où  il  devrait  y  avoir  élan  et  lumière.  Que 
ce  fantôme  rentre  sous  terre  ! 

LA  FOULE 

Hourra  !  Hourra  pour  le  17  mai  ! 

THORA 

Viens,  père...  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Quel  diable  de  revenant  est-ce  là?  Docteur,  de  qui 
parle-t-il? 

FJELDBO,  rapidement . 

Oh,  c’est  de... 

(Il  chuchote  quelques  mots.) 

LE  CHAMBELLAN 

Aha  !  Non,  c’est  vrai? 

THORA,  à  voix  basse. 


Merci  ! 
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STENSGAARD 

Si  personne  autre  ne  veut  écraser  le  serpent,  je  le  ferai  ! 
Mais  il  faut  que  nous  soyons  unis,  les  gars  ! 

VOIX  NOMBREUSES 

Oui,  oui  ! 

STENSGAARD 

Nous  sommes  les  jeunes.  Nous  possédons  le  temps; 
mais  le  temps  nous  possède  aussi.  Notre  droit  est  notre 
devoir  !  Libre  champ  pour  toute  force  active,  pour  toute 
volonté  vigoureuse  !  Écoutez-moi  !  Nous  allons  fonder  une 
société.  Le  sac  d’argent  a  cessé  de  régenter  la  paroisse  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Bravo  ! 

(Au  docteur.) 

Il  a  dit  le  sac  d’argent  ;  alors,  c’est  vraiment  ça...  ! 

STENSGAARD 

Oui,  les  gars,  nous,  nous  sommes  la  richesse,  pour  peu 
que  nous  soyons  d’un  bon  métal.  Nos  volontés,  c’est  l’argent 
sonnant  qui  doit  compter  entre  hommes.  Guerre  et  dé¬ 
faite  à  quiconque  voudra  empêcher  que  nous  mettions 
cette  monnaie  en  valeur  ! 

LA  FOULE 

Hourra  ! 

STENSGAARD 

On  m’a  jeté  ce  soir  au  visage  un  bravo  méprisant... 

LE  CHAMBELLAN 

Non  ! 

STENSGAARD 

Peu  importe  !  Ni  merci  ni  menace  ne  comptent  pour 
celui  qui  veut  ce  qu’il  veut.  Et  maintenant,  que  Dieu  vous 
garde  !  Oui,  lui  ;  car  nous  sommes  ses  émissaires  dans  notre 
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jeune  action  confiante.  Allons  donc  au  restaurant  nous 
allons  tout  de  suite  fonder  notre  société  ! 

LA  FOULE 

Hourra  !  Portez-le  !  Portez-le  ! 

(On  le  soulève  sur  les  bras.) 

DES  VOIX 

Parlez  !  Encore  !  Encore  ! 

STENSGAARD 

Union,  dis-je  !  Avec  l’union  des  jeunes  est  conclu  un 
contrat  providentiel.  Il  dépend  de  nous  de  gouverner  le 
monde...  ici  dans  le  district  ! 

( On  l'emporte  dans  la  tente  avec  un  enthousiasme  délirant.) 
MADAME  RUNDHOLMEN  s'essuie  les  yeux. 

Oh,  non,  quelle  bouche  il  a,  cet  homme  !  N’est-ce  pas  à 
donner  envie  de  lui  donner  un  baiser,  monsieur  Hejre? 

DANIEL  HEJRE 

Non,  lui  donner  un  baiser,  je  ne  le  ferais  pas. 

MADAME  RUNDHOLMEN 
Vous,  non  !  Je  pense  bien. 

DANIEL  HEJRE 

Voudriez-vous  peut-être  lui  donner  un  baiser,  madame 
Rundholmen? 

MADAME  RUNDHOLMEN 
Fi,  vous  êtes  vilain  ! 

(Elle  entre  dans  la  tente;  Daniel  Hejre  aussi.) 

LE  CHAMBELLAN 

Le  fantôme,...  et  le  dragon,...  et  le  sac  d’argent  !  C’est 
d’une  effroyable  insolence.  Mais  qui  tombe  bien  ! 
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LUNDESTAD  s'approche. 

Je  suis  vraiment  navré,  monsieur  le  chambellan... 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  qu’avez-vous  fait  de  votre  connaissance  des 
hommes?  Enfin,...  ça  peut  arriver  à  tout  le  monde.  Bonne 
nuit,  monsieur  Lundestad,  et  grand  merci  pour  cette  soirée. 

(Il  se  tourne  vers  Thora  et  le  docteur.) 

Mais,  que  diable,  j’ai  été  insolent  envers  cet  excellent 
jeune  homme  ! 

FJELDBO 

Vraiment? 

THORA 

Tu  penses  à  la  visite...? 

LE  CHAMBELLAN 

Deux  visites.  C’est  bien  la  faute  de  Lundestad  ;  il  me 
l’avait  dépeint  comme  un  coureur  de  dot  et...  je  ne  me 
rappelle  pas  quoi.  Heureusement,  je  peux  réparer  cela. 

THORA 

Comment...? 

LE  CHAMBELLAN 

Viens,  Thora  ;  dès  ce  soir,  nous  allons... 

FJELDBO 

Oh,  non,  monsieur  le  chambellan,  est-ce  la  peine  main¬ 
tenant  de... 

THORA,  à  voix  basse . 

Chut  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Quand  on  a  fait  une  faute,  il  faut  la  réparer  ;  c’est  obli¬ 
gatoire.  Bonne  nuit,  docteur.  J’ai  tout  de  même  eu  un 
moment  agréable.  C’est  plus  que  vous  ne  m’en  avez  valu 
aujourd’hui. 
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FJELDBO 

Moi,  monsieur  le  chambellan? 

LE  CHAMBELLAN 
Ah  oui,  oui  vous  et  d'autres... 

FJELDBO 

Mais  ne  puis-je  demander  ce  que  je...? 

LE  CHAMBELLAN 

Monsieur  le  docteur,...  n'insistez  pas.  Je  n'insiste  ja¬ 
mais.  Allons,  au  nom  de  Dieu,  au  demeurant,...  bonne 
nuit  ! 

(Le  chambellan  et  Thora  sortent  à  gauche ; 
Fjeldbo  les  suit  des  yeux ,  songeur . 

ASLAKSEN,  de  la  tente . 

Hé,  garçon  !  De  l’encre  et  une  plume  !  Maintenant  on 
se  met  en  quatre,  docteur  ! 

FJELDBO 

Qui  se  met  en  quatre? 

ASLAKSEN 

Il  fonde  la  société.  Elle  est  presque  fondée. 

LUNDESTAD  s'est  approché ,  doucement  : 

Les  inscriptions  sont  nombreuses? 

ASLAKSEN 

Nous  en  avons  37,  à  peu  près,  plus  des  veuves  et  autres 
pareilles.  Une  plume  et  de  l'encre,  dis-je!  Pas  de  garçon 
ici.  C’est  la  faute  des  affaires  locales. 

(Il  sort  derrière  la  tente.) 
LUNDESTAD 

Ouf,  la  journée  a  été  chaude. 
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FJELDBO 

Je  crains  fort  qu’elle  soit  suivie  de  journées  plus  chaudes. 

LUNDESTAD 

Croyez- vous  que  le  chambellan  soit  très  fâché? 

FJELDBO 

Oh,  pas  du  tout,  vous  l'avez  bien  vu.  Mais  que  dites- 
vous  de  la  nouvelle  société? 

LUNDESTAD 

Hm  ;  je  n'en  dis  rien.  Que  peut-on  en  dire? 

FJELDBO 

Mais  c'est  le  commencement  d'une  lutte  pour  le  pou¬ 
voir,  ici,  dans  le  district. 

LUNDESTAD 

Oui,  oui.  La  lutte  est  bonne.  C’est  un  homme  vrai¬ 
ment  doué,  ce  Stensgaard, 

FJELDBO 

Et  un  homme  qui  veut  arriver. 

LUNDESTAD 

La  jeunesse  veut  toujours  arriver.  Moi  aussi,  je  voulais 
arriver,  quand  j'étais  jeune  ;  il  n'y  a  rien  à  redire  à  cela. 
Mais  on  pourrait  peut-être  entrer... 

DANIEL  HEJRE,  de  la  tente . 

Eh  bien,  monsieur  Lundestad,  allez-vous  entrer  et 
interpeller?  Hein?  Faire  de  l'opposition?  Hé,  hé  !  Alors 
il  faut  vous  dépêcher. 

LUNDESTAD 

Oh,  je  viendrai  assez  tôt. 
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DANIEL  HE  J  RE 

Trop  tard  !  A  moins  que  vous  vouliez  être  le  parrain. 

(On  crie  hourra!  dans  la  tente.) 

Voilà  les  sacristains  qui  crient  amen,  le  baptême  est 
accompli. 

LUNDESTAD 

On  a  bien  le  droit  d’écouter  ;  je  me  tiendrai  coi. 

(Il  entre.) 

DANIEL  HE  J  RE 

Il  est  aussi  un  des  arbres  prêts  à  tomber.  Il  va  en  tomber 
beaucoup  maintenant.  Tout  va  prendre  l’aspect  d’une 
forêt  après  l’orage.  Oh,  c’est  charmant  ! 

FJELDBO 

Mais  dites-moi,  monsieur  Hejre,  en  quoi  cela  peut-il 
vous  intéresser? 

DANIEL  HEJRE 

M’intéresser?  Je  ne  suis  pas  un  homme  intéressé,  mon¬ 
sieur  le  docteur.  Si  je  me  réjouis,  c’est  pour  le  compte  de 
mes  concitoyens.  Il  va  y  avoir  mouvement,  discussions, 
ample  matière!  Pour  moi  personnellement,...  parbleu, 
cela  peut  m’être  assez  indifférent  ;  je  dis  comme  le  disait 
le  Grand  Turc  de  l’empereur  d’Autriche  et  du  roi  de 
France  :  Ça  m’est  égal  que  le  cochon  mange  le  chien 
ou  que  le  chien  mange  le  cochon. 

(Il  sort  au  fond ,  à  droite.) 

LA  FOULE,  dans  la  tente. 

Vive  l’avocat  Stensgaard  !  Vive  Stensgaard  !  Hourra  ! 
Hourra  pour  l’union  des  jeunes  !  Du  vin  !  Du  punch  !  Hé  ; 
hé  !  De  la  bière  !  Hourra  ! 
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BASTIAN,  sortant  de  la  tente. 

Dieu  les  bénisse  et  bénisse  tout  le  monde  ! 

(D'une  voix  étouffée  par  les  larmes.) 

Ah,  docteur,  comme  je  me  sens  fort  ce  soir.  Il  faut 
que  je  fasse  quelque  chose  ! 

FJELDBO 

Ne  vous  gênez  pas.  Mais  qu'est-ce  que  vous  ferez? 

BASTIAN 

Je  crois  que  je  vais  descendre  à  la  salle  de  danse  et 
rosser  quelques-uns  de  mes  amis. 

(Il  sort  derrière  la  tente.) 

(Stensgaard  sort  de  la  tente  sans  chapeau  et  très  agité.) 

STENSGAARD 

Cher  Fjeldbo,  c'est  toi? 

FJELDBO 

A  ton  service,  monsieur  le  chef  populaire!  Car  on  t'a 
élu...? 

STENSGAARD 

Bien  entendu;  mais... 

FJELDBO 

Et  qu'est-ce  que  ça  va  donner  de  plus?  Quels  postes  de 
confiance  dans  la  commune?  Un  poste  de  directeur  de 
banque?  Ou  bien  peut-être...? 

STENSGAARD 

Oh,  ne  me  parle  pas  de  ces  choses-là  !  Et  d'ailleurs,  tu 
n'en  penses  pas  un  mot.  Tu  n’as  pas  la  poitrine  aussi  plate 
et  le  cœur  aussi  vide  que  tu  voudrais  t'en  donner  l'air. 

FJELDBO 


Va  toujours  ! 
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STENSGAARD 

Fjeldbo  !  Sois-moi  un  ami,  comme  autrefois.  Un  désert 
s’est  étendu  entre  nous.  Il  y  avait  en  toi  une  disposition 
amère,  moquerie  et  ironie,  qui  me  rebutait.  Oh,  c’était 
injuste  de  ma  part  ! 

(Il  le  prend  dans  ses  bras.) 

Oh,  par  le  Dieu  éternel,  comme  je  suis  heureux  ! 

FJELDBO 

Toi  aussi  !  Moi,  de  même  ;  moi,  de  même  ! 

STENSGAARD 

Oui,  ne  faudrait-il  pas  que  je  sois  le  plus  misérable  fa¬ 
quin  de  la  terre,  pour  que  tout  ce  bonheur  ne  me  rende  pas 
bon  et  généreux?  Comment  est-ce  que  j’ai  mérité  cela, 
dis?  Qu’ai-je  fait,  moi,  triste  vaurien,  pour  être  ainsi 
comblé? 

FJELDBO 

Voici  ma  main  !  Ce  soir,  vraiment,  tu  me  plais  ! 

STENSGAARD 

Merci  !  Sois  fidèle  et  sincère.  Je  le  serai...  Oui,  n’est-ce 
pas  un  indicible  bonheur  de  les  entraîner  ainsi  avec  soi, 
tous  ces  gens  en  foule?  Ne  doit-on  pas  devenir  bon  par 
reconnaissance?  Et  combien  ne  doit-on  pas  aimer  tout  le 
monde?  Il  me  semble  que  je  pourrais  les  presser  tous  contre 
ma  poitrine,  pleurer  et  leur  demander  pardon,  parce  que 
Dieu  m’a  fait  la  faveur  de  me  donner  plus  qu’à  eux. 

FJELDBO,  paisible . 

Oui  ;  c’est  prodigieux,  ce  qu’un  individu  peut  recevoir. 
Je  ne  pourrais  pas  marcher,  ce  soir,  sur  un  insecte,  ni  sur 
une  feuille  verte. 
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STENSGAARD 

Toi? 

FJELDBO 

Je  m’arrête.  Ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  est  question.  Je 
voulais  dire  seulement  que  je  te  comprends. 

STENSGAARD 

Quelle  nuit  délicieuse  !  La  musique  et  les  cris  d’enthou¬ 
siasme  se  répandent  au  loin  dans  les  champs.  Là,  en  bas, 
c’est  le  calme...  Oui,  l’homme  qui  ne  prend  pas  le  baptême 
offert  par  une  heure  pareille  ne  mérite  pas  de  vivre  sur  la 
terre  de  Dieu. 

FJELDBO 

Oui,  mais  dis-moi  maintenant,...  quelle  construction  va 
s’élever...  demain,  et  tous  les  jours  ouvrables? 

STENSGAARD 

S’élever?  Il  s’agit  d’abord  de  détruire...  Écoute,  Fjeldbo, 
j’ai  rêvé  une  fois,...  ou  peut-être  l’ai-je  vu;  non,  je  l’ai 
bien  rêvé  ;  mais  avec  une  telle  intensité  de  vie  !  Il  me 
semblait  que  le  jour  du  jugement  était  venu.  Je  pouvais 
voir  la  rondeur  de  la  terre.  Il  n’y  avait  pas  de  soleil  ;  rien 
qu’une  jaune  lumière  d’orage.  Une  tempête  s’éleva; 
elle  soufflait  de  l’ouest  et  emportait  tout  ;  elle  entraînait 
des  feuilles  fanées,  puis  ce  furent  des  hommes  ;...  mais 
ils  se  tenaient  encore  sur  leurs  jambes.  Leurs  manteaux 
étaient  collés  contre  eux,  ils  fuyaient  poussés  par  l’orage 
Tout  d’abord  ils  avaient  l’air  de  bourgeois  qui  courent 
après  leurs  chapeaux  enlevés  par  le  vent,  mais  lorsqu’ils 
furent  plus  près,  c’étaient  des  empereurs  et  des  rois,  et 
ce  qu’ils  cherchaient  à  rattraper,  ce  qu’ils  étaient  toujours 
sur  le  point  d’atteindre  et  qu’ils  n’atteignaient  jamais, 
c’étaient  des  couronnes  et  des  globes  royaux.  Il  en  est  venu 
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des  centaines  et  des  centaines  de  toutes  sortes,  et  aucun 
ne  savait  de  quoi  il  s'agissait  ;  et  beaucoup  d’entre  eux 
se  lamentaient  et  demandaient  :  d’où  donc  est-elle  venue, 
cette  effroyable  tempête?  Et  une  réponse  fut  donnée  : 
une  voix  parla,  et  cette  voix  unique  retentit  si  fort  que 
la  tempête  s’est  déchaînée. 

FJELDBO 

Quand  as-tu  rêvé  ça? 

STENSGAARD 

Oh,  une  fois,...  je  ne  me  rappelle  pas  ;  il  y  a  plusieurs 
années. 

FJELDBO 

Il  y  a  eu  révolte  quelque  part  en  Europe,  et  tu  as  mangé 
quelque  chose  de  lourd  le  soir,  après  quoi  tu  as  lu  les  jour¬ 
naux. 

STENSGAARD 

Ce  même  frisson  glacial,  cette  coulée  dans  le  dos,  je  les 
ai  sentis  ce  soir.  Oui,  je  ferai  de  mon  mieux.  Je  serai  la 
voix... 

FJELDBO 

Écoute,  cher  Stensgaard,  il  faut  t’arrêter  et  bien  réfléchir. 
Tu  seras  la  voix,  dis-tu.  Bon  !  Mais  où  seras-tu  la  voix? 
Ici  dans  l’arrondissement?  Ou  bien,  tout  au  plus,  dans  le 
département?  Et  qui  sera  l’écho  qui  retentit  si  haut  que 
l’orage  se  déchaîne?  Oui,  des  gens  comme  le  propriétaire 
Monsen  et  l’imprimeur  Aslaksen,  et  ce  génie  gros  et  gras, 
monsieur  Bastian.  Et  au  lieu  des  empereurs  et  rois  en  fuite, 
nous  verrons  l’agriculteur  Lundestad  courir  après  son 
tout-pouvoir  de  député.  Que  deviendra  tout  cela?  Ce  sera, 
comme  il  le  semblait  d’abord  dans  le  rêve,...  des  bourgeois 
philistins  dans  le  vent. 
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STENSGAARD 

A  regarder  de  tout  près,  oui  !  Mais  nul  ne  sait  jusqu’où 
s’étend  un  orage. 

FJELDBO 

Quels  beaux  bavards  que  toi  et  ton  orage  !  Et  quand  à 
cela  s’ajoute  qu’aveuglé,  circonvenu  et  séduit  comme  tu 
l’es,  tu  tournes  tes  armes  précisément  contre  ce  qu’il  y  a 
parmi  nous,  en  fait  d’honorabilité  et  de  capacité... 

STENSGAARD 

Ce  n’est  pas  vrai  ! 

FJELDBO 

C’est  vrai  !  Monsen  de  Storli  s'est  emparé  de  toi  dès  ton 
arrivée  dans  la  commune  ;  et  si  tu  ne  te  débarrasses  pas  de 
lui,  ce  sera  pour  ton  malheur.  Le  chambellan  Bratsberg  est 
un  homme  d’honneur  ;  tu  peux  en  être  sûr.  Sais-tu  pourquoi 
monsieur  le  propriétaire  lui  a  voué  sa  haine?  Oui,  c’est 
parce  que... 

STENSGAAED 

Je  ne  supporterai  pas  un  mot  de  plus  !  Pas  un  seul  mot 
qui  outrage  mes  amis  ! 

FJELDBO 

Regarde  au  fond  de  toi-même,  Stensgaard  !  Monsieur  Mon¬ 
sen  est-il  vraiment  ton  ami? 

STENSGAARD 

Le  propriétaire  Monsen  m’a  ouvert  sa  maison  en  toute 
obligeance... 

FJELDBO 

Il  ouvre  vainement  sa  maison  aux  meilleurs  gens  d’ici. 

STENSGAARD 

Oh,  qui  appelles-tu  les  meilleurs?  Quelques  fonction¬ 
naires  hautains.  Je  connais  ça.  Mais  en  ce  qui  me  concerne, 
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j'ai  été  accueilli  à  Storli  avec  tant  de  prévenance,  on  m'y 
a  si  bien  apprécié,  que... 

FJELDBO 

Apprécié  ;  oui,  malheureusement,...  nous  sommes  là  au 
point  central. 

STENSGAARD 

Pas  du  tout  !  Je  suis  homme  à  juger  sans  prévention. 
Le  propriétaire  Monsen  a  des  capacités,  il  a  de  la  lecture, 
il  a  le  sens  des  affaires  publiques. 

FJELDBO 

Des  capacités?  Oui,  à  sa  façon.  De  la  lecture  aussi  ;  il 
reçoit  les  journaux,  et  il  y  a  noté  les  discours  que  tu  as 
prononcés  et  les  articles  que  tu  as  écrits.  Et  qu’il  ait  le  sens 
des  affaires  publiques,  il  l'a  naturellement  manifesté  en 
approuvant  tes  discours  et  tes  articles. 

STENSGAARD 

Écoute,  Fjeldbo,  voilà  que  reparaît  cette  lie  qui  est  en 
toi.  Ne  pourras-tu  jamais  te  libérer  de  cette  sale  façon  de 
former  son  jugement?  Pourquoi  toujours  supposer  des 
mobiles  ou  vils  ou  ridicules?  Oh,  ce  n’est  pas  ta  pensée  ! 
Voilà  que  tu  reprends  ton  air  loyal.  Je  te  dirai  ce  qu’il  y 
a  de  mieux,  le  vrai  point  central.  Connais-tu  Ragna? 

FJELDBO 

Ragna  Monsen?  Oui,  indirectement. 

STENSGAARD 

Oui,  elle  va  parfois  chez  le  chambellan. 

FJELDBO 

En  cachette.  Elle  et  Mlle  Bratsberg  sont  amies  depuis 
l’époque  de  leur  confirmation. 
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STENSGAARD 

Et  que  dis-tu  d’elle? 

FJELDBO 

Oui,  d’après  tout  ce  que  j’ai  entendu  dire,  elle  doit  être 
une  fille  excellente. 

STENSGAARD 

Oh,  si  tu  la  voyais  chez  elle.  Elle  n’a  de  pensée  que  pour 
ses  deux  jeunes  frère  et  sœur.  Et  quels  soins  elle  a  donnés 
à  sa  mère,  paraît-il  !  Tu  sais  que  la  mère  était  folle  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie. 

FJELDBO 

Oui,  je  sais.  J’ai  moi-même  été  médecin  quelque  temps 
chez  eux.  Mais  dis-moi,  cher  ami,  je  ne  pense  tout  de  même 
pas  que...? 

STENSGAARD 

Si,  Fjeldbo,  je  l’aime  vraiment  ;  je  peux  te  le  dire,  à  toi. 
Oui,  je  comprends  ce  qui  t’étonne.  Tu  trouves  surprenant 
que,  si  vite  après...  Oui,  tu  sais  bien  que  j’ai  été  fiancé  à 
Kristiania? 

FJELDBO 

Oui,  on  l’a  raconté. 

STENSGAARD 

Toute  l’histoire  a  été  une  déception.  J’ai  dû  rompre  ; 
c’était  ce  qui  valait  le  mieux  pour  tout  le  monde.  Tu  peux 
penser  si  j’ai  souffert  de  cette  affaire  ;  j’en  avais  le  cœur 
étreint,  torturé...  Enfin,  Dieu  merci,  j’en  suis  sorti;  c’est 
d’ailleurs  la  raison  qui  m’a  fait  partir. 

FJELDBO 

Et  pour  ce  qui  est  de  Ragna  Monsen  tu  es  tout  à  fait 
sûr  de  toi? 

STENSGAARD 

Oui,  je  le  suis  !  Là,  il  n’y  a  pas  d’erreur  possible. 
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FJELDBO 

Mais  alors,  au  nom  de  Dieu,  décide-toi  !  C'est  un  si 
grand  bonheur!  Oh,  je  pourrais  t'en  dire  si  long... 

STENSGAARD 

Tu  peux,  vraiment?  A-t-elle  dit  quelque  chose?  A 
mademoiselle  Bratsberg,  peut-être? 

FJELDBO 

Tu  ne  me  comprends  pas.  Mais  comment  est-il  possible 
qu'au  milieu  de  tout  cela  tu  puisses  te  vautrer  dans  les 
orgies  politiques?  Que  les  cancans  de  la  commune  trouvent 
accès  dans  un  esprit  qui... 

STENSGAARD 

Et  pourquoi  pas?  L'homme  n'est  d'ailleurs  pas  une  ma¬ 
chine  si  simple.  Moi,  du  moins,  je  ne  le  suis  pas.  De  plus, 
c'est  précisément  par  ces  luttes  et  ces  démêlés  que 
passe  le  chemin  vers  elle. 

FJELDBO 

C'est  une  bien  vilaine  voie. 

STENSGAARD 

Fjeldbo,  je  suis  ambitieux  ;  tu  le  sais.  Je  veux  réussir 
en  ce  monde.  Quand  je  pense  que  j'ai  trente  ans  et  que  j'en 
suis  encore  aux  débuts,  je  me  sens  mordu  par  les  dents  de 
la  conscience. 

FJELDBO 

Oui,  mais  ce  ne  sont  pas  ses  dents  de  sagesse. 

STENSGAARD 

Ça  ne  sert  à  rien  de  te  parler.  Tu  n'as  jamais  éprouvé  ce 
besoin  lancinant.  Tu  t'es  laissé  aller  paresseusement  toute 
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ta  vie,...  comme  étudiant,  aux  examens,  à  l'étranger,  et 
ici  maintenant... 

FJELDBO 

Oui,  c'est  possible  ;  mais  ç’a  été  charmant,  au  moins. 
Et  il  n'en  résulte  aucune  lassitude,  comme  celle  que  l'on 
ressent  en  sortant  de  table,  après... 

STENSGAARD 

Tu  peux  dire  ce  que  tu  voudras;  mais  cela,  je  ne  le 
supporterai,  fichtre,  pas  !  C'est  une  mauvaise  action  que 
tu  fais  là.  Tu  me  coupes  l’élan... 

FJELDBO 

Oui,  mais,  écoute  ;  quand  l’élan  est  aussi  hésitant... 

STENSGAARD 

Peu  importe,  dis-je!  Quel  droit  as-tu  de  t'ingérer  dans 
mon  bonheur?  Crois- tu  peut-être  que  je  ne  suis  pas  loyal? 

FJELDBO 

Si,  par  le  ciel,  je  le  crois  ! 

STENSGAARD 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  faudrait  pour  me  rendre  vide 
et  rebutant  et  me  faire  perdre  ma  confiance  en  moi? 

(Bruit  et  cris  dans  la  tente.) 

Écoute,  écoute  !  Ils  boivent  à  ma  santé  !  Ce  qui  peut 
émouvoir  tant  de  gens,  par  le  Dieu  éternel,  cela  renferme 
du  vrai. 

(Mlle  Bratsberg ,  Mlle  Monsen ,  et  le  licencié  Helle  entrent  à  gauche 
et  traversent  la  scène  au  second  plan.) 

LE  LICENCIÉ  HELLE,  à  Mlle  Bratsberg . 

Tenez,  mademoiselle  ;  voici  précisément  l'avocat  Stens- 
gaard. 
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THORA 

Alors,  je  ne  vous  accompagne  pas  plus  loin.  Bonsoir, 
Ragna.  Bonsoir  ;  bonsoir  ! 

HELLE  et  MADEMOISELLE  MONSEN 
Bonsoir  ;  bonsoir  ! 

(Ils  sortent  à  droite.) 


THORA,  plus  près . 


Je  suis  la  fille  de  M.  Bratsberg.  J’ai  une  lettre  de  mon 
père  pour  vous. 

STENSGAARD 

Pour  moi...? 

THORA 


Tenez  ;  la  voilà. 


(Elle  va  pour  sortir.) 


FJELDBO 

Me  permettez- vous  de  vous  accompagner? 

THORA 


Non,  merci  ;  restez.  Bonne  nuit  ! 

(Elle  sort  à  gauche.) 


STENSGAARD  lit  sous  un  lampion. 
Ou’est-ce  que  c’est? 

FJELDBO 

Mais,  mon  Dieu,...  qu’écrit  donc  le  chambellan? 

STENSGAARD  éclate  de  rire. 

Je  ne  me  serais  pas  attendu  à  ça  ! 

FJELDBO 

Mais  dis-moi  donc... 


STENSGAARD 

Le  chambellan  Bratsberg  est  un  lamentable  sire. 
FJELDBO 


Et  tu  oses  dire... 
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STENSGAARD 

C’est  piteux  ;  piteux  !  Répète-le  à  qui  tu  voudras.  Enfin, 
laissons  ça. 

(Il  range  la  lettre .) 

Ça  reste  entre  nous  ! 

(L'assemblée  sort  de  la  tente.) 

MONSEN 

Monsieur  le  président,  où  est  monsieur  Stensgaard? 

LA  FOULE 

Le  voilà  !  Hourra  ! 

LUNDESTAD 

Monsieur  l’avocat  a  oublié  son  chapeau. 

( Il  le  lui  tend.) 

ASLAKSEN 

Tenez  ;  voilà  du  punch  !  Tout  un  bol  ! 

STENSGAARD 

Merci  ;  c’est  assez. 

MONSEN 

Et  les  membres  se  rappellent  que  demain  nous  nous  réu¬ 
nissons  à  Storli  pour. . . 

STENSGAARD 

Demain?  Non,  ce  n’était  pas  demain...? 

MONSEN 

Si  fait  ;  pour  adopter  la  circulaire  qui... 

STENSGAARD 

Non,  vraiment,  demain  je  ne  peux  guère...  Je  verrai 
après-demain  ou  le  jour  suivant.  Allons,  bonne  nuit,  mes¬ 
sieurs  ;  un  cordial  merci  pour  cette  journée,  et  hourra  pour 
l’avenir  ! 

LA  FOULE 

Hourra!  Nous  le  reconduisons! 

STENSGAARD 

Merci  ;  merci  !  Mais  il  ne  faut  pas... 
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ASLAKSEN 

Nous  le  reconduisons  tous. 

STENSGAARD 

Soit.  Bonne  nuit,  Fjeldbo  ;  car  tu  ne  m'accompagnes 
pas,  je  pense? 

FJELDBO 

Non.  Mais  je  tiens  à  te  dire  que  la  façon  dont  tu  as  qua¬ 
lifié  le  chambellan  Bratsberg... 

STENSGAARD 

Chut,  chut  ;  l'expression  était  excessive.  Nous  la  bif¬ 
fons  !...  Eh  bien,  mes  bons  amis,  si  vous  voulez  m'accom¬ 
pagner,  venez  ;  je  marche  en  tête. 

MONSEN 

Votre  bras,  Stensgaard. 

BASTIAN 

Chanteurs,  en  chœur  !  Un  air  bien  patriotique  ! 

LA  FOULE 

Chant  ;  chant  !  Musique  ! 

(On  joue  et  chante  un  air  populaire.  Le  cortège 
sort  en  mesure  au  fond  à  droite.) 

FJELDBO,  à  Lundestad ,  qui  est  resté. 

Superbe  cortège. 

LUNDESTAD 

Oh  oui,  mais  aussi  un  superbe  chef. 

FJELDBO 

Et  où  allez- vous  maintenant,  monsieur  Lundestad? 
LUNDESTAD 

Moi?  Je  rentre  et  je  me  couche. 

(Il  salue  et  sort.  Le  docteur  Fjeldbo  reste  seul.) 

(Le  rideau  tombe J. 
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Salon  sur  le  jardin  chez  le  chambellan.  Meubles  élégants,  piano,  fleurs 
et  plantes  rares.  Porte  d’entrée  au  fond.  A  gauche,  porte  de  la  salle  à 
manger  ;  à  droite,  plusieurs  portes-fenêtres  ouvertes  sur  le  jardin. 

L’ imprimeur  Aslaksen  est  debout  dans  la  porte  d'entrée.  Une  bonne  est  en 
train  de  porter  à  gauche  deux  coupes  de  fruits. 

LA  BONNE 

Oui,  mais  vous  entendez  que  l’on  est  encore  à  table.  Il 
faut  que  vous  reveniez  plus  tard. 

ASLAKSEN 

Non,  est-ce  que  je  ne  peux  pas  attendre,  plutôt? 

LA  BONNE 

Oui,  si  vous  préférez.  Vous  pouvez  toujours  vous  asseoir 
là. 

(Elle  entre  dans  la  salle  à  manger.  Aslaksen  s’assied 
près  de  la  porte .  Pause.  Le  docteur  Fjeldbo  arrive  par 
le  fond.) 

FJELDBO 

Tiens,  bonjour,  Aslaksen  ;  vous  êtes  là? 

LA  BONNE  revient . 

Oh,  comme  le  docteur  est  en  retard  ! 
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FjELDBO 

J’ai  été  appelé  chez  un  malade. 

LA  BONNE 

Le  chambellan  et  mademoiselle  ont  beaucoup  demandé 
après  vous. 

FJELDBO 

Vraiment? 

LA  BONNE 

Alors,  le  docteur  va  entrer...  ou  devrai-je  peut-être 
annoncer  que... 

FJELDBO 

Non,  non;  laissez.  Je  trouverai  toujours  un  morceau  à 
manger  plus  tard  ;  je  vais  attendre  ici. 

LA  BONNE 

Oui,  ils  auront  bientôt  fini. 

(EUe  sort  par  le  fond.) 
ASLAKSEN,  au  bout  d’un  moment. 

Et  vous  pouvez  laisser  échapper  un  pareil  dîner,...  avec 
des  gâteaux  et  des  vins  fins  et  toutes  les  bonnes  choses? 

FJELDBO 

Oui,  parbleu,  on  a  plutôt  trop  de  bonnes  choses  que  pas 
assez  dans  cette  contrée. 

ASLAKSEN 

Là-dessus  je  ne  peux  pas  être  de  votre  avis. 

FJELDBO 

Hm.  Et  dites-moi,...  il  y  a  quelqu'un  que  vous  attendez? 
ASLAKSEN 

Il  y  a  quelqu'un  que  j'attends,  oui  ! 

FJELDBO 

Et  chez  vous,  ça  va-t-il  à  peu  près?  Votre  femme? 


209 


l’union  des  jeunes,  ACTE  II 
ASLAKSEN 

Au  lit  comme  d’habitude  ;  elle  tousse  et  maigrit. 
FJELDBO 

Et  votre  cadet? 

ASLAKSEN 

Oh,  il  est  et  restera  infirme  ;  vous  le  savez  bien.  C’est 
ainsi  que  ça  doit  être  pour  nous  à  quoi  diable  peut  servir 
de  parler  de  cela? 

FJELDBO 

Laissez-moi  vous  regarder,  Aslaksen  ! 

ASLAKSEN 

Bon  ;  qu’est-ce  que  vous  voulez  voir? 

FJELDBO 

Vous  avez  bu  aujourd’hui. 

ASLAKSEN 

Je  l’ai  fait  hier  aussi. 

FJELDBO  * 

Hier  ;  oui,  ça  pouvait  passer  ;  mais  aujourd’hui  encore... 

ASLAKSEN 

Eh  bien,  et  ceux  qui  sont  là,  dans  la  salle?  Il  me 
semble  qu’ils  boivent  aussi. 

FJELDBO 

Oui,  mon  cher  Aslaksen,  vous  avez  raison,  en  un  sens  ; 
mais  les  conditions  sont  si  différentes  en  ce  monde. 

ASLAKSEN 

Je  n’ai  pas  choisi  mes  conditions. 

FJELDBO 

Non,  Notre-Seigneur  a  choisi  pour  vous. 


T.  IX. 
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ASLAKSEN 

Non,  il  ne  Ta  pas  fait.  Ce  sont  les  hommes  qui  ont  choisi. 
Daniel  Hejre  a  choisi,  lorsqu'il  m’a  sorti  de  l’imprimerie 
et  m’a  poussé  aux  études.  Et  le  chambellan  Bratsberg  a 
choisi,  lorsqu’il  a  ruiné  Daniel  Hejre,  et  que  je  suis  retourné 
à  l’imprimerie. 

FJELDBO 

Vous  dites  cela,  et  savez  bien  que  ce  n’est  pas  vrai.  Le 
chambellan  Bratsberg  n’a  jamais  ruiné  Daniel  Hejre. 
Daniel  Hejre  s'est  ruiné  lui-même. 

ASLAKSEN 

Soit  !  Mais  comment  Daniel  Hejre  a-t-il  osé  se  ruiner 
lui-même,  alors  qu’il  avait  une  telle  responsabilité  envers 
moi?  Il  y  a  aussi  de  la  faute  de  Notre- Seigneur,  bien  en¬ 
tendu.  Pourquoi  m’a-t-il  donné  des  capacités  et  des  dispo¬ 
sitions?  Enfin,  j’aurais  pu  m’en  servir  comme  honnête 
artisan  ;  mais  voilà  que  se  présente  ce  vieux  bavard... 

FJELDBO 

C’est  vilain,  ce  que  vous  dites  là.  Daniel  Hejre  s’est  sûre¬ 
ment  occupé  de  vous  avec  les  meilleures  intentions. 

ASLAKSEN 

Oh,  ses  bonnes  intentions  ne  me  profitent  guère...  Là, 
dans  la  salle  où  l’on  trinque  et  boit  des  santés,  j’ai  été, 
moi  aussi  ;  j’étais  comme  les  autres  ;  j’étais  bien  habillé  !... 
Ça  me  convenait  bien,...  à  moi  qui  avais  étudié,  et  qui 
avais  eu  longtemps  un  si  grand  désir  de  prendre  part  à 
tout  ce  qu’il  y  a  de  beau  dans  le  monde.  Ah,  ouiche  !  Com¬ 
bien  de  temps  ai-je  été  Jeppe  au  paradis?  Crac,  et  patatras, 
c’est  fini  ;...  toute  la  splendeur  est  tombée  en  pâte,  comme 
nous  disons  à  l’imprimerie. 
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FJELDBO 

Hé  oui  ;  mais  vous  n’étiez  tout  de  même  pas  en 
si  mauvaise  posture  ;  vous  aviez  le  recours  de  votre 
métier. 

ASLAKSEN 

C’est  facile  à  dire,  ça.  La  condition  d’un  homme,  après 
une  pareille  histoire,  n’est  plus  sa  condition.  On  m’a  en¬ 
levé  mon  point  d’appui  et  on  m’a  placé  sur  du  verglas,... 
et  il  me  faut  encore  entendre  des  sarcasmes  parce  que  je 
bronche. 

FJELDBO 

Enfin,  je  ne  vous  blâmerai  certes  pas  sévèrement... 

ASLAKSEN 

Non,  et  vous  aurez  raison...  C’est  un  drôle  de  tohu-bohu  ! 
Daniel  Hejre  et  la  Providence  et  le  chambellan  et  la  des¬ 
tinée  et  les  circonstances...  et  moi-même  aussi!  J’ai  par¬ 
fois  songé  à  débrouiller  tout  cela  et  à  écrire  un  livre  là- 
dessus;  mais  c’est  tellement  enchevêtré  que... 

(Il  jette  un  coup  d'œil  vers  la  porte  à  gauche.) 

Tenez  ;  voilà  qu’ils  se  lèvent  de  table. 

(La  société ,  dames  et  messieurs ,  passe ,  en  causant  gaiement , 
de  la  salle  à  manger  au  jardin.  Parmi  les  invités  est 
l'avocat  Stensgaard  avec  Thora  à  son  bras  gauche  et 
Selma  à  son  bras  droit .  Le  docteur  Fjeldbo  et  l'imprimeur 
Aslaksen  sont  debout  près  de  la  porte  du  fond. 

STENSGAARD 

Je  suis  étranger  ici;  à  vous  de  dire,  mesdames, 
où  je  dois  vous  conduire. 

SELMA 

Dehors,  à  l’air  libre  ;  il  faut  que  vous  voyiez  le  jardin. 
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STENSGAARD 

Oh,  oui,  ce  sera  charmant  ! 

(Ils  sortent  par  la  première  porte-fenêtre  à  droite.) 


FJELDBO 

Mais,  au  nom  de  Dieu,  c’est  Stensgaard. 

ASLAKSEN 

Oui,  c’est  à  lui  que  j'ai  affaire.  J’ai  couru  longtemps 
après  lui  ;  heureusement,  j’ai  rencontré  Daniel  Hejre... 

( Daniel  Hejre  et  Erik  Bratsberg  sortent 
de  la  salle  à  manger.) 


DANIEL  HEJRE 

Hé,  hé  ;  c’était  ma  foi  un  excellent  sherry  !  Je  n’en  ai 
pas  goûté  de  pareil  depuis  que  j'ai  été  à  Londres. 

ERIK  BRATSBERG 

Oui,  n’est-ce  pas?  Ça  vous  remonte  un  homme. 

DANIEL  HEJRE 

Oui,  c’est  un  vrai  plaisir  de  voir  son  argent,  si  bien  em¬ 
ployé. 

ERIK  BRATSBERG 

Comment  cela? 

(Riant.) 

Ah  !  Ah  oui,  parfaitement  ! 

(Ils  sortent  dans  le  jardin.) 

FJELDBO 


Vous  avez  à  parler  avec  Stensgaard,  dites- vous? 
ASLAKSEN 


C’est  cela. 

Parler  d’affaires? 

Bien  entendu  ;  le 


FJELDBO 

ASLAKSEN 

compte  rendu  de  la  fête  dans  le  jour¬ 


nal... 
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FJELDBO 

Eh  bien,  savez- vous,...  il  faut  que  vous  attendiez  là 
dehors... 

ASLAKSEN 

Dans  le  corridor? 

FJELDBO 

Oui,  dans  l’antichambre.  Ici,  ce  n’est  ni  le  lieu  ni  le 
moment...  ;  j’observerai  quand  Stensgaard  sera  seul  un 
instant  ;  vous  entendez...  ! 

ASLAKSEN 

Parfaitement  ;  j’attendrai  que  mon  heure  soit  venue. 

(Il  sort  au  fond.) 

Le  chambellan  Bratsberg ,  V agriculteur  Lundestad  y  le 
directeur  Ringdal  et  deux  autres  messieurs  sortent  de 
la  salle  à  manger.) 

LE  CHAMBELLAN,  causant ,  à  Lundestad. 

Insolent,  dit  es- vous?  Oui,  je  n’insiste  pas  sur  la  forme  ; 
mais  il  contenait  des  paillettes  d’or,  ce  discours  ;  je  vous 
assure. 

LUNDESTAD 

Bien,  bien  ;  du  moment  que  vous  êtes  satisfait,  monsieur 
le  chambellan,  je  peux  l’être  aussi. 

LE  CHAMBELLAN 

Je  le  pense  bien.  Ah,  voilà  le  docteur  !  Et  le  ventre  vide, 
probablement  ? 

FJELDBO 

Ça  ne  fait  rien,  monsieur  le  chambellan  ;  le  garde- 
manger  n’est  pas  loin  ;  je  me  considère  un  peu  comme  chez 
moi  dans  la  maison. 

LE  CHAMBELLAN 

Tiens,  tiens  ;  vraiment?  Il  ne  faudrait  tout  de  même  pas 
le  faire  avant  le  moment  venu. 
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FJELDBO 

Comment?  Vous  n’êtes  pas  fâché  de  ce  que  j’ai  dit, 
j’espère?  Vous-même  m’avez  permis... 

LE  CHAMBELLAN 

Ce  que  je  vous  ai  permis,  c’est  permis...  Allons;  consi¬ 
dérez-vous  comme  chez  vous,  et  cherchez  le  chemin  du 
garde-manger. 

(Il  lui  donne  une  légère  tape  sur  V épaule  et 
se  tourne  vers  Lundestad.) 

Tenez,  en  voilà  un  ;  lui,  vous  pouvez  l’appeler  un  cou¬ 
reur  de  dot  et...  l’autre  chose  que  je  ne  me  rappelle 
pas. 

FJELDBO 

Mais,  monsieur  le  chambellan  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Pas  de  discussions  après  le  repas  ;  c’est  malsain.  Mainte¬ 
nant  nous  allons  prendre  le  café  dehors. 

(Il  sort  dans  le  jardin  avec  les  invités .) 

LUNDESTAD,  à  Fjeldbo . 

Vous  avez  entendu  comme  le  chambellan  est  bizarre 
aujourd’hui? 

FJELDBO 

Je  l’ai  déjà  remarqué  hier  soir. 

LUNDESTAD 

Songez  donc,  il  veut  absolument  que  j’aie  appelé 
monsieur  Stensgaard  un  coureur  de  dot  et  je  ne  sais  quoi. 

FJELDBO 

Oh,  pfut,  monsieur  Lundestad  ;  et  quand  ce  serait?  Mais 
excusez  ;  il  faut  que  j’aille  saluer  les  dames  de  la  maison. 

(Il  sort  à  droite.) 
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LUNDESTAD,  à  Ringdal ,  qui  dispose  une  table  de  jeu. 

Comment  se  fait-il  que  l'avocat  Stensgaard  vient  ici? 
RINGDAL 

Oui,  dites-le-moi.  Il  n’était  pas  tout  d’abord  sur  la  liste. 
LUNDESTAD 

Donc  ajouté  après  coup?  Après  le  discours  à  son  adresse 
que  le  chambellan  a  entendu  hier...? 

RINGDAL 

Oui,  pouvez-vous  comprendre  cela? 

LUNDESTAD 

Comprendre?  Mais  oui  ;  mais  oui. 

RINGDAL,  plus  bas. 

Voulez- vous  dire  que  le  chambellan  a  peur  de  lui? 
LUNDESTAD 

Je  veux  dire  qu’il  est. prudent,...  oui. 

(Ils  remontent  au  fond  en  causant ,  puis  sortent  dans  le 
jardin ;  en  même  temps  Selma  et  Stensgaard  entrent  par 
la  première  porte  du  jardin.) 

SELMA 

Oui,  voyez- vous  ;  là-bas,  au-dessus  des  cimes  des  arbres, 
nous  apercevons  la  tour  de  l’église  et  toute  la  partie  haute 
de  la  ville. 

STENSGAARD 

Oui,  je  ne  l’aurais  pas  cru. 

SELMA 

Vous  ne  trouvez  pas  que  la  vue  est  ravissante  d’ici? 
STENSGAARD 

Tout  est  ravissant  ici;  le  jardin  et  la  vue,  et  le  soleil, 
et  les  gens  !  Oh,  grand  Dieu,  comme  tout  cela  est  charmant  ! 
Et  vous  habitez  ici  tout  l’été? 
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SELMA 

Non,  pas  moi  et  mon  mari  ;  nous  allons  et  venons.  Nous 
avons  une  grande  maison  superbe  en  ville,  bien  plus  belle 
que  celle-ci  ;  oui,  vous  verrez  cela. 

STENSGAARD 

Et  votre  famille  habite  peut-être  aussi  en  ville? 

SELMA 

Famille?  Quelle  serait  cette  famille? 

STENSGAARD 

Ah,  je  ne  savais  pas... 

SELMA 

Nous  autres  princesses  de  contes  n’avons  pas  de  famille. 

STENSGAARD 
Princesses  de  contes? 

SELMA 

Tout  au  plus  avons-nous  une  belle-mère  méchante. 
STENSGAARD 

Une  sorcière,  oui!  Et  alors,  vous  êtes  princesse? 

SELMA 

De  tous  les  châteaux  en  ruines  qui  sont  hantés  la  nuit 
du  jeudi.  Le  docteur  Fjeldbo  pense  que  ce  doit  être  un 
état  fort  agréable,  mais...  écoutez,  je  vais  vous  dire... 

ERIK  BRATSBERG,  venant  du  jardin. 

Ah,  on  trouve  enfin  la  petite  dame  ! 

SELMA 

Oui,  la  dame  raconte  à  M.  Stensgaard  le  cours  de  sa  vie. 
ERIK  BRATSBERG 

Aha  ;  et  quel  rôle  joue  le  mari  dans  la  vie  de  la  dame? 
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SELMA 

Il  est  prince,  naturellement. 

(A  Stensgaard.) 

Vous  savez  qu’il  vient  toujours  un  prince  qui  rompt  le 
pouvoir  magique,  et  alors  tout  va  bien,  le  monde  n'est  que 
joie  et  congratulations,  et  c'est  la  fin  du  conte. 

STENSGAARD 

Oh,  c'est  trop  court. 

SELMA 

Oui,  peut-être...  en  un  sens. 

ERIK  BRATSBERG  lui  prend  la  taille. 

Mais  de  ce  conte  en  est  sorti  un  autre,  où  la  princesse 
est  devenue  reine  ! 

SELMA 

Dans  les  mêmes  conditions  que  les  vraies  princesses? 

ERIK  BRATSBERG 
Quelles  conditions? 

SELMA 

Elles  doivent  aller  à  l'étranger...  dans  un  autre  royaume. 

ERIK  BRATSBERG 
Un  cigare,  monsieur  Stensgaard? 

STENSGAARD 
Merci;  pas  maintenant. 

(Le  docteur  Fjeldbo  et  Thora  rentrent  du  jardin.) 
SELMA,  allant  au-devant  d'eux. 

Chère  Thora,  te  voilà  !  Tu  n'es  pas  malade,  au  moins? 
THORA 

Moi?  Non. 

SELMA 

Si,  si  ;  tu  l'es  sûrement  ;  il  me  semble  que  tu  as  constam¬ 
ment  consulté  le  docteur  ces  jours  derniers. 
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THORA 

Non,  je  t’assure... 

SELMA 

Des  mots...  laisse-moi  te  toucher!  Tu  es  brûlante.  Cher 
docteur,  croyez- vous  que  cette  chaleur  va  passer? 

FJELDBO 

Chaque  chose  a  son  temps. 

THORA 

Geler  ne  vaut  pas  mieux... 

SELMA 

Non,...  la  bonne  chaleur  moyenne,...  c’est  aussi  ce  que 
dit  mon  mari. 

LE  CHAMBELLAN,  arrive  du  jardin . 

Toute  la  famille  réunie  en  groupe  intime?  Ce  n’est  pas 
très  poli  envers  nos  invités. 

THORA 

Cher  père,  je  vais  tout  de  suite... 

LE  CHAMBELLAN 

Aha,  c’est  à  vous  que  ces  dames  font  la  cour,  monsieur 
Stensgaard  !  Il  faut  que  je  veille  à  cela. 

THORA,  bas  à  Fjeldbo. 

Restez  ! 

(Elle  sort  dans  le  jardin.) 
ERIK  BRASTBERG  offre  le  bras  à  Selma. 

Madame  veut  bien...? 

SELMA 

Viens  ! 

(Ils  sortent  ensemble  à  droite .) 

LE  CHAMBELLAN  les  suit  des  yeux . 

Séparer  ces  deux-là,  il  n’y  a  pas  à  y  penser. 
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FJELDBO 

Et  ce  serait  criminel. 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  Notre-Seigneur  est  bien  le  protecteur  des  fous  ! 

(Il  crie  dehors.) 

Thora,  Thora,  fais  attention  à  Selma  !  Va  lui  chercher 
un  châle  ;  et  qu’elle  ne  coure  pas  ainsi  partout  ;  elle  va  se 
refroidir  !  Oui,  les  gens  ont  la  vue  courte,  docteur.  Con¬ 
naissez-vous  un  remède  à  ce  défaut? 

FJELDBO 

Oui  ;  l’expérience.  On  l'inscrit  sur  ses  tablettes,  et  l'on 
voit  mieux  la  fois  suivante. 

LE  CHAMBELLAN 

Bien,  bien  !  Merci  du  conseil.  Mais  vous,  qui  vous  con¬ 
sidérez  comme  chez  vous  ici,  vous  allez  aussi  vous  occuper 
un  peu  de  ceux  qui  sont  étrangers. 

FJELDBO 

Très  bien  ;  Stensgaard,  nous  allons  peut-être...? 

LE  CHAMBELLAN 

Non,  pas  lui,...  mais  il  y  a  là-bas  mon  vieil  ami 
Hejre... 

FJELDBO 

Oui,  lui  aussi  se  considère  ici  comme  chez  lui. 

LE  CHAMBELLAN 

Ha,  ha,  ha  !  Oui  c'est  vrai  ! 

FJELDBO 

Bon,  je  vais  le  rejoindre  et  nous  ferons  de  notre  mieux. 

(Il  sort  dans  le  jardin.) 
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STENSGAARD 

Monsieur  le  chambellan  a  nommé  Daniel  Hejre.  J'avoue 
que  j’ai  été  surpris  de  le  voir  ici. 

LE  CHAMBELLAN 

Vraiment?  Monsieur  Hejre  et  moi  sommes  camarades 
d’école  et  amis  d’enfance.  De  plus,  nous  nous  sommes  ren¬ 
contrés  en  de  nombreuses  circonstances  au  cours  de  la  vie... 

STENSGAARD 

Oui,  monsieur  Hejre  a  beaucoup  parlé  de  ces  rencontres 
hier  soir. 

LE  CHAMBELLAN 

Hm! 

STENSGAARD 

Sans  lui,  je  ne  me  serais  certainement  pas  emballé  comme 
je  l’ai  fait.  Mais  il  a  une  manière  de  dépeindre  les  gens  et 
les  circonstances,  qui...  ;  bref,  il  a  la  dent  mauvaise. 

LE  CHAMBELLAN 

Mon  cher  jeune  ami,...  monsieur  Hejre  est  mon  invité  ; 
vous  ne  devez  pas  l’oublier.  Pleine  liberté  dans  ma  maison  ; 
mais  avec  cette  réserve  :  pas  de  propos  discourtois  sur  les 
gens  que  je  fréquente. 

STENSGAARD 

Je  vous  fais  toutes  mes  excuses... 

LE  CHAMBELLAN 

Allons,  allons;  vous  appartenez  à  la  jeune  génération, 
qui  n’y  regarde  pas  de  si  près.  En  ce  qui  concerne  mon¬ 
sieur  Hejre,  je  doute  que  vous  le  connaissiez  à  fond.  Mon¬ 
sieur  Hejre,  en  tout  cas,  est  un  homme  à  qui  je  suis  extrê¬ 
mement  redevable. 

STENSGAARD 

Oui,  c’est  ce  qu’il  affirmait  ;  mais  je  ne  croyais  pas  que.- 
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LE  CHAMBELLAN 

Je  lui  dois  le  meilleur  de  notre  bonheur  familial,  monsieur 
Stensgaard!  Je  lui  dois  ma  belle-fille.  Oui,  c'est  ainsi. 
Daniel  Hejre  Ta  prise  à  sa  charge  quand  elle  était  enfant  ; 
c'était  un  petit  prodige  ;  à  dix  ans,  elle  donnait  déjà  des 
concerts;  mais  vous  avez  entendu  son  nom,  sûrement? 
Selma  Sjoblom...? 

STENSGAARD 

Sjbblom?  Oui,  certes  ;  son  père  était  Suédois. 

LE  CHAMBELLAN 

Professeur  de  musique,  oui  !  Il  est  venu  ici  il  y  a  un  cer¬ 
tain  nombre  d'années.  La  situation  d'un  musicien,  comme 
vous  savez,  n’est  pas  généralement  des  meilleures  ;  et  sa 
manière  de  vivre  n'est  sans  doute  pas  toujours  favorable  à...  ; 
bref,  monsieur  Hejre  a  toujours  été  enquête  de  talents; 
il  s’est  chargé  de  l’enfant,  l'a  envoyée  à  Berlin  ;  et  comme 
le  père  était  mort,  lorsque  la  situation  de  fortune  de  Hejre 
s'était  modifiée,  elle  revint  à  Kristiania,  où  naturellement 
elle  ne  tarda  pas  à  être  reçue  dans  la  meilleure  société. 
C'est  là,  voyez-vous,  ce  qui  a  rendu  possible  la  rencontre 
entre  elle  et  mon  fils. 

STENSGAARD 

Oui,  c’est  ainsi  que  le  vieux  Daniel  Hejre  a  été  l’instru¬ 
ment... 

LE  CHAMBELLAN 

C'est  ainsi  que  tout  s'enchevêtre  dans  la  vie.  Instruments, 
nous  le  sommes  tous  ;  vous  aussi  ;  c’est-à-dire,...  un  ins¬ 
trument  démolisseur... 

STENSGAARD 

Oh,  monsieur  le  chambellan,  je  vous  en  prie  ;  je  suis 
vraiment  honteux... 
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LE  CHAMBELLAN 

Honteux? 

STENSGAARD 

Oui,  citait  de  la  plus  grave  inconvenance... 

LE  CHAMBELLAN 

Contre  la  forme  on  pourrait  peut-être  objecter  ceci  ou 
cela,  mais  l'intention  était  bonne.  Et  je  vous  demanderai 
ceci  :  lorsque  vous  aurez  encore  quelque  chose  sur  le  cœur, 
venez  me  trouver,  parlez-moi  ouvertement,  franchement 
et  sans  détours.  Voyez-vous,  nous  voulons  tous  le  bien, 
en  somme  ;  c’est  donc  mon  devoir... 

STENSGAARD 

Et  vous  permettez  que  je  parle  ouvertement  avec  vous? 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  je  le  veux,  Dieu  le  sait.  Ne  croyez-vous  pas  que  j’ai 
vu  depuis  longtemps  que  la  vie  a  pris  ici  dans  certains 
milieux  une  tendance  qui  n’est  rien  moins  que  désirable? 
Mais  que  puis-je  y  faire?  Au  temps  du  feù  roi  Cari  Johan, 
je  vivais  la  plupart  du  temps  à  Stockholm.  Aujourd’hui 
je  suis  vieux  ;  d’ailleurs  il  est  contraire  à  ma  nature  de  lancer 
des  réformes  ou  de  me  mêler  personnellement  à  toute  cette 
agitation  publique.  Vous,  au  contraire,  monsieur  Stens- 
gaard,  vous  avez  tout  ce  qu’il  faut  pour  cela  :  c’est  pour¬ 
quoi  nous  nous  entendrons. 

STENSGAARD 

Merci,  monsieur  le  chambellan  !  Merci,  merci  ! 

(Le  directeur  Ringdal  et  Daniel  Hejre  arrivent  du  jardin.) 

RINGDAL 

Et  je  vous  dis  qu’il  doit  y  avoir  méprise. 
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DANIEL  HE  J  RE 

Vraiment?  Ce  serait  comique!  Mes  propres  oreilles 
m’auraient  trompé? 

LE  CHAMBELLAN 

Du  nouveau,  Hejre? 

DANIEL  HEJRE 

Seulement  ceci,  que  Anders  Lundestad  est  en  train  de 
passer  au  parti  de  Storli. 

LE  CHAMBELLAN 

Oh  ;  tu  plaisantes  ! 

DANIEL  HEJRE 

Toutes  mes  excuses,  cher  monsieur;  je  le  tiens  de  sa 
propre  bouche.  L’agriculteur  Lundestad,  en  raison  de  sa 
santé  affaiblie,  a  l’intention  de  rentrer  dans  la  vie  privée  ; 
et  alors  on  peut  deviner  le  reste. 

SXENSGAARD 

Et  vous  tenez  cela  de  sa  propre  bouche? 

DANIEL  HEJRE 

Oui,  certes  ;  il  annonçait  ce  fait  important,  là-bas,  au 
milieu  d’un  groupe  d’auditeurs  ;  hé,  hé  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Mais,  mon  bon  Ringdal,  comment  tout  cela  peut-il 
s’accorder? 

DANIEL  HEJRE 

Oh,  ce  n’est  pas  difficile  à  deviner. 

LE  CHAMBELLAN 

Si,  vraiment.  Mais  c’est  là  une  grosse  affaire  pour  le 
district.  Venez,  Ringdal;  il  faut  que  nous  causions  avec 
cet  homme. 


(Lui  et  Ringdal  sortent  dans  le  jardin.) 
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FJELDBO,  entrant  par  la  dernière  porte  du  jardin . 

Est-ce  que  le  chambellan  est  sorti? 

DANIEL  HEJRE 

Chut  ;  les  sages  vont  tenir  conseil  !  Grande  nouvelle, 
docteur  !  Lundestad  résigne  son  mandat  de  député. 

FJELDBO 

Oh,  ce  n’est  pas  possible? 

STENSGAARD 

Oui,  peux-tu  comprendre  cela? 

DANIEL  HEJRE 

Ah,  il  va  y  en  avoir,  du  mouvement.  C’est  l’union  des 
jeunes  qui  commence  à  produire  son  effet,  monsieur  Stens- 
gaard.  Savez-vous  comment  vous  devriez  appeler  cette 
association?  Bon,  je  vous  dirai  ça  plus  tard. 

STENSGAARD 

Croyez-vous  vraiment  que  ce  soit  notre  association...? 

DANIEL  HEJRE 

Il  n’y  a,  parbleu,  aucun  doute  là-dessus.  Bon,  nous  allons 
donc  tout  de  même  avoir  le  plaisir  de  renvoyer  de  chez  lui 
monsieur  le  propriétaire  comme  député.  Oh,  que  n’est-il 
déjà  parti  ;...  je  lui  fournirais  volontiers  la  voiture...  ; 
passons  ;  hé,  hé  ! 

(Il  sort  dans  le  jardin.) 

STENSGAARD 

Dis-moi,  Fjeldbo,  comment  fais-tu  rimer  tout  ça  en¬ 
semble? 

FJELDBO 

Il  y  a  d’autres  choses  qui  sont  plus  difficiles  à  faire  rimer 
ensemble.  Comment  viens-tu  ici? 
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STENSGAARD 

Moi?  Comme  les  autres,  naturellement  ;  je  suis  invité. 
FJELDBO 

Oui,  tu  Tas  été  hier  soir,  me  dit-on  après  ton  dis¬ 
cours... 

STENSGAARD 

Alors? 

FJELDBO 

Mais  que  tu  aies  accepté  l'invitation...  ! 

STENSGAARD 

Oui,  que  diable  pouvais- je  faire?  Je  ne  pouvais  pas  of¬ 
fenser  ces  gens  aimables. 

FJELDBO 

Vraiment?  Tu  ne  pouvais  pas?  Tu  as  pu  le  faire  dans 
ton  discours,  pourtant. 

STENSGAARD 

Bah  !  Dans  mon  discours  j’attaquais  des  principes,  non 
des  personnes. 

FJELDBO 

Et  comment  expliques-tu  maintenant  l’invitation  du 
chambellan? 

STENSGAARD 

Hé,  cher  ami,  il  n’y  a  qu’une  manière  de  l’expliquer. 
FJELDBO 

Et  c’est  que  le  chambellan  a  peur  de  toi? 

STENSGAARD 

Il  n’en  aura,  pardieu,  aucun  motif.  C’est  un  homme 
d’honneur. 

FJELDBO 

Certes. 


T.  IX. 
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STENSGAARD 

Et  n'y  a-t-il  pas  quelque 'chose  de  touchant  à  voir  ce 
vieil  homme  prendre  ainsi  la  chose?  Et  comme  mademoi¬ 
selle  Bratsberg  était  charmante  quand  elle  m’a  remis  la 
lettre  ! 

FJELDBO 

Mais,  dis-moi,...  la  scène  d’hier  soir,  il  n’en  a  pas  été 
question  ici? 

STENSGAARD 

Oh,  pas  du  tout  ;  ils  sont  gens  trop  bien  élevés  pour 
toucher  à  cela.  Mais  j’en  ai  la  conscience  tourmentée; 
plus  tard,  je  ferai  des  excuses... 

FJELDBO 

Non,  je  dois  t’en  dissuader  absolument  !  Tu  ne  connais 
pas  le  chambellan... 

STENSGAARD 

Bien,  bien  ;  alors  mes  actes  parleront  pour  moi. 

FJELDBO 

Tu  ne  vas  pas  rompre  avec  les  gens  de  Storli? 

STENSGAARD 

Je  ménagerai  une  réconciliation;  j’ai  mon  association; 
elle  est  déjà  une  puissance,  comme  tu  vois. 

FJELDBO 

Oui,  mais  il  y  a  ceci,  qui  me  revient;...  ton  amour 
pour  mademoiselle  Monsen...  ;  je  t’ai  conseillé  hier  de 
pousser  activement  cette  affaire... 

STENSGAARD 

Oui,  oui,  nous  pourrons  toujours... 

FJELDBO 

Non,  écoute.  J’y  ai  bien  réfléchi.  Il  faut  que  tu  renonces 
à  ce  projet. 
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STENSGAARD 

Oui,  je  crois  que  tu  as  raison.  Si  l'on  se  marie  dans  une 
famille  sans  éducation,  on  se  marie  en  quelque  sorte  avec 
toute  la  famille. 

FJELDBO 

Mais  oui  ;  pour  cette  raison,  et  pour  d’autres... 

STENSGAARD 

Monsen  est  un  homme  sans  éducation,  je  le  vois  mainte¬ 
nant. 

FJELDBO 

Il  n’a  pas  précisément  de  bonnes  manières. 

STENSGAARD 

Non,  fichtre,  pour  sûr  !  Il  parle  mal  des  gens  qu’il  voit 
dans  sa  maison.  C’est  discourtois.  A  Storli,  ça  sent  le  mau¬ 
vais  tabac  dans  toutes  les  pièces... 

FJELDBO 

Mais,  voyons,...  tu  n’avais  pas  remarqué  cette  odeur  de 
tabac  avant  aujourd’hui...? 

STENSGAARD 

C’est  la  comparaison  qui  fait  ça.  J’ai  été  mal  embarqué 
ici,  dans  le  district,  dès  mon  arrivée.  Je  suis  tombé  dans  les 
griffes  de  gens  de  parti  qui  m’ont  abasourdi.  Ça  doit 
prendre  fin  !  Je  ne  veux  pas  m’éreinter  ici  à  servir  d’ins¬ 
trument  à  l’égoïsme  ou  à  la  grossièreté  et  la  sottise. 

FJELDBO 

Mais  à  quoi  vas-tu  alors  employer  ton  association? 

STENSGAARD 

L’association  reste  telle  quelle  ;  elle  est  fondée  sur  une 
base  assez  large  ;...  oui,  c’est-à-dire,  elle  a  pour  but  de 
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combattre  les  mauvaises  influences  ;...  je  vois  seulement 
aujourd'hui  de  quel  côté  sont  ces  mauvaises  influences. 

FJELDBO 

Mais  crois-tu  que  «  les  jeunes  »  voient  comme  toi? 

STENSGAARD 

Il  le  faudra  bien.  Je  peux  bien  exiger  que  ces  gaillards 
s’en  rapportent  à  mon  jugement. 

FJELDBO 

Mais  s'ils  ne  le  veulent  pas? 

STENSGAARD 

Alors,  qu'ils  suivent  leur  propre  voie.  Je  n'ai  plus  besoin 
-d'eux.  Et  d'ailleurs,  crois-tu  que  je  laisserais,  par  une 
aveugle  obstination,  et  pour  rester  stupidement  dans  la 
ligne  adoptée,  mon  avenir  s'engager  dans  une  fausse  voie, 
et  ne  jamais  atteindre  au  but? 

FJELDBO 

Qu'entends-tu  par  le  but? 

STENSGAARD 

Une  vie  qui  soit  en  rapport  avec  mes  facultés,'  et  où  mes 
intérêts  seraient  pleinement  satisfaits. 

FJELDBO 

Pas  d'expressions  vagues!  Qu'entends- tu  par  le  but? 

STENSGAARD 

Bah,  je  peux  bien  te  le  dire,  à  toi.  Par  le  but,  j’entends  : 
devenir  un  jour  député  ou  ministre,  et  me  bien  marier 
dans  une  famille  riche  et  considérée. 

FJELDBO 

Ah,  oui  ;  et  alors  tu  penses,  à  l'aide  des  relations  du  cham¬ 
bellan... 
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STENSGAARD 

C'est  par  mes  propres  moyens  que  je  pense  y  arriver  ! 
Ça  viendra,  il  le  faut  ;  mais  ça  viendra  tout  seul.  Oh,  c'est 
d'ailleurs  à  longue  échéance  on  verra  bien  !  En  attendant, 
je  jouirai  ici  de  la  vie  dans  la  beauté  et  la  lumière... 

FJELDBO 

Ici? 

STENSGAARD 

Oui,  ici  !  On  y  a  de  bonnes  manières  ;  l'existence  a  du 
charme  ;  le  parquet  semble  fait  ici  pour  qu'on  n'y  marche 
qu’en  souliers  vernis  ;  les  fauteuils  sont  profonds,  et  les 
dames  s'y  asseyent  joliment  ;  la  conversation  est  aiséer 
élégante,  un  jeu  où  l'on  se  renvoie  la  balle,  nulle  grossiè¬ 
reté  ne  s'échappe,  qui  rend  la  société  muette.  Oh,  Fjeldbo,... 
c'est  ici  que  je  sens  pour  la  première  fois  ce  que  c'est  que 
la  distinction.  Oui,  nous  avons  tout  de  même  notre  aris¬ 
tocratie  ;  un  milieu  restreint  ;  une  aristocratie  de  ma¬ 
nières  ;  et  c'est  à  elle  que  je  veux  appartenir.  Ne  sens-tu 
pas  toi-même  qu'on  est  purifié  ici?  Que  la  richesse  est  ici 
d'une  autre  sorte?  Quand  je  pense  à  la  fortune  de  Monsen, 
je  me  la  représente  sous  l'aspect  de  gros  paquets  de  bil¬ 
lets  de  banque  graisseux,  de  cédules  hypothécaires  salies 
par  la  bière;...  mais  ici,  c'est  du  métal,  de  l'argent  qui 
brille  !  Et  il  en  est  de  même  des  gens.  Le  chambellan,... 
quel  superbe  vieillard  ! 

FJELDBO 

Superbe  ! 

STENSGAARD 

Et  le  fils,...  intrépide,  franc,  capable! 

FJELDBO 


Certes. 
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STENSGAARD 

Et  la  belle-fille  !  C'est  une  perle  bon  Dieu,  quelle 
riche  et  singulière  nature... 

FJELDBO 

Thora...  mademoiselle  Bratsberg  a  aussi  une  riche  nature. 

STENSGAARD 

Parfaitement  ;  mais,  vois-tu,  elle  n’a  pas  la  même  supé¬ 
riorité. 

FJELDBO 

Oh,  tu  ne  la  connais  pas  ;  tu  ne  sais  pas  comme  elle  est 
profonde,  calme  et  loyale. 

STENSGAARD 

Mais  la  belle-fille  !  Si  franche,  presque  sans  ménage¬ 
ments  ;  et  elle  sait  apprécier  les  gens,  et  faire  leur  con¬ 
quête...  ! 

FJELDBO 

Je  crois  vraiment  que  tu  en  es  amoureux  ! 

STENSGAARD 

Une  femme  mariée?  Tu  n’es  pas  fou,  voyons  !  A  quoi 
cela  mènerait-il?  Non,  mais  je  suis  en  train  de  devenir 
amoureux,  je  le  sens  bien.  Oui,  c’est  vrai,  elle  est  profonde, 
calme  et  loyale. 

FJELDBO 

Qui? 

STENSGAARD 

Mademoiselle  Bratsberg,  naturellement. 

FJELDBO 

Comment?  Tu  ne  penses  tout  de  même  pas  à...? 

STENSGAARD 

Si  fait,  pardieu,  j’y  pense  ! 
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FJELDBO 

Non,  mais  je  t’assure  que  c’est  tout  à  fait  impossible. 

STENSGAARD 

Ho,  ho  !  La  volonté  a  grande  puissance,  tu  sais  !  On  verra 
que  c’est  possible. 

FJELDBO 

Mais  c’est  d’une  inconstance  inouïe  !  Hier  c’était 
mademoiselle  Monsen... 

STENSGAARD 

Oui,  ça,  c’était  une  étourderie  ;  mais  toi-même  tu  m’as 
dissuadé... 

FJELDBO 

Je  te  déconseille  de  la  façon  la  plus  nette  de  penser  à 
aucune  des  deux. 

STENSGAARD 

Vraiment?  Tu  as  peut-être  l’intention  de  te  déclarer  à 
l’une  des  deux? 

FJELDBO 

Moi?  Non,  je  t’assure... 

STENSGAARD 

Oui,  cela  ne  m’aurait  d’ailleurs  pas  retenu,  si  cela  était. 
Quand  on  se  met  en  travers  de  mon  chemin,  quand  on 
me  barre  l’avenir,  je  ne  ménage  rien. 

FJELDBO 

Méfie-toi  que  j’en  dise  autant. 

STENSGAARD 

Toi  !  Quel  droit  as-tu  à  te  faire  le  tuteur  de  la  famille 
Eratsberg  et  à  la  protéger? 

FJELDBO 

J’ai  au  moins  le  droit  d’un  ami. 
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STENSGAARD 

Pfut  ;  tu  ne  m’attraperas  pas  avec  des  mots.  Tu  as  le 
droit  de  l’égoïsme,  voilà  !  Ta  petite  vanité  est  satisfaite  de 
faire  la  pluie  et  le  beau  temps  dans  cette  maison  ;  c’est 
pourquoi  il  faut  m’en  écarter. 

FJELDBO 

Oui,  ce  serait  le  mieux  qui  pût  t’arriver.  Tu  es  ici  sur 
un  terrain  creux. 

STENSGAARD 

Ah  bah?  Grand  merci  !  Je  saurai  construire  des  piliers 
sous  ce  terrain. 

FJELDBO 

Essaye  ;  mais  je  te  prédis  qu’il  s’effondrera  auparavant. 

STENSGAARD 

Ho,  ho  !  Tu  as  en  réserve  des  tours  de  renard.  C’est  bon 
à  savoir.  Je  te  connais  maintenant  ;  tu  es  mon  ennemi,  le 
seul  que  j’aie  ici. 

FJELDBO 

Non,  je  ne  le  suis  pas  ! 

STENSGAARD 

Tu  l’es  ;  tu  l’as  toujours  été  ;  dès  le  lycée.  Regarde  ici 
autour  de  toi,  comme  tout  le  monde  m’apprécie,  bien  que 
j’y  sois  étranger.  Toi,  au  contraire,  toi  qui  me  connais,  tu 
ne  m’as  jamais  apprécié.  C’est  là  surtout  ce  qu’il  y  a  de 
mesquin  en  toi,  que  tu  ne  peux  reconnaître  les  mérites  de 
personne  ;  tu  as  circulé  à  Kristiania  dans  des  salons  où 
l’on  servait  le  thé,  et  tu  as  passé  ton  temps  à  lancer  de 
menus  traits  d’esprit.  Cela  n’est  pas  sans  danger,  sais- tu? 
Le  sens  de  ce  qui  a  de  la  valeur  dans  la  vie,.,,  de  ce  qui 
donne  élévation,  élan,...  s’émousse,  et  l’on  reste  là,  bon 
à  rien. 
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FJELDBO 

Ne  suis-je  bon  à  rien  ! 

STENSGAARD 


As-tu  jamais  été  capable  de  m’apprécier? 

FJELDBO 

Qu’est-ce  que  j’aurais  dû  apprécier? 

STENSGAARD 

Ma  volonté,  à  défaut  d’autre  chose.  Tous  les  autres  la 
reconnaissent...  les  petites  gens  à  la  fête  d’hier,  le  cham¬ 
bellan  Bratsberg  et  sa  famille... 

FJELDBO 

Le  propriétaire  Monsen  et  les  siens,  le.,.  ;  sacrebleu, 
c’est  vrai,...  il  y  a  là  un  homme  qui  t’attend... 

STENSGAARD 

Qui  est-ce? 

FJELDBO,  allant  vers  le  fond. 


Un  qui  t’apprécie. 
Aslaksen,  entrez  ! 
Aslaksen? 

Ah,  enfin  ! 


(Il  ouvre  la  porte  et  appelle.) 
STENSGAARD 
ASLAKSEN  entre. 


FJELDBO 

Au  revoir  ;  je  ne  dérangerai  pas  les  amis. 


(Il  sort  dans  le  jardin.) 

STENSGAARD 

Et  que  diable  venez- vous  faire  ici? 


ASLAKSEN 


Il  faut  absolument  que  je  vous  parle.  Vous  m’avez 
promis  hier  un  compte  rendu  de  la  fondation  de  l’associa¬ 
tion,  et... 
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STENSGAARD 

Il  ne  peut  pas  paraître...  ;  nous  devons  attendre  une  autre 
fois. 

ASLAKSEN 

Impossible,  monsieur  Stensgaard;  le  journal  paraît 
demain  matin... 

STENSGAARD 

Tatata  !  Il  faut  tout  changer.  L’affaire  est  entrée  dans 
une  nouvelle  phase  ;  des  circonstances  nouvelles  sont  in¬ 
tervenues.  Ce  que  j’ai  dit  au  sujet  du  chambellan  Brats- 
berg  doit  être  entièrement  récrit,  et  ne  peut  servir  tel  quel. 

ASLAKSEN 

Non,  ce  qui  touche  au  chambellan  est  déjà  imprimé. 

STENSGAARD 

Eh  bien,  enlevez-le  ! 

ASLAKSEN 

L’enlever? 

STENSGAARD 

Oui,  je  ne  veux  pas  l’avoir  comme  ça.  Vous  me  regardez? 
Croyez- vous  que  je  ne  sache  pas  mener  les  affaires  de  la 
société,  peut-être? 

ASLAKSEN 

Si,  bien  sûr  ;  mais  je  dois  seulement  vous  dire  que... 

STENSGAARD 

Pas  d’objections,  Aslaksen  ;  je  ne  les  admets  pas. 

ASLAKSEN 

Monsieur  l’avocat  Stensgaard,  savez-vous  que  vous 
mettez  en  jeu  le  morceau  de  pain  que  j’ai?  Le  savez- vous? 

STENSGAARD 

Non,  je  ne  le  sais  pas  du  tout. 
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ASLAKSEN 

Oui,  c’est  comme  ça.  Cet  hiver,  avant  votre  arrivée, 
mon  journal  était  en  progrès.  Je  le  dirigeais  moi-même,  je 
vous  dirai  ;  et  je  le  dirigeais  selon  un  principe. 

STENSGAARD 

Vous? 

ASLAKSEN 

Oui,  moi  !  Je  me  disais  :  c’est  le  grand  public  qui  doit 
faire  vivre  un  journal  ;  mais  le  grand  public,  c’est  le  mau¬ 
vais  public,...  oui,  ceci  tient  aux  conditions  locales  ;  et  le 
mauvais  public  veut  avoir  un  mauvais  journal.  Alors,  j’ai 
dirigé  le  journal  pour  le  faire... 

STENSGAARD 

Mauvais  !  Oui,  c’est  incontestable. 

ASLAKSEN 

Oui,  et  j’y  ai  tenu  ferme.  Mais  vous  êtes  arrivé  et  avez 
introduit  des  idées  dans  le  district  ;  et  alors,  le  journal  a 
pris  une  couleur,  aussi  tous  les  amis  de  Lundestad  se  sont 
désabonnés  ;  ceux  qui  restent  payent  mal... 

STENSGAARD 

Oui,  mais  le  journal  est  devenu  bon. 

ASLAKSEN 

Je  ne  peux  pas  vivre  dun  bon  journal.  Il  fallait  mainte¬ 
nant  susciter  un  mouvement  ;  il  fallait  en  finir,  comme  vous 
l'avez  promis  hier  ;  les  grands  devaient  être  mis  au  pilori  ; 
on  devait  publier  des  faits  que  tout  le  monde  serait  obligé 
de  lire,...  et  voilà  que  vous  renoncez... 

STENSGAARD 

Ho,  ho  !  Selon  vous,  je  devrais  me  mettre  au  service  de 
vous  et  du  scandale?  Non,  merci,  mon  bonhomme  ! 


236 


ŒUVRES  DE  DRESDE 


ASLAKSEN 

Monsieur  l'avocat  Stensgaard,  il  ne  faut  pas  me  pousser 
à  bout,  sinon,  ça  ira  mal. 

STENSGAARD 

Qu’entendez-vous  par  là? 

ASLAKSEN 

Je  veux  dire  qu’en  ce  cas  il  faudra  que  je  tire  bénéfice 
du  journal  par  un  autre  moyen.  Dieu  sait  que  je  ne  le  ferai 
pas  volontiers.  Avant  votre  arrivée,  je  subsistais  honnête¬ 
ment  avec  des  sinistres,  des  suicides  et  autres  nouvelles 
banales,  qui  parfois  n’avaient  même  pas  eu  lieu.  Mais 
maintenant  vous  avez  renversé  tout  cela;  il  faut  aujour¬ 
d’hui  une  autre  matière... 

STENSGAARD 

Bon,  je  n’ai  que  ceci  à  vous  dire  ;  si  vous  agissez  à  votre 
guise,  si  vous  vous  écartez  le  moindrement  de  mes  ordres 
et  faites  du  mouvement,  ici,  un  moyen  au  profit  de  votre 
sale  intérêt  personnel,  j’irai  trouver  l’imprimeur  Alm  et 
fonderai  un  nouveau  journal.  Nous  avons  de  l’argent,  nous, 
voyez-vous  !  Et  votre  feuille  de  chou  tombera  en  quinze 
jours. 

ASLAKSEN,  pâle. 

V ous  ne  ferez  pas  cela  ! 

STENSGAARD 

Si,  je  le  ferai  ;  et  je  saurai  diriger  le  journal  de  façon  qu’il 
ait  pour  lui  le  grand  public. 

ASLAKSEN 

Alors  je  vais  tout  de  suite  trouver  le  chambellan  Brats- 
berg... 
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STENSGAARD 

Vous?  Qu’est-ce  que  vous  ferez  là? 

ASLAKSEN 

Qu'est-ce  que  vous  faites  ici?  Croyez- vous  que  je  ne 
comprends  pas  pourquoi  le  chambellan  vous  a  invité? 
C’est  parce  qu’il  a  peur  de  vous  et  de  ce  que  vous  voulez 
faire  ;  et  vous  en  profitez.  Mais  s’il  a  peur  de  ce  que  vous 
ferez,  il  aura  bien  aussi  peur  de  ce  que  je  compte  imprimer  ; 
et  de  cela,  moi,  je  profiterai  ! 

STENSGAARD 

Vous  oseriez  cela?  Vous  !  Un  faquin  pareil...  ! 

ASLAKSEN 

Oui,  vous  le  verrez.  Si  votre  discours  doit  être  supprimé 
du  journal,  il  faut  que  le  chambellan  me  paye  pour  le  sup¬ 
primer. 

STENSGAARD 

Osez-le  ;  oui,  osez-le  !  Vous  êtes  ivre,  l’homme...  ! 

ASLAKSEN 

Oh,  rien  qu’un  peu.  Mais  je  suis  un  lion  quand  on  veut 
m’enlever  mon  pauvre  morceau  de  pain.  Vous  ne  pouvez 
pas  vous  imaginer  comment  c’est  chez  moi  ;  une  femme  au 
lit,  un  enfant  infirme... 

STENSGAARD 

Allez-vous-en  !  Voulez- vous  me  faire  tremper  dans  votre 
abjection?  Que  m’importent  vos  femmes  impotentes  et 
vos  enfants  mal  bâtis?  Si  vous  osez  vous  mettre  en  tra¬ 
vers  de  ma  route,  si  vous  vous  permettez  de  gêner  mes 
plans  en  quoi  que  ce  soit,  vous  serez  réduit  à  l’assistance 
publique  avant  la  fin  de  l’année  ! 
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ASLAKSEN 

J'attendrai  un  jour... 

STENSGAARD 

Allons  ;  vous  commencez  à  retrouver  l’usage  de  la  raison. 

ASLAKSEN 

Je  vais  informer  les  abonnés  dans  un  numéro  exception¬ 
nel  que,  par  suite  d’une  indisposition  du  directeur,  causée 
par  le  banquet  de  la  fête... 

STENSGAARD 

Oui,  oui  ;  faites  cela  ;  il  pourrait  se  faire,  plus  tard,  que 
nous  nous  entendions  bien  ensemble. 

ASLAKSEN 

Ah,  je  le  voudrais  bien...  Monsieur  l’avocat  Stensgaard, 
rappelez- vous...  que  ce  journal,  c’est  mon  unique  agneau. 

( Il  sort  au  fond.) 

LUNDESTAD,  à  la  première  porte  du  jardin . 

Eh  bien,  monsieur  l’avocat  Stensgaard? 

STENSGAARD 

Eh  bien,  monsieur  l’agriculteur  Lundestad? 

LUNDESTAD 

Vous  êtes  là  tout  seul?  Si  cela  vous  convient,  je  cause¬ 
rais  volontiers  un  peu  avec  vous. 

STENSGAARD 

Avec  plaisir. 

LUNDESTAD 

Je  dois  d’abord  vous  dire  que  si  l’on  vous  a  rapporté  des 
paroles  défavorables  de  moi  sur  votre  compte,  il  ne  faut 
pas  y  croire. 
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STENSGAARD 

Sur  mon  compte?  Qu’auriez-vous  dit? 

LUNDESTAD 

Rien  ;  je  vous  l’assure.  Mais  il  se  trouve  ici  tant  de  gens 
désœuvrés,  qui  n’ont  rien  de  mieux  à  faire  qu’à  semer  la 
brouille. 

STENSGAARD 

Oui,  en  définitive,...  nous  sommes  malheureusement  dans 
une  situation  un  peu  équivoque  vis-à-vis  l’un  de  l’autre. 

LUNDESTAD 

C’est  une  situation  toute  naturelle,  monsieur  Stensgaard. 
C’est  la  situation  de  ce  qui  est  ancien  à  l’égard  du  nouveau. 
Il  en  va  touj  ours  ainsi. 

STENSGAARD 

Oh,  voyons,  monsieur  Lundestad,  vous  n’êtes  pas  si 
vieux  que  ça. 

LUNDESTAD 

Mais  si,  mais  si,  je  vieillis.  J’ai  siégé  au  Storting 
depuis  1839.  Il  me  semble  que  le  temps  de  la  relève  est 
venu. 

STENSGAARD 

La  relève? 

LUNDESTAD 

Les  temps  changent,  voyez-vous.  De  nouvelles  questions 
prennent  de  l’importance  ;  et  pour  les  résoudre,  des  hommes 
nouveaux  sont  nécessaires. 

STENSGAARD 

Sincèrement,  monsieur  Lundestad,...  voulez- vous  vrai¬ 
ment  céder  la  place  à  Monsen? 

LUNDESTAD 

A  Monsen?  Non,  à  Monsen  je  ne  la  céderai  pas. 
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STENSGAARD 

Mais  alors,  je  ne  comprends  pas...? 

LUNDESTAD 

Supposez  que  je  me  retire  devant  Monsen  ;  croyez-vous 
qu’il  aurait  des  chances  d’être  élu? 

STENSGAARD 

Heu,  c’est  difficile  à  dire.  Il  est  vrai  que  les  élections  du 
premier  degré  auront  déjà  lieu  après-demain,  et  les  esprits 
n’ont  pas  encore  été  assez  préparés  ;  mais... 

LUNDESTAD 

Je  ne  crois  pas  que  cela  réussirait.  Mon  parti,  celui  du 
chambellan,  ne  votera  pas  pour  lui.  «  Mon  parti  »,  c’est 
une  façon  de  parler  ;  je  veux  dire  les  propriétaires,  les 
vieilles  familles  fixées  sur  leurs  terres,  et  qui  sont  bien 
d’ici.  Elles  ne  veulent  pas  entendre  parler  de  Monsen. 
Monsen  est  un  immigré  ;  personne  n’est  bien  exactement 
informé  au  sujet  de  Monsen  et  de  ses  affaires.  Et  puis,  il 
lui  a  fallu  faire  des  coupes  sérieuses  pour  se  faire  place  ; 
des  coupes  dans  les  forêts  et  dans  les  familles,  on  peut 
dire. 

STENSGAARD 

Oui,  mais  si  vous  pensez  qu’il  n’y  a  aucune  chance... 

LUNDESTAD 

Hm  !  Ce  sont  des  dons  rares  que  vous  avez,  en  somme, 
monsieur  Stensgaard.  Notre-Seigneur  vous  a  richement 
équipé.  Mais  il  y  a  une  petite  chose  qu’il  aurait  dû  vous 
donner  par-dessus  le  marché. 

STENSGAARD 

Et  qu’est-ce  que  ce  serait? 
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LUNDESTAD 

Dites-moi,...  pourquoi  ne  pensez-vous  jamais  à  vous- 
même?  Pourquoi  n'avez-vous  aucune  ambition? 

STENSGAARD 

De  l'ambition?  Moi? 

LUNDESTAD 

Pourquoi  gaspillez- vous  ici  vos  forces  en  faveur  d'autres? 
Bref,...  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  entrer  vous-même  au 
Storting? 

STENSGAARD 

Moi?  Ce  n'est  pas  sérieux  ! 

LUNDESTAD 

Vous  vous  êtes  procuré  le  droit  de  vote,  me  dit-on.  Mais 
si  vous  ne  profitez  pas  de  l'occasion  cette  fois,  un  autre 
arrivera,  et  il  sera  peut-être  si  bien  en  selle  qu'il  ne  sera 
pas  facile  à  déloger. 

STENSGAARD 

Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  est-ce  bien  votre  idée,  ce 
que  vous  dites  là,  monsieur  Lundestad? 

LUNDESTAD 

Mais  cela  ne  mène  à  rien  ;  du  moment  que  vous  ne 
voulez  pas... 

STENSGAARD 

Vouloir?  Vouloir?  Je  dois  vous  avouer  sincèrement  que 
je  ne  suis  pas  aussi  complètement  dénué  d'ambition  que 
vous  le  croyez.  Mais  croyez-vous  vraiment  que  ça  puisse 
se  faire? 

LUNDESTAD 

Ça  pourrait  bien  arriver.  Je  ferais  de  mon  mieux.  Le 
chambellan  agirait  sûrement  aussi  ;  il  connaît  votre  talent 
de  parole.  Vous  avez  les  jeunes  pour  vous,  et... 
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STENSGAARD 

Monsieur  Lundestad,  vous  êtes,  pardieu,  mon  véritable 
ami  ! 

LUNDESTAD 

Oh,  vous  ne  dites  pas  grand’chose  par  là.  Si  j'étais 
votre  ami,  vous  ôteriez  ce  fardeau  de  mes  épaules  ; 
les  vôtres  sont  jeunes  ;  elles  pourraient  le  porter  aisé¬ 
ment. 

STENSGAARD 

Disposez  de  moi  à  cet  égard  ;  je  ne  ferai  pas  défaut. 

LUNDESTAD 

Alors,  vous  ne  refuseriez  pas...? 

STENSGAARD 

Voici  ma  main. 

LUNDESTAD 

Merci  !  Croyez-moi,  monsieur  Stensgaard,  vous  ne  le 
regretterez  pas.  Mais  il  nous  faut  maintenant  procéder  avec 
précaution.  Il  nous  faut  veiller  à  devenir  tous  deux  élec¬ 
teurs,...  moi  pour  vous  proposer  comme  mon  successeur 
et  vous  interroger  un  peu  dans  l’assemblée,  et  vous,  pour 
rendre  compte  de  vos  opinions... 

STENSGAARD 

Oh,  quand  nous  en  serons  là,  nous  aurons  gagné.  Dans 
l’assemblée  des  électeurs  du  second  degré,  vous  êtes  tout- 
puissant. 

LUNDESTAD 

La  toute-puissance  est  précaire  ;...  il  faut  naturellement 
vous  servir  de  votre  don  de  parole  ;  vous  aurez  soin,  par 
des  explications,  d’arrondir  ce  qu’il  peut  y  avoir  de  plus 
anguleux  et  choquant  dans... 
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STENSGAARD 

Vous  ne  voulez  tout  de  même  pas  que  je  rompe  avec 
mon  parti? 

LUNDESTAD 

Considérez  donc  posément  la  question.  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire,  qu'il  y  a  ici  deux  partis?  Cela  veut  dire  qu'il 
y  a  d’un  côté  un  certain  nombre  d’hommes  ou  de  familles 
qui  sont  en  possession  des  avantages  bourgeois  généraux,... 
j'entends  la  propriété,  l’indépendance,  la  part  au  pouvoir. 
C'est  le  parti  auquel  j’appartiens.  Et  de  l'autre  côté,  se 
trouvent  ici  de  nombreux  concitoyens  plus  jeunes,  qui 
voudraient  acquérir  ces  biens  sociaux.  Ça,  c'est  votre 
parti.  Mais  ce  parti-là,  vous  en  sortirez  naturellement,  et 
tout  simplement,  puisque  vous  allez  maintenant  avoir  part 
au  pouvoir,  et,  de  plus,  vous  procurer  ici  une  situation 
de  vrai  propriétaire  établi  ;...  oui,  car  ceci  est  néces¬ 
saire,  monsieur  Stensgaard! 

STENSGAARD 

Oui,  je  le  crois  aussi.  Mais  le  temps  est  court  ;  une  pareille 
situation  ne  s’acquiert  pas  en  un  tournemain. 

LUNDESTAD 

Non,  sans  doute,  ça  ne  va  pas  si  vite  ;  mais  peut-être 
vous  contenteriez-vous  de  l’avoir  en  perspective... 

STENSGAARD 

En  perspective? 

LUNDESTAD 

Cela  vous  déplairait-il  tellement,  monsieur  Stensgaard, 
d'envisager  un  bon  mariage?  Il  y  a  de  riches  héritières 
dans  le  district.  Un  homme  comme  vous,  qui  a  l'avenir 
pour  lui,...  un  homme  qui  peut  compter  qu’il  arrivera  aux 
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plus  hauts  postes,...  croyez-moi,  personne  ne  le  rebutera, 
si  vous  jouez  votre  carte  avec  adresse. 

STENSGAARD 

Alors,  aidez-moi  à  la  jouer  !  Pour  T  amour  de  Dieu...  ! 
Vous  m'ouvrez  des  espaces  ;  de  larges  vues  !  Tout  mon 
espoir,  mes  aspirations...  ;  marcher  à  la  tête  du  peuple 
comme  un  libérateur  ;...  tous  mes  rêves  lointains  se  rap¬ 
prochent  et  prennent  vie  ! 

LUNDESTAD 

Oui,  nous  devons  avoir  les  yeux  grands  ouverts,  monsieur 
Stensgaard.  Votre  ambition  s'est  déjà  éveillée,  je  vois. 
C'est  bien.  Le  reste  viendra  tout  seul...  Allons,  merci,  en 
attendant.  Je  n'oublierai  jamais  que  vous  avez  bien  voulu 
décharger  du  fardeau  du  pouvoir  mes  vieilles  épaules. 

(Invités  et  gens  de  la  maison  entrent  peu  à  peu ,  venant 
du  jardin .  Deux  bonnes  apportent  des  lumières  et 
offrent  des  rafraîchissements  pendant  ce  qui  suit.) 

SE  LM  A  monte  vers  le  piano  à  gauche  au  fond . 

Monsieur  Stensgaard,  vous  devez  en  être  ;  on  va  jouer 
aux  gages. 

STENSGAARD 

Avec  plaisir  :  je  suis  tout  à  fait  en  train  ! 

(Remonte  aussi  au  fondy  se  concerte  avec  ellet 
met  des  sièges  en  place ,  etc.) 

ERIK  BRATSBERG,  baissant  la  voix. 

Que  diable  est-ce  que  père  raconte,  monsieur  Hejre? 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  discours  que  l'avocat  Stensgaard 
aurait  prononcé  là-haut  hier? 

DANIEL  HEJRE 

Hé,  hé  ;  on  ne  sait  pas  ça? 
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ERIK  BRATSBERG 

Non  ;  nous  autres,  gens  de  la  ville,  nous  avons  été  dîner 
et  danser  au  club.  Mais  père  dit  que  monsieur  Stensgaard 
a  complètement  rompu  avec  les  gens  de  Storli,  qu'il  a  été 
effroyablement  grossier  envers  Monsen... 

DANIEL  HEJRE 

Envers  Monsen?  Non,  là,  vous  avez  sûrement  mal  en¬ 
tendu,  mon  cher... 

ERIK  BRATSBERG 

Oui,  c’est  vrai  qu’il  y  avait  tant  de  gens  réunis  que  je 
n’ai  pas  bien  compris  ;  mais  j’ai  entendu  nettement  que... 

DANIEL  HEJRE 

Passons  ;  attendez  à  demain,  vous  aurez  alors  toute  l’his¬ 
toire  dans  le  journal  d’Aslaksen  à  déjeuner. 

(Il  le  quitte  J 

LE  CHAMBELLAN 

Eh  bien,  mon  cher  Lundestad,  vous  obstinez-vous  en¬ 
core  à  ce  caprice? 

LUNDESTAD 

Ce  n’est  pas  un  caprice,  monsieur  le  chambellan  ;  quand 
un  homme  est  menacé  d’être  renvoyé,  il  doit  se  désister 
volontairement. 

LE  CHAMBELLAN 

Façons  de  parler  !  Qui  songe  à  vous  renvoyer? 

LUNDESTAD 

Hm  ;  j’ai  une  vieille  habitude  de  pressentir  le  temps. 
L’air  annonce  le  changement.  Enfin,  j’ai  déjà  le  rempla¬ 
çant.  L’avocat  Stensgaard  veut  bien... 

LE  CHAMBELLAN 

L’avocat  Stensgaard? 
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LUNDESTAD 

Oui,  n’était-ce  pas  votre  avis,  monsieur  le  chambellan? 
J’ai  pris  vos  paroles  comme  une  indication,  quand  vous 
avez  dit  qu’il  fallait  soutenir  cet  homme,  qu’il  fallait 
s’unir  à  lui. 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  je  voulais  dire  dans  son  action  contre  l’affreuse 
friponnerie  qui  se  pratique  à  Storli. 

LUNDESTAD 

Mais  comment  avez-vous  pu  être  si  sûr,  monsieur  le 
chambellan,  que  Stensgaard  romprait  avec  ces  gens-là? 

LE  CHAMBELLAN 

Voyons,  cela  est  apparu  hier  soir. 

LUNDESTAD 

Hier  soir? 

LE  CHAMBALLAN 

Oui,  lorsqu’il  a  parlé  de  l’influence  pernicieuse  de  Monsen 
dans  la  commune. 

LUNDESTAD,  bouche  bée . 

L’influence  de  Monsen...? 

LE  CHAMBELLAN 

Mais  oui  ;  sur  la  table... 

LUNDESTAD 

Debout  sur  la  table? 

LE  CHAMBELLAN 

Il  a  été  d’une  insolence  effroyable  ;  il  l’appelait  sac 
d’argent,  et  basilic,  ou  dragon,  ou  quelque  chose  comme 
cela.  Ha,  ha,  c’était  vraiment  amusant  à  entendre. 

LUNDESTAD 

C’était  amusant  à  entendre? 
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LE  CHAMBELLAN 
Oui,  je  ne  nierai  pas  que  ça  me  plaît  de  voir  ces  gens  ainsi 
traités.  Et  maintenant  nous  devons  soutenir  Stens- 
gaard  ;  car  après  une  attaque  si  violente... 

LUNDESTAD 

Comme  celle  d’hier,  oui? 

LE  CHAMBELLAN 

Mais  oui. 

LUNDESTAD 

Celle  sur  la  table? 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  sur  la  table. 

LUNDESTAD 

Contre  Monsen? 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  contre  Monsen  et  sa  séquelle.  Eux  vont  naturelle¬ 
ment  chercher  à  se  venger  ;  et  à  cela  il  n’y  a  rien  à  redire... 

LUNDESTAD,  d'un  ton  résolu. 

Il  faut  appuyer  l’avocat  Stensgaard,...  c’est  évident  ! 

THORA 

Cher  père,  il  faut  que  tu  prennes  part  au  jeu. 

LE  CHAMBELLAN 
Non,  laisse  donc,  enfant... 

THORA 

Mais  si  ;  viens  ;  Selma  y  tient. 

LE  CHAMBELLAN 
Ah  oui,  alors  il  faut  me  soumettre. 

(A  voix  basse  en  marchant  avec  elle.) 

C’est  tout  de  même  triste  ;  Lundestad  commence  vrai¬ 
ment  à  baisser  ;  songe  donc,  il  n’a  pas  du  tout  compris  ce 
que  Stensgaard... 
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THORA 

Oh,  viens,  viens  ;  il  s'agit  de  jouer  maintenant  ! 

(Elle  l’entraîne  dans  le  cercle  où  le  jeu 
des  jeunes  bat  son  plein.) 

ERIK  BRATSBERG  crie  de  sa  place. 

Monsieur  Hejre,  vous  êtes  nommé  juge  des  gages  ! 

DANIEL  HEJRE 

Hé,  hé  ;  c'est  bien  la  première  fois  qu'on  me  nomme  à 
un  poste. 

STENSGAARD,  aussi  dans  le  cercle. 

A  cause  de  vos  relations  avec  la  justice,  monsieur  Hejre  ! 
DANIEL  HEJRE 

Oh,  mes  charmants  jeunes  amis,  que  j'aurais  plaisir  à 
vous  condamner  tous...  ;  passons  ! 

STENSGAARD  se  faufile  près  de  Lundestad , 
qui  est  debout  au  premier  plant  à  gauche . 

Vous  avez  causé  avec  le  chambellan.  Sur  quoi?  A-t-il 
été  question  de  moi? 

LUNDESTAD 

Malheureusement  ;  c'était  sur  l’histoire  d'hier  soir... 
STENSGAARD  se  tord  les  mains . 

Sacrebleu  ! 

LUNDESTAD 

Il  trouvait  que  vous  avez  été  d'une  insolence  effroyable, 
ce  sont  ses  mots. 

STENSGAARD 

Vous  pensez  bien  que  j'en  suis  tourmenté... 

LUNDESTAD 

Vous  pourriez  réparer  cela  maintenant. 
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ERIK  BRATSBERG  crie. 
Monsieur  Stensgaard,  c’est  à  votre  tour  ! 

STENSGAARD 


J’arrive  ! 

Comment  le  réparer? 


(Vite,  à  Lundestad .) 


LUNDESTAD 

Si  vous  en  trouvez  l'occasion,  faites  des  excuses  au  cham¬ 
bellan. 

STENSGAARD 
Je  le  ferai,  pardieu  ! 

SELMA 

Dépêchez-vous  ;  dépêchez-vous  ! 

STENSGAARD 

J’arrive,  madame  !  Me  voici  ! 

(Le  jeu  continue  au  milieu  des  rires.  Quelques  vieux 
messieurs  jouent  aux  cartes  à  droite .  Lundestad  s’assied 
à  gauche.  Daniel  Hejre  est  près  de  lui.) 


DANIEL  HEJRE 

Ce  polisson  dit  que  j’ai  eu  affaire  à  la  justice. 

LUNDESTAD 

Il  a  un  peu  mauvaise  langue,  c’est  indéniable. 


DANIEL  HEJRE 

Aussi,  toute  la  famille  le  cajole  ici.  Hé,  hé  ;  c'est  pitoyable 
de  voir  comme  ils  ont  peur  de  lui. 


LUNDESTAD 

Non  là,  vous  voyez  mal,  monsieur  Hejre.  Le  chambellan 
n'a  pas  peur. 

DANIEL  HEJRE 

Non?  Me  croyez-vous  aveugle,  cher  monsieur? 
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LUNDESTAD 

Non,  mais...  ;  voyons,  vous  saurez  bien  vous  taire?  Bon  ; 
je  vais  vous  dire  ce  qu'il  en  est.  Le  chambellan  croit  que 
c'était  Monsen  qui  était  visé  hier. 

DANIEL  HEJRE 

Monsen?  Peuh,  absurde  ! 

LUNDESTAD 

Je  vous  assure,  monsieur  Hejre.  Ringdal  ou  mademoi¬ 
selle  Bratsberg  lui  ont  sans  doute  suggéré  l'idée... 

DANIEL  HEJRE 

Et  alors,  il  va  l'inviter  à  un  grand  dîner  !  Non,  pardieu, 
c'est  admirable  !  Non  ;  vous  savez,  ça,  je  ne  peux  pas  le 
garder  pour  moi. 

LUNDESTAD 

Chut,  chut  !  Rappelez-vous  votre  promesse.  Le  cham¬ 
bellan  est  votre  vieux  camarade  de  lycée  ;  et  bien  qu’il 
vous  ait  traité  un  peu  durement... 

DANIEL  HEJRE 

Hé,  hé  ;  je  le  lui  ferai  payer  avec  intérêts... 

LUNDESTAD 

Gardez-vous-en  ;  le  chambellan  est  puissant.  Ne  jouez 
pas  avec  des  lions. 

DANIEL  HEJRE 

Bratsberg  un  lion?  Pfuh  ;  il  est  bête,  mon  cher;  je  ne 
le  suis  pas.  Oh  quelles  jolies  chicanes,  quels  sarcasmes, 
quels  brocards  je  tirerai  de  cette  histoire,  quand,  un  jour, 
notre  grand  procès  sera  en  train  ! 

SELMA  crie  du  cercle . 

Monsieur  le  juge,  que  devra  faire  le  possesseur  de  ce 
gage? 
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ERIK  BRATSBERG,  discrètement,  à  Daniel  Hejre. 

C’est  celui  de  Stensgaard  !  Trouvez  quelque  chose  d’amu¬ 
sant. 

DANIEL  HEJRE 

Ce  gage-là?  Hé,  hé,  voyons  un  peu  ;  il  pourrait,  par 
exemple,...  passons.  Il  prononcera  un  discours  ! 

SELMA 

C’est  le  gage  de  monsieur  Stensgaard. 

ERIK  BRATSBERG 

Monsieur  Stensgaard  va  prononcer  un  discours  ! 

STENSGAARD 

Oh  non  ;  épargnez-moi  ça  ;  je  m’en  suis  trop  mal  tiré 
hier. 

LE  CHAMBELLAN 

Excellemment,  monsieur  Stensgaard  ;  je  m’y  entends 
aussi  un  peu  à  l’éloquence. 

LUNDESTAD,  à  Daniel  Hejre. 

Mordieu  ;  pourvu  qu’il  ne  s’embrouille  pas  maintenant. 
DANIEL  HEJRE 

S’embrouiller?  Hé,  hé.  Vous  êtes  subtil,  vous  !  Bienheu¬ 
reuse  trouvaille  ! 

(A  mi-voix  à  Stensgaard.) 

Si  vous  vous  en  êtes  mal  tiré  hier,  vous  pouvez  rattraper 
vos  paroles  aujourd’hui. 

STENSGAARD,  pris  d'une  idée  soudaine. 

Lundestad,  voilà  l'occasion  ! 

LUNDESTAD,  évasif. 

Jouez  votre  carte  avec  adresse. 

(Il  cherche  son  chapeau  et  se  faufile 
tout  doucement  vers  la  porte.) 
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STENSGAARD 

Oui,  je  vais  prononcer  un  discours  ! 

LES  JEUNES  DAMES 

Bravo  !  Bravo  ! 

STENSGAARD 

Prenez  vos  verres,  mesdames  et  messieurs  !  Je  prononce 
un  discours  qui  commence  par  un  conte  ;  car  je  me  sens 
pénétré  du  souffle  de  belle  humeur  des  contes  en  ce  milieu. 

ERIK  BRATSBERG,  aux  dames . 

Écoutez  !  Écoutez  ! 

(Le  chambellan  prend  son  verre  sur  la  table  à  jeu  à  droite 
et  reste  là  debout .  Ringdal ,  le  docteur  Fjeldbo  et  deux 
autres  messieurs  entrent ,  venant  du  jardin.) 

STENSGAARD 

C’était  au  printemps.  Un  jeune  coucou  volait  et  arriva 
sur  la  colline.  Le  coucou  est  un  oiseau  de  bonheur  ;  et  il  y 
avait  grand  banquet  d’oiseaux  dans  le  champ  plat  au- 
dessous  de  lui,  et  la  gent  ailée,  sauvage  et  domestique,  s’y 
assemblait.  Elle  venait  des  poulaillers  en  trottinant,  des 
mares  aux  oies  en  se  dandinant  ;  de  Storli  un  lourd  tétras 
descendit  d’un  vol  bas,  à  grand  bruit,  s’installa  et  agita  ses 
plumes,  étendit  ses  ailes,  et  se  fit  encore  plus  large  qu’il 
était  ;  et  tout  le  temps  il  chantait  :  krak,  krak,  krak,  ce 
qui  veut  dire  à  peu  près  :  je  suis  le  maître  de  Storli,  moi  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Excellent  !  Écoutez  ! 

STENSGAARD 

Et  il  y  avait  un  vieux  pic.  Le  long  des  troncs  d’arbres 
il  courait,  montant,  descendant,  et  enfonçait  son  bec 
pointu,  absorbait  des  vers  et  tout  ce  qui  donne  de  la  bile, 
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et  à  droite  et  à  gauche  on  entendait  :  prik,  prik, 
prik  c'était  le  pic... 

ERIK  BRATSBERG 

Non,  pardon,  n’était-ce  pas  une  cigogne,  ou  un... 

DANIEL  HEJRE 

Passons  ! 

STENSGAARD 

C’était  le  vieux  pic.  Mais  un  mouvement  se  produisit 
dans  la  compagnie  ;  car  on  trouva  quelqu’un  sur  qui  faire 
de  méchants  caquets  ;  et  ils  s’attroupèrent  et  caquetèrent 
en  chœur,  longtemps,  si  bien  que  le  jeune  coucou  se  mit  à 
caqueter  avec  eux... 

FJELDBO,  discrètement . 

Au  nom  de  Dieu,  tais-toi  ! 

STENSGAARD 

Et  celui  dont  il  s’agissait  était  un  aigle,  perché  tran¬ 
quille  et  solitaire  sur  un  roc  escarpé.  Sur  lui,  tout  le  monde 
était  d’accord  :  «  C’est  un  épouvantail  pour  le  district,  » 
dit  un  corbeau  à  la  voix  enrouée.  Mais  l’aigle  fendit 
l’air  d’un  vol  oblique,  saisit  le  coucou,  et  l’emporta  sur 
la  hauteur...  Ce  fut  la  conquête  d’un  cœur!  Et  de 
là-haut,  l’oiseau  de  bonheur  contempla  au  loin  le  bas 
pays  avec  ravissement  ;  dans  le  silence  et  la  lumière  du 
soleil,  il  apprit  à  juger  le  troupeau  des  poulaillers  et  des 
coteaux  sans  culture... 

FJELDBO,  à  voix  haute. 

Ça  suffit  ;  ça  suffit  !  Musique  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Chut,  ne  le  dérangez  pas. 
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STENSGAARD 

Monsieur  le  chambellan  Bratsberg,...  j’arrête  ici  mon 
conte,  et  je  me  tourne  vers  vous  devant  une  nombreuse 
assistance,  et  vous  demande  pardon  pour  hier. 

LE  CHAMBELLAN,  reculant  d’un  pas. 

A  moi...? 

STENSGAARD 

Merci  pour  la  manière  dont  vous  vous  êtes  vengé  de  mes 
expressions  inconsidérées.  Vous  avez  en  moi  désormais  un 
champion  armé.  Et  donc,  mesdames  et  messieurs,  un  skaal 
pour  l’aigle  sur  la  cime  du  fjeld  ;  un  skaal  pour  monsieur 
le  chambellan  Bratsberg  ! 

LE  CHAMBELLAN,  dont  les  mains  cherchent  la  table. 

Merci,  monsieur  l’avocat. 

LES  INVITÉS,  la  plupart  avec  un  embarras  pénible. 

Monsieur  le  chambellan  !  Monsieur  le  chambellan  Brats¬ 
berg  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Mesdames  !  Messieurs  ! 

(A  voix  basse.) 

Thora  ! 

THORA 

Père  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Ah,  docteur,  docteur,  qu’avez-vous  fait  ! 

STENSGAARD,  son  verre  en  main,  et  rayonnant. 

Et  maintenant,  en  place  de  nouveau  !  Hé,  Fjeldbo, 
viens-y,...  dans  l’union  des  jeunes  !  Le  jeu  va  continuer  ! 

DANIEL  HE  J  RE,  au  premier  plan  à  gauche . 

Oui,  ma  foi,  le  jeu  va  continuer  ! 

(Lundestad  disparaît  dans  la  porte  du  fond.) 

(Le  rideau  tombe.) 


ACTE  III 


(Élégante  antichambre  avec  entrée  au  fond.  A  gauche,  porte  du  bureau 
du  chambellan  ;  plus  loin,  porte  du  salon.  A  droite,  porte  des  bureaux 
du  directeur  de  l’usine  ;  plus  près,  du  même  côté,  une  fenêtre.) 

Thora  est  assise,  pleurant,  sur  le  canapé  à  gauche.  Le  chambellan  arpente 
la  pièce  avec  agitation. 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  voilà  l’épilogue  maintenant.  Pleurs  et  gémisse¬ 
ments... 

THORA 

Oh,  plût  à  Dieu  qu’on  n’eût  jamais  vu  cet  homme  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Quel  homme? 

THORA 

L’affreux  avocat  Stensgaard,  naturellement. 

LE  CHAMBELLAN 

Tu  devrais  plutôt  dire  :  Plût  à  Dieu  qu'on  n’eût  jamais 
vu  l'affreux  docteur  ! 

THORA 

Fjeldbo? 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  Fjeldbo  ;  Fjeldbo,  oui  !  N’est-ce  pas  lui  qui  m’a  fait 
ce  gros  mensonge? 


»SJ 
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THORA 

Non,  cher  père  béni,  c’était  moi. 

LE  CHAMBELLAN 

Toi?  Tous  les  deux,  alors?  De  compagnie  ;  derrière  mon 
dos.  Charmant  ! 

THORA 

Oh,  père,  si  tu  savais... 

LE  CHAMBELLAN 

Oh,  j’en  sais  assez  ;  plus  qu’ assez  ;  beaucoup  plus  ! 

(Le  docteur  Fjeldbo  arrive  du  fond.) 

FJELDBO 

Bonjour,  monsieur  le  chambellan.  Bonjour,  mademoiselle. 

LE  CHAMBELLAN  continue  à  marcher. 

Ah,  vous  voilà,...  vous,  oiseau  de  malheur... 

FJELDBO 

Oui,  c’était  une  histoire  extrêmement  désagréable. 

LE  CHAMBELLAN  regarde  par  la  fenêtre . 

Vous  trouvez,  tout  de  même? 

FJELDBO 

Je  crois  que  vous  avez  dû  remarquer  combien  j’ai  tenu 
Stensgaard  à  l’œil,  tout  le  temps.  Par  malheur,  lorsque  j’ai 
entendu  qu'on  allait  jouer  aux  gages,  j’ai  cru  qu’il  n’y  avait 
pas  de  danger... 

LE  CHAMBELLAN  trépigne . 

Être  mis  au  pilori  par  un  charlatan  pareil  !  Et  qu’est-ce 
que  mes  invités  ont  dû  croire  de  moi?  Que  j’étais  assez  misé¬ 
rable,  pour  vouloir  acheter  cet  individu,  ce...  ce...  comme 
Lundestad  l’appelle  ! 


Oui,  mais  •  •• 


FJELDBO 
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THORA,  sans  que  son  père  la  voie . 

Ne  parlez  pas  ! 

LE  CHAMBELLAN,  après  un  court  silence , 
se  tourne  vers  Fjeldbo. 

Dites-moi  sincèrement,  docteur,...  suis-je  vraiment  plus 
bête  que  la  plupart  des  autres  personnes? 

FJELDBO 

Comment  pouvez-vous  poser  la  question,  monsieur  le 
chambellan? 

LE  CHAMBELLAN 

Mais  comment  a-t-il  pu  se  faire  que  j'aie  été  probable¬ 
ment  le  seul,  lorsque  cela  s’est  passé,  qui  n’ait  pas  compris 
que  ce  damné  discours  était  à  mon  adresse? 

FJELDBO 

Faut-il  vous  le  dire? 

LE  CHAMBELLAN 

Certainement,  il  faut  le  dire. 

FJELDBO 

C’est  parce  que  vous-même  regardez  votre  situation  ici 
avec  d’autres  yeux  que  le  reste  de  la  population. 

LE  CHAMBELLAN 

Je  vois  ma  situation  comme  la  voyait  feu  mon  père. 
Jamais  on  n’aurait  osé  faire  rien  de  pareil  à  feu  mon 
père. 

FJELDBO 

Mais  feu  votre  père  est  mort  vers  1830. 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  oui  ;  depuis  lors  il  s’est  produit  une  grande  pertur¬ 
bation.  Et  c’est  d’ailleurs  ma  faute.  Je  me  suis  trop  mêlé 
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aux  bonnes  gens.  C’est  pourquoi  je  dois  accepter  d’être 
mis  de  pair  avec  l’agriculteur  Lundestad. 

FJELDBO 

Oui,  franchement,  je  ne  vois  pas  que  cela  vous  diminue. 

LE  CHAMBELLAN 

Oh,  vous  me  comprenez  fort  bien.  Je  ne  me  targue  pas, 
bien  entendu,  d’aucune  sorte  de  distinction  ou  de  titres 
et  c cetera.  Mais  ce  que  je  respecte,  et  ce  que  je  tiens  à 
voir  respecté  par  les  autres,  c’est  la  probité  transmise  dans 
toutes  les  générations  de  notre  famille.  Ce  que  je  veux  dire, 
c’est  que  lorsqu’on  intervient  dans  la  vie  publique,  comme 
Lundestad,  on  ne  peut  pas  conserver  son  caractère  et  sa 
conduite  absolument  sans  tache.  C’est  pourquoi  Lundestad 
doit  accepter  qu’on  le  salisse.  Mais  il  faut  qu’on  me  laisse 
tranquille  ;  je  suis  en  dehors  des  partis. 

FJELDBO 

Pas  tant  que  ça,  monsieur  le  chambellan.  Vous  étiez, 
en  tout  cas,  très  content  de  l’attaque,  tant  que  vous  avez 
cru  qu’elle  concernait  Monsen. 

LE  CHAMBELLAN 

Ne  nommez  pas  cet  individu  !  C’est  lui  qui  a  débilité  le 
sens  moral  dans  le  district.  Malheureusement  il  a  aussi  fait 
perdre  l’équilibre  à  monsieur  mon  fils. 

THORA 

Erik? 

FJELDBO 

Votre  fils? 

LE  CHAMBELLAN 

Oui  ;  pourquoi  se  fourrer  dans  ces  opérations  commer¬ 
ciales?  Cela  ne  peut  mener  à  rien. 
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FJELDBO 

Mais,  cher  monsieur  le  chambellan,  il  faut  bien  qu’il 
vive  et... 

LE  CHAMBELLAN 

Oh,  avec  de  l’économie,  il  pourrait  bien  vivre  de  l’héri¬ 
tage  de  sa  mère. 

FJELDBO 

Oui,  peut-être  pourrait-il  en  vivre  ;  mais  il  lui  faut  vivre 
pour  quelque  chose. 

LE  CHAMBELLAN 

Pour?  Bah,  s’il  avait  absolument  besoin  de  vivre  pour 
quelque  chose,  il  est  licencié  en  droit  ;  il  pourrait  vivre 
pour  sa  science. 

FJELDBO 

Non,  il  ne  le  pourrait  pas  ;  car  c’est  contraire  à  sa  nature. 
Il  ne  pourrait  pas  penser  non  plus  à  devenir  tout  de  suite 
fonctionnaire  ;  la  gérance  de  vos  propriétés,  vous  vous 
l’êtes  réservée  ;  votre  fils  n’a  pas  d’enfants  à  élever.  Et 
dans  ces  conditions,  lorsqu’il  voit  des  exemples  tentants,... 
lorsqu’il  voit  des  gens  partis  de  rien,  qui  sont  en  train 
d’atteindre  le  demi-million... 

LE  CHAMBELLAN 

Le  demi-million?  Oh,  vous  savez,  restons-en  à  la  centaine 
de  mille.  Mais  on  n’amasse  pas  le  demi-million  ni  les  cent 
mille  avec  des  mains  bien  propres  ;...  je  ne  veux  pas  dire  à 
l’égard  du  monde  ;  Dieu  m’en  garde  ;  on  peut  encore  se 
conformer  rigoureusement  aux  lois  ;  mais  à  l’égard  de  sa 
propre  conscience.  Mon  fils,  bien  entendu,  ne  peut  pas  se 
prêter  à  cela.  Aussi  pouvez-vous  être  bien  tranquille  ;  la 
profession  du  négociant  Bratsberg  ne  rapporte  pas  le  demi- 
million. 

(Selma,  en  toilette  de  promenade ,  entre  par  le  fond.) 
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SELMA 

Bonjour.  Mon  mari  n’est  pas  là? 

LE  CHAMBELLAN 

Bonjour,  enfant.  Tu  cherches  ton  mari? 

SELMA 

Oui,  il  a  dit  qu’il  serait  ici.  Le  propriétaire  Monsen  est 
venu  le  voir  ce  matin  de  bonne  heure,  et  puis... 

LE  CHAMBELLAN 

Monsen?  Est-ce  que  Monsen  vient  chez  vous? 

SELMA 

Parfois;  c’est  surtout  pour  des  affaires.  Mais,  chère 
Thora,  qu’est-ce  qu’il  y  a?  Tu  as  pleuré? 

THORA 

Oh,  ce  n’est  rien. 

SELMA 

Mais  si!  Chez  nous,  Erik  était  soucieux,  et  ici...;  je 
le  vois  sur  toutes  vos  figures  ;  il  y  a  quelque  chose  qui 
cloche.  Qu’est-ce  que  c’est? 

LE  CHAMBELLAN 

Allons,  allons  ;  en  tout  cas,  ce  n’est  pas  quelque  chose 
pour  toi.  Tu  es  trop  délicate  pour  porter  des  fardeaux,  ma 
petite  Selma.  Allez  toutes  les  deux  dans  le  salon  en  atten¬ 
dant.  Si  Erik  a  dit  qu’il  viendrait,  il  viendra  bien. 

SELMA 

Allons  nous-en  ;...  et  garde-moi  bien  des  courants  d’air  ! 

( Elle  la  prend  dans  ses  bras.) 

Oh,  je  pourrais  t’écraser,  ma  douce  Thora! 

(Elles  entrent  à  gauche.) 
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LE  CHAMBELLAN 
Ils  se  sont  donc  alliés,  ces  deux  spéculateurs.  Ils  devraient 
former  une  société.  Monsen  et  Bratsberg,...  ça  sonnerait 
bien  ! 

(On  frappe  au  fond.) 

Entrez  ! 

(L'avocat  Stensgaard  entre.) 

LE  CHAMBELLAN  recule  d'un  pas. 

Comment  ! 

STENSGAARD 

Oui,  me  voici  de  nouveau,  monsieur  le  chambellan. 

LE  CHAMBELLAN 

Je  le  vois. 

FJELDBO 

Es-tu  fou,  voyons? 

STENSGAARD 

Vous  vous  êtes  retiré  de  bonne  heure  hier  soir.  Lorsque 
Fjeldbo  m’eut  expliqué  l’enchaînement  des  faits,  vous 
étiez  déjà... 

LE  CHAMBELLAN 

Je  vous  en  prie,...  toute  explication  sera  inutile... 
STENSGAARD 

Certainement  ;  ne  croyez  pas,  d’ailleurs,  que  ce  soit  pour 
cela  que  je  viens. 

LE  CHAMBELLAN 

Non,  et  alors? 

STENSGAARD 

Je  sais  que  je  vous  ai  diffamé. 

LE  CHAMBELLAN 

Je  le  sais  aussi  ;  et  avant  que  je  vous  fasse  mettre  à 
la  porte,  voulez-vous  peut-être  me  dire  pourquoi  vous 
venez? 
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STENSGAARD 

Parce  que  j  aime  votre  fille,  monsieur  le  chambellan. 
FJELDBO 

Quoi...  ! 

LE  CHAMBELLAN 
Qu'est-ce  qu’il  dit,  docteur? 

STENSGAARD 

Oui,  vous  ne  pouvez  pas  comprendre  cela,  monsieur  le 
chambellan.  Vous  êtes  un  homme  âgé  ;  vous  n’avez  pas  à 
lutter  pour  un  but... 

LE  CHAMBELLAN 
Oh,  vous  avez  l’audace...  ! 

STENSGAARD 

Je  viens  vous  demander  la  main  de  votre  fille,  monsieur 
le  chambellan. 

LE  CHAMBELLAN 

Vous,...  vous...?  Ne  voulez-vous  pas  vous  asseoir? 

STENSGAARD 
Merci  ;  je  reste  debout. 

LE  CHAMBELLAN 

Qu’est-ce  que  vous  dites  de  ça,  docteur? 

STENSGAARD 

Oh,  Fjeldbo  n’a  que  du  bien  à  dire  ;  il  est  mon  ami  ;  le 
seul  véritable  ami  que  j’aie. 

FJELDBO 

Non,  non  ;  jamais  de  la  vie,  si  tu... 

LE  CHAMBELLAN 

Est-ce  pour  cela  que  le  médecin  de  l’usine  l’a  introduit 
dans  notre  maison? 
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STENSGAARD 

Vous  ne  me  connaissez  que  par  ma  conduite  d’avant- 
hier  et  d’hier.  Et  cela  ne  suffit  pas.  Je  ne  suis  pas,  d’ail¬ 
leurs,  le  même  qu’auparavant.  A  me  trouver  avec  vous  et 
les  vôtres,  j’ai  senti  comme  une  pluie  de  printemps  qui 
tombait  sur  moi.  En  une  seule  nuit  des  bourgeons  ont 
poussé  !  Il  ne  faut  pas  me  repousser  dans  la  vie  désolée. 
Jamais,  jusqu’ici,  je  n’ai  connu  le  charme  de  la  vie  ;  des 
oiseaux  sur  le  toit  ne  m’étaient  pas  plus  inaccessibles... 

LE  CHAMBELLAN 

Et  ma  fille? 

STENSGAARD 

Oh,  je  la  gagnerai. 

LE  CHAMBELLAN 

Vraiment?  Hm  ! 

STENSGAARD 

Oui,  parce  que  je  le  veux.  Rappelez- vous  ce  que  vous 
m’avez  conté  hier.  Vous  étiez  aussi  mécontent  du  mariage 
de  votre  fils  ;...  et  tout  a  tourné  au  mieux.  C’est  une  expé¬ 
rience  dont  vous  devriez  tirer  profit,  comme  le  disait 
Fjeldbo... 

LE  CHAMBELLAN 

Était-ce  pris  dans  ce  sens? 

FJELDBO 

Pas  du  tout  !  Cher  monsieur  le  chambellan,  permettez 
que  je  lui  parle  en  tête  à  tête... 

STENSGAARD 

Tatata  ;  je  n’ai  pas  à  causer  avec  toi.  Écoutez,  monsieur 
le  chambellan.  Soyez  bon  et  raisonnable.  Une  famille 
comme  la  vôtre  a  besoin  d’alliances  nouvelles,  sans  quoi 
la  race  s’abêtit... 
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LE  CHAMBELLAN 

Non,  c’est  trop  ! 

STENSGAARD 

Chut,  chut  ;  ne  vous  emportez  pas  !  Mettons  de  côté 
ces  ennuyeuses  lubies  de  distinction  que  diable,  ce  ne 
sont  tout  de  même  pas  des  extravagances,  au  fond.  Vous 
verrez  comme  vous  me  prendrez  en  affection  quand  vous 
me  connaîtrez.  Oui,  oui  ;  vous  me  prendrez  en  affection, 
vous  et  votre  fille  !  Je  la  forcerai... 

LE  CHAMBELLAN 

Qu’en  pensez-vous,  monsieur  le  docteur? 

FJELDBO 

Je  pense  que  c’est  de  la  folie  ! 

STENSGAARD 

Oui,  pour  toi  ce  serait  de  la  folie  ;  mais  moi,  vois- tu,  j’ai 
une  œuvre  à  faire  ici,  sur  la  belle  terre  de  Dieu  ;...  je  ne  me 
laisse  pas  effrayer  par  les  radotages  et  les  préjugés  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Monsieur  l’avocat,  voilà  la  porte. 

STENSGAARD 

Vous  me  montrez...? 

LE  CHAMBELLAN 

La  porte. 

STENSGAARD 

Ne  faites  pas  cela  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Sortez  !  Vous  êtes  un  coureur  de  dot  et  un...  un...  ;  je  ne 
trouve  plus,  c’est  ennuyeux  !  Vous  êtes... 

STENSGAARD 

Qu’est-ce  que  je  suis? 
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LE  CHAMBELLAN 

Vous  êtes  l'autre  chose...  ce  que  j'ai  sur  la  langue  ;  voilà 
ce  que  vous  êtes  ! 

STENSGAARD 

Si  vous  me  barrez  ma  route,  méfiez-vous  ! 

LE  CHAMBELLAN 

De  quoi? 

STENSGAARD 

Oui,  car  alors  je  vous  poursuivrai,  j’écrirai  contre  vous 
dans  les  journaux,  je  médirai  de  vous,  je  saperai  votre  hon¬ 
neur,  si  je  peux.  Vous  crierez  sous  les  coups  de  fouet.  Vous 
croirez  apercevoir  dans  les  nuages  des  esprits  qui  se  préci¬ 
pitent  sur  vous,  la  terreur  vous  courbera,  vous  tiendrez 
vos  bras  repliés  sur  votre  tête  pour  parer  les  coups,...  vous 
ramperez  à  la  recherche  d'un  abri  contre  moi... 

LE  CHAMBELLAN 

Rampez  vous-même  vers  l'abri...  de  l'asile  d’aliénés  : 
c'est  votre  place  ! 

STENSGAARD 

Ha,  ha  ;  c'est  un  conseil  qui  ne  vaut  pas  cher  ;  mais 
vous  ne  comprenez  rien,  monsieur  Bratsberg  !  Je  vais 
vous  dire  ;  la  colère  de  Dieu  est  en  moi.  C'est  à  sa  volonté 
que  vous  vous  opposez.  Il  a  eu  sur  moi  les  vues  les  plus 
brillantes.  N’y  faites  pas  ombre  !...  Enfin,  je  vois  bien  que 
je  n'aboutirai  à  rien  avec  vous  aujourd’hui  ;  mais  ça  ne 
fait  rien.  Je  demande  seulement  que  vous  parliez  à  votre 
fille.  Préparez-la  ;  donnez-lui  l'occasion  de  choisir  !  Ré¬ 
fléchissez,  et  regardez  ici  autour  de  vous.  Où  pouvez- vous 
espérer  trouver  un  gendre  parmi  ces  niais  et  ces  rustres? 
Fjeldbo  dit  qu’elle  est  profonde,  calme  et  ferme.  Bon, 
maintenant  vous  savez  tout.  Adieu,  monsieur  le  chambel- 
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lan  vous  pourrez  m'avoir  tel  que  vous  le  voudrez, 
comme  ami  ou  comme  ennemi.  Adieu, 

( Il  sort  au  fond.) 

LE  CHAMBELLAN 

C'en  est  venu  jusque-là  !  Voilà  ce  qu'on  ose  me  dire  dans 
ma  propre  maison  ! 

FJELDBO 

Stensgaard  l’ose  ;  et  nul  autre. 

LE  CHMABELLAN 

Lui  aujourd'hui  ;  d'autres  demain. 

FJELDBO 

Qu'ils  viennent;  j'amortirai  le  coup;  je  traverserais 
l'eau  et  le  feu  pour  vous...  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  vous,  qui  êtes  la  cause  de  tout  !...  Hm  ;  ce  Stens¬ 
gaard  est  tout  de  même  le  plus  éhonté  gredin  que  j'aie 
connu  !  Et  pourtant,  tout  de  même,...  d'où  diable  vient 
cela?  Il  y  a  en  lui  quelque  chose  qui  me  plaît. 

FJELDBO 

Il  y  a  des  possibilités  en  lui. 

LE  CHAMBELLAN 

Il  y  a  de  la  franchise  en  lui,  monsieur  le  docteur.  Il  ne 
manigance  pas  derrière  le  dos  des  gens,  comme  tant 
d'autres,  lui...  lui...  ! 

FJELDBO 

Cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  disputer  là-dessus.  Il  faut 
être  ferme,  monsieur  le  chambellan  ;  non,  et  encore  non 
à  Stensgaard... 

LE  CHAMBELLAN 

Oh,  gardez  pour  vous  vos  conseils  !  Vous  pouvez  compter 
que  ni  lui  ni  aucun  autre... 
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LE  DIRECTEUR  RINGDAL  entre  par  la  porte  à  droite. 

Permettez,  monsieur  le  chambellan  ;  un  mot... 

(Il  chuchote.) 

LE  CHAMBELLAN 

Comment?  Chez  vous? 

RINGDAL 

Il  est  entré  par  la  porte  de  derrière  et  demande  ins¬ 
tamment  à  vous  parler. 

LE  CHAMBELLAN 

Hm...  Oh,  docteur,  entrez  un  instant  près  de  ces  dames  ; 
il  y  a  quelqu'un  là,  un  qui...  ;  mais  ne  dites  rien  à  Selma 
de  Stensgaard  et  de  sa  visite.  Il  faut  la  tenir  à  l'écart  de 
cette  histoire.  Quant  à  ma  fille,  j'aimerais  aussi  que  vous 
puissiez  vous  taire;  mais...  Oh,  je  ne  peux  pas...  !  Enfin, 
veuillez  entrer. 

(Fjeîdbo  entre  dans  le  salon.  Ringdal ,  cependant ,  est 
rentré  dans  son  bureau.  Au  bout  d’un  instant ,  le  pro¬ 
priétaire  Monsen  en  sort.) 

MONSEN,  dans  la  porte. 

Je  demande  bien  pardon  à  monsieur  le  chambellan... 

LE  CHAMBELLAN 

Allons,  entrez  ;  entrez  ! 

MONSEN 

J’espère  que  votre  famille  va  bien? 

LE  CHAMBELLAN 

Merci.  Y  a-t-il  quelque  chose  que  vous  désirez? 

MONSEN 

Je  ne  peux  pas  dire  cela.  Je  suis,  Dieu  merci,  l'homme 
qui  a  tout  ce  qu'il  désire,  à  peu  près. 


268 


ŒUVRES  DE  DRESDE 


LE  CHAMBELLAN 

Oh,  voilà  qui  est  beaucoup  dire. 

MONSEN 

Mais  aussi,  j'ai  travaillé,  monsieur  le  chambellan.  Oui, 
je  sais,  vous  ne  voyez  pas  d'un  bon  œil  mes  affaires. 

LE  CHAMBELLAN 

Cela  n’a  sûrement  aucune  influence  sur  vos  affaires, 
de  quel  œil  je  les  vois. 

MONSEN 

Hé,  qui  sait?  En  tout  cas  je  pense  un  peu,  au¬ 
jourd'hui,  à  m'en  retirer. 

LE  CHAMBELLAN 

Vous  allez  vraiment  faire  cela? 

MONSEN 

9 

J’ai  eu  de  la  chance,  je  vous  dirai.  Je  suis  parvenu  aussi 
loin  que  je  me  soucie  d'arriver  ;  et  c’est  pourquoi  je  pense 
qu’il  serait  temps  de  liquider  peu  à  peu  et... 

LE  CHAMBELLAN 

Eh  bien,  j  ’en  félicite  et  vous-même  et  beaucoup  d’autres 
aussi. 

MONSEN 

Et  si  je  pouvais  tout  de  suite,  monsieur  le  chambellan, 
vous  rendre  un  service... 

LE  CHAMBELLAN 

A  moi? 

MONSEN 

Il  y  a  cinq  ans,  les  bois  de  Langerud  sont  venus  aux  en¬ 
chères,  vous  avez  fait  une  offre... 
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LE  CHAMBELLAN 

Oui,  mais  après  l'enchère,  vous  avez  fait  une  suren¬ 
chère,  et  les  bois  vous  ont  été  adjugés. 

MONSEN 

Vous  pouvez  les  avoir  maintenant  avec  la  scierie  et  tous 
les  droits... 

LE  CHAMBELLAN 

Après  l'abominable  coupe  qu'ils  ont  subie...? 

MONSEN 

Oh,  ils  ont  encore  une  grosse  valeur  ;  et  avec  votre  mode 
d’exploitation  ils  auront  au  bout  de  quelques  années... 

LE  CHAMBELLAN 

Merci  ;  je  ne  peux  malheureusement  pas  m'engager 
dans  cette  affaire. 

MONSEN 

Mais  il  y  avait  là  beaucoup  à  gagner,  monsieur  le  cham¬ 
bellan.  Et  pour  ce  qui  me  concerne...  ;  je  vais  vous  dire, 
j 'ai  une  grosse  spéculation  en  train  ;  le  risque  est  assez 
grand  ;  je  pense  qu'il  y  a  beaucoup  à  gagner  ;  dans  les  cent 
mille. 

LE  CHAMBELLAN 

Cent  mille?  Ce  n'est  pas  une  petite  somme,  en  vérité. 

MONSEN 

Hahaha  !  Très  joli  à  empocher  et  ajouter  au  reste.  Mais 
pour  frapper  d'aussi  grands  coups,  on  a  besoin  de  troupes 
auxiliaires,  comme  on  dit.  Il  n'y  a  pas  ici  beaucoup  d'ar¬ 
gent  comptant  ;  les  noms  qui  ont  quelque  valeur  sont  très 
usagés.... 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  certaines  gens  y  ont  pris  soin. 
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MONSEN 

Une  main  lave  l'autre.  Eh  bien,  monsieur  le  chambellan, 
concluons-nous  un  petit  marché?  Vous  aurez  les  bois 
pour  un  prix  dérisoire... 

LE  CHAMBELLAN 

Je  ne  veux  les  avoir  à  aucun  prix,  monsieur  Monsen. 

MONSEN 

Mais  une  bonne  offre  en  mérite  une  autre.  Monsieur  le 
chambellan,  voulez- vous  m'aider? 

LE  CHAMBELLAN 

Que  voulez -vous  dire? 

MONSEN 

Je  donne  des  gages,  bien  entendu.  J'ai  assez  de  propriétés 
pour  cela.  Vous  allez  voir.  Ces  papiers...  ;  vous  me  per¬ 
mettez  de  vous  mettre  au  courant  de  ma  situation? 

LE  CHAMBELLAN  repousse  les  papiers . 

Est-ce  une  aide  en  argent  que  vous...? 

MONSEN 

Pas  d'argent  liquide  ;  loin  de  là.  Mais  votre  appui,  mon¬ 
sieur  le  chambellan...  avec  rémunération,  naturellement  ;... 
et  avec  garantie,  et... 

LE  CHAMBELLAN 

Et  c'est  pour  me  demander  cela  que  vous  venez  me 
trouver? 

MONSEN 

Oui,  vous,  précisément.  Je  sais  que  vous  avez  souvent 
oublié  vos  rancunes,  quand  les  gens  ont  été  vraiment  dans 
l'embarras. 
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LE  CHAMBELLAN 

Enfin,  je  dois  en  un  sens  vous  remercier  de  cette  bonne 
pensée,...  surtout  en  un  temps  comme  celui-ci  ;  mais 
quand  même... 

MONSEN 

Monsieur  le  chambellan,  ne  voulez-vous  pas  me  dire  ce 
que  vous  avez  contre  moi? 

LE  CHAMBELLAN 

Oh,  à  quoi  bon? 

MONSEN 

Cela  peut  servir  à  corriger  la  situation  entre  nous.  Je 
ne  me  rappelle  pas  vous  avoir  jamais  mis  des  bâtons  dans 
les  roues. 

LE  CHAMBELLAN 

Non?  Alors  je  vous  citerai  un  fait  où  vous  avez  gêné 
mon  action.  J’ai  fondé  la  caisse  de  prêts  de  l’usine  au  béné¬ 
fice  de  mon  personnel  et  d’autres.  Mais  alors  vous  avez 
entrepris  des  opérations  bancaires  ;  les  gens  vous  apportent 
leurs  épargnes... 

MONSEN 

Ça  se  comprend,  monsieur  le  chambellan  ;  car  je  donne 
un  intérêt  plus  élevé. 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  mais  vous  prenez  aussi  un  intérêt  plus  élevé  sur 
les  prêts. 

MONSEN 

Mais  je  ne  fais  pas  autant  de  difficultés  pour  les  ga¬ 
ranties  et  le  reste. 

LE  CHAMBELLAN 

Malheureusement  ;  c’est  pourquoi  l’on  voit  passer  des 
marchés  de  dix  à  vingt  mille  speciedaler  sans  qu’acheteur 
ni  vendeur  possèdent  un  skilling  danois.  Oui,  c’est  cela. 
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monsieur  Monsen,  que  j'ai  contre  vous.  Et  aussi  une  chose 
qui  me  touche  de  plus  près  encore.  Croyez-vous  que  ce  soit 
avec  mon  assentiment  que  mon  fils  s’est  lancé  dans  toutes 
ces  entreprises  désordonnées. 

MONSEN 

Mais  ça,  je  n'y  peux  rien  ! 

LE  CHAMBELLAN 

C'est  votre  exemple  qui  l'a  gagné,  comme  les  autres. 
Pourquoi  n'avez-vous  pas  continué  votre  métier? 

MONSEN 

Convoyeur  de  bois,  comme  mon  père? 

LE  CHAMBELLAN 

Était-ce  peut-être  une  honte  d'être  à  mon  service?  Votre 
père  a  vécu  honnêtement  et  il  était  estimé  dans  son  métier. 

MONSEN 

Oui,  et  à  force  de  travail  il  s'est  abîmé  la  santé,  et 
finalement  il  a  plongé  dans  la  cascade  avec  ses  bois.  Con¬ 
naissez-vous  rien  à  la  vie  dans  ce  métier,  monsieur  le 
chambellan?  Avez- vous  une  seule  fois  éprouvé  ce  que 
doivent  endurer  les  gens  qui  triment  pour  vous  dans  les 
districts  forestiers  et  le  long  des  rivières,  tandis  que  vous 
êtes  dans  votre  salon  confortable  et  jouissez  des  profits. 
Pouvez-vous  reprocher  à  un  homme  comme  ceux-là  de 
vouloir  s'élever?  J'avais  acquis  un  peu  plus  d'instruction 
que  mon  père  ;  peut-être  aussi  étais-je  un  peu  mieux  doué... 

LE  CHAMBELLAN 

Soit.  Mais  par  quels  moyens  vous  êtes-vous  élevé?  Vous 
avez  commencé  par  la  vente  des  spiritueux.  Puis,  vous 
avez  acheté  des  créances  douteuses  ;  vous  les  avez  fait 
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rentrer  impitoyablement  et  vous  avez  ainsi  avancé. 
Combien  de  gens  n’avez-vous  pas  ruinés  pour  arriver? 

MONSEN 

Ainsi  va  le  commerce  ;  l’un  monte  et  l’autre  décline. 

LE  CHAMBELLAN 

Mais  la  manière  et  les  moyens?  Il  y  a  ici  des  familles 
honorables  qui  sont  à  la  charge  de  l’assistance  publique 
à  cause  de  vous. 

MONSEN 

Daniel  Hejre  n’est  pas  loin  non  plus  d’être  assisté. 

LE  CHAMBELLAN 

Je  vous  comprends.  Mais  je  peux  défendre  ma  conduite 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes  !  Lorsque  le  pays,  après 
la  séparation  d’avec  le  Danemark,  a  été  dans  la  misère, 
feu  mon  père  a  donné  des  secours  au  delà  de  ses  moyens. 
C’est  ainsi  qu’une  partie  de  nos  biens  a  passé  à  la  famille 
Hejre.  Quel  a  été  le  résultat?  Des  êtres  vivaient  sur  ces 
propriétés  ;  et  ils  souffraient  sous  l’administration  détes¬ 
table  de  Daniel  Hejre.  Il  coupait  les  forêts  au  grand  dom¬ 
mage,  oui,  je  peux  bien  dire  pour  le  malheur  du  district. 
N’était-ce  pas  positivement  mon  devoir  d’empêcher  cela, 
si  je  le  pouvais?  Et  je  le  pouvais  ;  j'avais  la  loi  pour  moi  ; 
j’étais  dans  mon  bon  droit,  lorsque  j’ai  repris  mes  pro¬ 
priétés  en  alleu. 

MONSEN 

Je  n’ai  pas  failli  à  la  loi  non  plus. 

LE  CHAMBELLAN 

Mais  vous  avez  failli  à  votre  conscience,  car  j’espère 
que  vous  en  avez  un  peu.  Et  combien  n’avez-vous  pas 
troublé  tout  bon  ordre  ici?  Combien  n’avez-vous  pas  af- 
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faibli  la  considération  que  devrait  donner  la  richesse? 
On  ne  demande  plus  comment  une  fortune  a  été  acquise, 
ou  depuis  combien  de  temps  elle  est  dans  une  famille  ;  on 
demande  seulement  :  combien  vaut  celui-ci  ou  celui-là? 
Et  c’est  d’après  cela  qu’on  le  juge.  De  tout  cela  je  souffre, 
moi  aussi  ;  nous  sommes  devenus,  tous  les  deux,  une  sorte 
de  camarades  ;  on  nous  nomme  ensemble  parce  que  nous 
sommes  les  deux  plus  grands  propriétaires  terriens  ici. 
Je  ne  supporte  pas  cela  !  Je  vous  le  dis  une  fois  pour  toutes  : 
c’est  cela  que  j’ai  contre  vous. 

MONSEN 

Ça  va  cesser,  monsieur  le  chambellan  ;  je  vais  liquider 
mes  affaires,  vous  céder  la  place  entièrement  ;  mais  je 
vous  en  prie,  je  vous  supplie,  venez  à  mon  aide  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Je  n’en  ferai  rien  ! 

MONSEN 

Je  suis  prêt  à  payer  n’importe  quoi... 

LE  CHAMBELLAN 

Payer  !  Et  c’est  cela  que  vous  osez... 

MONSEN 

Sinon  pour  moi,  au  moins  pour  votre  fils  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Pour  mon  fils? 

MONSEN 

Oui,  il  est  dans  l’affaire  ;  je  pense  que  sa  part  peut  aller 
à  une  vingtaine  de  milliers  de  daler. 

le  chambellan 


Qu’il  gagne? 
Oui! 


MONSEN 
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LE  CHAMBELLAN 

Mais,  bon  Dieu,  qui  perd  cet  argent? 

MONSEN 

Comment? 

LE  CHAMBELLAN 

Si  mon  fils  le  gagne,  quelqu’un  doit  le  perdre  ! 

MONSEN 

Un  marché  avantageux,  je  n’ai  pas  le  droit  d’en  dire  plus. 
Mais  j'ai  besoin  d’un  nom  respecté  ;  rien  que  votre  signa¬ 
ture... 

LE  CHAMBELLAN 
Signature  !  Sur  des  actes... 

MONSEN 

Pour  dix  à  quinze  mille  daler  seulement. 

LE  CHAMBELLAN 

Et  vous  avez  pu  croire  un  seul  instant  que...?  Mon  nom  ! 
Dans  une  affaire  pareille.  Mon  nom?  Comme  garant,  alors? 

MONSEN 

Simplement  pour  la  forme... 

LE  CHAMBELLAN 

Infamie  !  Mon  nom  !  A  aucun  prix  !  Je  n’ai  jamais  écrit 
mon  nom  sur  des  papiers  étrangers. 

MONSEN 

Jamais?  C’est  là  une  exagération,  monsieur  le  chambel¬ 
lan. 

LE  CHAMBELLAN 

Littéralement  ;  comme  je  vous  le  dis. 

MONSEN 

Non,  pas  littéralement.  Je  l’ai  vu  moi-même. 


276 


ŒUVRES  DE  DRESDE 


LE  CHAMBELLAN 

Ou’avez-vous  vu? 

*  MONSEN 

Votre  nom,  monsieur  le  chambellan,...  au  moins  sur 
une  traite. 

LE  CHAMBELLAN 

Ce  n’est  pas  vrai,  vous  dis-je  !  Vous  ne  l’avez  jamais  vu. 
MONSEN 

Si  fait!  Sur  une  traite  de  deux  mille  daler.  Voyons, 
réfléchissez  un  peu! 

LE  CHAMBELLAN 
Sur  mon  honneur,  jamais  ! 

MONSEN 

Alors,  c’est  un  faux  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Un  faux? 

MONSEN 

Oui,  un  faux  ;  car  je  l’ai  vu. 

LE  CHAMBELLAN 

Un  faux?  Un  faux  !  Où  l’avez-vous  vu?  Chez  qui? 
MONSEN 

Je  ne  le  dirai  pas. 

LE  CHAMBELLAN 
Haha  ;  j’arriverai  bien  à  le  savoir  ! 

MONSEN 

Écoutez-moi...  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Taisez-vous  !  On  en  est  venu  la  !  Un  faux  !  Me  meler  a 
ces  saletés  !  Oui,  ce  n’est  pas  étonnant,  alors,  si  l'on  me 
range  avec  les  autres.  Mais  maintenant  je  vais  leur  montrer 
ce  que  je  sais  faire  ! 
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MONSEN 

Monsieur  le  chambellan,...  dans  votre  intérêt  et  celui  de 
beaucoup  d'autres... 

LE  CHAMBELLAN 

Arrière  !  Allez-vous-en  !  C'est  vous  le  promoteur...  !  Mais 
oui  !  Malheur  à  celui  de  qui  vient  le  scandale.  C'est  une 
mauvaise  vie  que  l'on  mène  dans  votre  maison.  Et  quelle 
compagnie  vous  recherchez  !  Des  gens  de  Kristiania  et 
d'ailleurs  qui  ne  songent  qu'à  bien  boire  et  manger,  et  qui 
ne  regardent  pas  de  trop  près  à  la  société  qui  entoure  la 
table.  Taisez-vous  !  J’ai  vu  moi-même  vos  nobles  invités 
de  Noël  courir  les  routes  comme  un  troupeau  de  loups 
hurleurs  !  Et  il  y  a  pis.  Vous  avez  fait  scandale  avec  vos 
bonnes.  Votre  femme  est  devenue  folle  de  vos  excès  et  de 
vos  brutalités. 

MONSEN 

Non  ;  c'est  trop  !  Vous  regretterez  ces  paroles  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Oh,  que  le  diable  emporte  vos  menaces.  Que  pouvez-vous 
me  faire?  A  moi?  Vous  m'avez  demandé  ce  que  j'avais 
contre  vous.  Vous  voilà  renseigné.  Vous  savez  pourquoi 
je  vous  ai  tenu  à  l'écart  de  la  bonne  société. 

MONSEN 

Oui,  mais  maintenant  je  vais  avilir  la  bonne  société... 

LE  CHAMBELLAN 

Voilà  le  chemin  ! 

MONSEN 

Je  le  connais,  monsieur  le  chambellan. 

(Il  sort  au  fond.) 

LE  CHAMBELLAN  va  ouvrir  la  porte  à  droite  et  appelle. 

Ringdal  ;  Ringdal  venez  donc  ! 
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RINGDAL 

Monsieur  le  chambellan? 

LE  CHAMBELLAN  appelle  dans  le  salon. 

Monsieur  le  docteur;  voulez-vous  venir...!  Eh  bien, 
Ringdal,  voilà  que  mes  prédictions  s'accomplissent. 

FJELDBO 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service,  monsieur  le  cham¬ 
bellan? 

RINGDAL 

Quelles  prédictions,  monsieur  le  chambellan? 

LE  CHAMBELLAN 

Qu’en  dites-vous,  docteur?  Vous  avez  toujours  trouvé 
que  j’exagérais,  lorsque  j’affirmais  que  Monsen  corrompait 
la  population,  ici. 

FJELDBO 

Eh  bien  ;  qu’y  a-t-il? 

LE  CHAMBELLAN 

On  fait  de  beaux  progrès,  je  vous  assure.  Que  dites-vous 
de  ça?  Il  y  a  de  fausses  traites  en  circulation. 

RINGDAL 

De  fausses  traites? 

LE  CHAMBELLAN 

De  fausses  traites,  oui  !  Et  à  quel  nom,  croyez- vous? 
Au  mien  ! 

FJELDBO 

Mais,  au  nom  de  Dieu,  qui  a  fait  cela? 

LE  CHAMBELLAN 

Comment  puis-je  le  savoir?  Est-ce  que  je  connais  tous 
ces  chenapans?  Mais  ils  apparaîtront...  Docteur,  rendez- 
moi  un  service.  Les  traites  doivent  être  déposées  ou  bien 
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à  la  caisse  d’épargne,  ou  bien  à  la  caisse  de  prêts  de  l’usine. 
Prenez  une  voiture  et  allez  chez  Lundestad  ;  il  est  celui 
des  administrateurs  de  la  banque  qui  est  le  mieux  au  cou¬ 
rant  de  tout.  Informez-vous  s’il  y  a  quelque  papier  de 
cette  sorte... 

FJELDBO 

Tout  de  suite  ;  tout  de  suite  ! 

RINGDAL 

Lundestad  est  à  l’usine  aujourd’hui  ;  il  siège  à  la  com¬ 
mission  de  l’école. 

LE  CHAMBELLAN 

Tant  mieux.  Allez  le  trouver  ;  amenez-le  ici. 

FJELDBO 

Sur-le-champ  ;  ce  ne  sera  pas  long. 

(Il  sort  au  fond.) 

LE  CHAMBELLAN 

Et  vous,  Ringdal,  vous  allez  vous  renseigner  à  la  caisse 
de  prêt.  Aussitôt  que  nous  serons  fixés,  plainte  au  bailli. 
Aucune  pitié  pour  les  escrocs  ! 

RINGDAL 

Bien,  monsieur  le  chambellan.  Ah,  par  exemple  ;  je 
n’aurais  pas  cru  cela. 

(Il  entre  à  droite.) 

(Le  chambellan  arpente  deux  fois  la  pièce ,  puis  se  dirige 
vers  son  bureau.  A  ce  moment ,  Erik  Bratsberg  entre  par 
le  fond.) 

ERIK  BRATSBERG 

Cher  père...  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Ah,  te  voilà? 

ERIK  BRATSBERG 

Il  faut  absolument  que  je  te  parle. 
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LE  CHAMBELLAN 

Hm  ;  je  ne  suis  vraiment  pas  d'humeur  à  causer  avec 
qui  que  ce  soit.  Que  veux-tu? 

ERIK  BRATSBERG 

Tu  sais,  père,  que  je  ne  t'ai  jamais  entretenu  de 
mes  affaires  jusqu'ici. 

LE  CHAMBELLAN 

Non,  et  je  m’y  serais  tout  à  fait  refusé. 


ERIK  BRATSBERG 
Mais  aujourd'hui  je  suis  obligé... 


LE  CHAMBELLAN 
A  quoi  es-tu  obligé? 

ERIK  BRATSBERG 
Père,  il  faut  que  tu  m'aides  ! 

LE  CHAMBELLAN 

De  l’argent  !  Oh,  tu  peux  être  sûr  que...  ! 

ERIK  BRATSBERG 

Rien  que  cette  unique  fois!  Je  te  jure  que  jamais 
plus...  ;  je  vais  te  dire,  je  suis  en  relation  avec  Monsen  de 
Storli... 


LE  CHAMBELLAN 

Je  le  sais.  Vous  avez  une  belle  spéculation  en  train. 


ERIK  BRATSBERG 

Une  spéculation?  Nous?  Non.  Qui  a  dit  cela? 

LE  CHAMBELLAN 
C'est  Monsen  lui-même. 

ERIK  BRATSBERG 


Monsen  a  été  ici? 


28i 


l'union  des  jeunes  ACTE  III 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  il  y  a  un  instant  ;  et  je  lui  ai  montré  la  porte. 

ERIK  BRATSBERG 

Père,  si  tu  ne  m'aides  pas,  je  suis  perdu. 

LE  CHAMBELLAN 

Toi? 

ERIK  BRATSBERG 

Oui  ;  Monsen  m'a  prêté  de  l'argent,  qui  m'a  coûté  hor¬ 
riblement  cher,  et  qui,  de  plus,  a  disparu... 

LE  CHAMBELLAN 

Voilà  !  Qu'est-ce  que  j'avais  dit? 

ERIK  BRATSBERG 

Oui,  oui  ;  c'est  trop  tard  pour  parler  de  cela... 

LE  CHAMBELLAN 

Perdu  !  Au  bout  de  deux  ans  !  Oui,  comment  pouvais-tu 
t'attendre  à  autre  chose?  Qu’allais-tu  faire  parmi  ces  esca¬ 
moteurs  qui  éblouissent  les  gens  avec  des  fortunes  qui 
n'ont  jamais  existé?  Ce  n'était  pas  là  une  société  pour  toi 
avec  ces  gens-là,  il  faut  ruser  ;  autrement  on  a  le  dessous  ;  tu 
le  vois  maintenant. 

ERIK  BRATSBERG 

Père,  veux-tu  me  sauver  ou  non? 

LE  CHAMBELLAN 

Non  ;  pour  la  dernière  fois,  non  ;  je  ne  veux  pas. 

ERIK  BRATSBERG 

Mon  honneur  est  en  jeu... 

LE  CHAMBELLAN 

Ah,  non,  pas  de  déclamation  !  Être  heureux  en  affaires 
n'est  pas  du  tout  une  question  d'honneur  ;  au  [contraire. 
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pourrai-je  presque  dire.  Rentre  chez  toi  et  règle  tes 
comptes  ;  donne  à  chacun  ce  qui  lui  revient,  et  que  ce  soit 
fini  le  plus  tôt  possible. 

ERIK  BRATSBERG 
Oh,  tu  ne  sais  pas..,  ! 

(Selma  et  Thova  entrent ,  venant  du  salon ,) 
SELMA 

Est-ce  Erik  qui  parle?...  Mon  Dieu,  qu'est-ce  qui  se 
passe? 

LE  CHAMBELLAN 
Rien.  Rentrez  dans  le  salon. 

SELMA 

Non,  je  n'y  vais  pas.  Je  veux  savoir.  Erik,  qu'est-ce 
qu’il  y  a? 

ERIK  BRATSBERG 

Il  y  a  que  je  suis  perdu. 

THORA 

Perdu  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Voilà  ! 

SELMA 

Qu’est-ce  qui  est  perdu? 

ERIK  BRATSBERG 

Tout. 

SELMA 

Veux-tu  dire  ton  argent? 

ERIK  BRATSBERG 
Argent,  maison,  héritage,...  tout  ! 

SELMA 

Oui,  c’est  tout  pour  toi. 
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ERIK  BRATSBERG 
Allons-nous-en,  Selma.  Tu  es  maintenant  tout  ce  qui 
me  reste.  Nous  supporterons  le  malheur  ensemble. 

SELMA 

Le  malheur?  Supporter  ensemble? 

(Avec  un  cri.) 

Je  suis  assez  bonne  pour  ça  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Au  nom  de  Dieu...  ! 

ERIK  BRATSBERG 

Que  veux-tu  dire? 

THORA 

Voyons,  calme-toi  ! 

SELMA 

Non  !  Je  ne  veux  pas  !  Je  ne  peux  plus  me  taire  et  feindre 
et  mentir!  Maintenant  vous  le  saurez.  Je  ne  supporterai 
rien  ! 

ERIK  BRATSBERG 

Selma  ! 

LE  CHAMBELLAN 
Enfant,  que  dis-tu? 

SELMA 

Oh  que  vous  vous  êtes  mal  conduit  envers  moi  !  Indi¬ 
gnement,  tous  !  Je  devais  toujours  recevoir  ;  jamais  donner. 
J’ai  été  la  pauvre  parmi  vous.  Jamais  vous  n’êtes  venus 
me  demander  aucun  sacrifice  ;  je  n’étais  pas  assez  bonne 
pour  rien  supporter.  Je  vous  déteste  !  J’ai  horreur  de  vous  ! 
ERIK  BRATSBERG 
Qu’est-ce  que  c’est  que  ça? 

LE  CHAMBELLAN 
Elle  est  malade  ;  elle  divague  ! 
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SELMA 

Combien  j'ai  eu  soif  d'une  goutte  de  vos  chagrins  !  Mais 
si  je  la  demandais,  vous  n'aviez  rien  de  mieux  qu’un  joli 
badinage  pour  m'écarter.  Vous  m'avez  habillée  en  poupée  ; 
vous  avez  joué  avec  moi  comme  on  joue  avec  un  enfant. 
Oh,  quelle  joie  j'aurais  éprouvée  à  supporter  des  peines; 
j'étais  sérieuse  et  j’aspirais  à  tout  ce  qui  agite,  élève, 
exalte.  Maintenant,  je  suis  assez  bonne  ;  maintenant  qu'Erik 
n'a  rien.  Mais  je  ne  veux  pas  être  celle  à  qui  l’on  recourt 
en  dernier  lieu.  Maintenant  je  ne  veux  rien  avoir  de  tes 
chagrins.  Je  veux  te  quitter  !  Plutôt  jouer  et  chanter  dans 
les  rues...  !  Laisse-moi  ;  laisse-moi  ! 

(Elle  sort  en  courant  au  fond.) 

LE  CHAMBELLAN 

Thora  ;  y  a-t-il  un  sens  à  tout  cela,  ou  bien...? 

THORA 

Oh  oui  ;  je  le  vois  maintenant  ;  cela  avait  un  sens. 

(Elle  sort  au  fond.) 

ERIK  BRATSBERG 

Non  !  Tout  le  reste  ;  mais  pas  elle  !  Selma  ! 

(Il  sort  par  la  porte  du  fond.) 

RINGDAL  entre  par  la  droite . 

Monsieur  le  chambellan... 

LE  CHAMBELLAN 

Que  voulez-vous? 

RINGDAL 

J'arrive  de  la  caisse  de  prêts... 

LE  CHAMBELLAN 

De  la  caisse  de  prêts?  Ah  oui,  la  traite... 
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RINGDAL 

Tout  est  en  règle  ;  il  n'y  a  jamais  eu  de  traite  à  votre 
nom. 

(Le  docteur  Fjeldbo  et  V agriculteur  Lundestcid 
entrent  par  le  fond.) 

FJELDBO 

Fausse  alerte,  monsieur  le  chambellan  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Vraiment?  A  la  caisse  d  épargné  non  plus? 

LUNDESTAD 

Pas  du  tout.  Pendant  toutes  les  années  que  j'ai  dirigé 
la  banque,  je  n’ai  pas  même  vu  votre  nom  c'est-à-dire, 
naturellement  :  sauf  sur  la  traite  de  votre  fils. 

LE  CHAMBELLAN 
La  traite  de  mon  fils? 

LUNDESTAD 

Oui,  la  traite  du  commencement  du  printemps,  que  vous 
avez  acceptée  pour  lui. 

LE  CHAMBELLAN 

Mon  fils?  Mon  fils  !  Et  vous  prétendez...? 

LUNDESTAD 

Mais  sapristi,  réfléchissez  un  peu  :  la  traite  de  votre 
fils,  de  deux  mille  daler... 

LE  CHAMBELLAN  cherche  un  siège  où  s’appuyer . 

Oh,  Dieu  miséricordieux...  ! 

FJELDBO 

Au  nom  de  Jésus  ! 

RINGDAL 

Il  n’est  tout  de  même  pas  possible...  ! 
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LE  CHAMBELLAN,  qui  s’est  affalé  sur  un  siège. 

Du  calme  ;  du  calme  !  La  traite  de  mon  fils?  Acceptée 
par  moi?  De  deux  mille  daler? 

FJELDBO,  à  Lundestad. 

Et  cette  traite,  elle  est  à  la  caisse  d'épargne  ? 

LUNDESTAD 

Plus  maintenant  ;  la  semaine  dernière  elle  a  été 
dégagée  par  Monsen. 

LE  CHAMBELLAN 

Par  Monsen  ! 

RINGDAL 

Monsen  est  peut-être  encore  dans  t'usine  ;  je  vais  tout 
de  suite... 

LE  CHAMBELLAN 

Restez  ! 

DANIEL  HE  J  RE  entre  par  le  fond. 

Bonjour,  messieurs  ;  bonjour,  très  honoré  ;  merci  pour 
l'agréable  soirée  d'hier.  Et  maintenant  vous  allez  entendre 
des  histoires... 

RINGDAL 

Excusez  ;  nous  sommes  occupés... 

DANIEL  HE  J  RE 

Il  y  en  a  d'autres  aussi,  qui  sont  occupés,  le  proprié¬ 
taire  de  Storli,  par  exemple... 

LE  CHAMBELLAN 

Monsen? 

DANIEL  HEJRE 

Hé,  hé  ;  c'est  une  fort  belle  histoire  !  Les  intrigues  élec¬ 
torales  vont  leur  train.  Sais- tu  à  quoi  l'on  pense?  On  veut 
te  corrompre,  mon  cher  ! 
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LUNDESTAD 

Corrompre,  dites- vous? 

LE  CHAMBELLAN 

Par  le  fruit  on  juge  de  l’arbre. 

DANIEL  HE  J  RE 

Oui,  morbleu,  jamais  je  n’ai  entendu  histoire  aussi 
corsée.  J’entre  chez  Mme  Rundholmen  pour  prendre  un 
amer.  Le  propriétaire  Monsen  et  l’avocat  Stensgaard  sont 
assis  à  boire  du  porto  ;  très  mauvais  ;  pouah,  je  n’en  vou¬ 
drais  pas  dans  ma  bouche  ;  enfin,  ils  ne  m’ont  d’ailleurs 
rien  offert,  il  ne  faut  pas  mentir.  Et  alors  Monsen  dit  : 
Combien  pariez-vous  que  le  chambellan  Bratsberg  va 
s’allier  à  notre  parti,  demain,  aux  élections  du  premier 
degré?  Vraiment,  dis-je,  comment  ça  se  produirait-il? 
Oh,  dit-il,  grâce  à  cette  traite... 

FJELDBO  et  RINGDAL 

Traite? 

LUNDESTAD 

Aux  élections? 

LE  CHAMBELLAN 

Eh  bien  !  Et  après? 

DANIEL  HEJRE 

Oh,  je  n’en  sais  pas  plus  long.  C’était  une  traite,  à  ce  que 
j’ai  entendu,...  de  deux  mille  daler.  Voilà  le  prix  où  l’on 
taxe  des  gens  de  qualité.  Oh,  c’est  honteux,  vraiment. 

LE  CHAMBELLAN 

Une  traite  de  deux  mille  daler? 

RINGDAL 

Et  c’est  Monsen  qui  l’a? 
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DANIEL  HE  J  RE 

Non,  il  Ta  passée  à  l'avocat  Stensgaard. 

LUNDESXAD 

Vraiment. 

FJELDBO 

A  Stensgaard? 

LE  CHAMBELLAN 

Tu  en  es  sûr? 

DANIEL  HE  J  RE 

Oui,  certes,  j'en  suis  sûr.  Vous  pouvez  vous  en  servir  de 
votre  mieux,  à  votre  volonté,  a-t-il  dit.  Mais  je  ne  com¬ 
prends  pas... 

LUNDESTAD 

Écoutez  un  peu,  monsieur  Hejre  vous  aussi,  Ringdal... 

(Tous  les  trois  parlent  ensemble 
à  voix  basse  dans  le  fond.) 

FJELDBO 

Monsieur  le  chambellan. 

LE  CHAMBELLAN 

Oui. 

FJELDBO 

La  traite  de  votre  fils  est  authentique,  naturellement. 
LE  CHAMBELLAN 

Il  le  semble. 

FJELDBO 

Naturellement.  Mais  si  la  traite  fausse  vient  au  jour...? 

LE  CHAMBELLAN 
Je  ne  dénoncerai  rien  au  bailli. 

FJELDBO 

Bien  entendu  ;...  mais  vous  devez  faire  plus. 

LE  CHAMBELLAN  se  lève. 

Je  ne  peux  pas  faire  plus. 


l'union  des  jeunes,  ACTE  III 


289 


FJELDBO 

Si,  si,  au  nom  de  Dieu  ;  vous  pouvez  et  devez.  Il  faut 
sauver  ce  malheureux... 

LE  CHAMBELLAN 
Et  par  quel  moyen? 

FJELDBO 

Très  simplement  ;  reconnaissez  la  signature. 

LE  CHAMBELLAN 

Vous  pensez,  monsieur,  que  dans  notre  famille  on  peut 
faire  un  peu  de  tout? 

FJELDBO 

Je  pense  pour  le  mieux,  monsieur  le  chambellan. 

LE  CHAMBELLAN 

Et  vous  avez  pu,  un  seul  instant,  me  croire  capable  d'un 
mensonge?  De  jouer  sous  main  avec  des  faussaires? 

FJELDBO 

Et  savez- vous,  sans  cela,  quelles  sont  les  conséquences? 

LE  CHAMBELLAN 

C’est  une  affaire  entre  le  coupable  et  la  loi  pénale. 

(Il  entre  à  gauche .) 

(Le  rideau  tombe.) 


T.  IX. 
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ACTE  IV 


Salle  du  public  chez  Mme  Rundholmen.  Porte  d'entrée  au  fond;  portes 
plus  petites  des  deux  côtés .  A  droite ,  une  fenêtre ;  devant  celle-ci ,  une 
table  avec  de  quoi  écrire ;  une  autre  tabley  un  peu  reculée ,  au  milieu  de 
la  salle . 

MADAME  RUNDHOLMEN,  à  voix  haute , 
à  VintêrieuY}  à  gauche. 

Oui,  je  m'en  fiche  !  Tu  peux  leur  dire  qu'ils  sont  venus 
ici  pour  voter,  pas  pour  boire.  S’ils  ne  veulent  pas  attendre, 
qu'ils  aillent  se  promener. 

L’AVOCAT  STENSGAARD  entre  par  le  fond. 

Bonjour  !  Hm  ;  hm  !  Madame  Rundholmen  ! 

(Il  va  frapper  à  la  porte  à  gauche.) 

Bonjour,  madame  Rundholmen  ! 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Allons,  qui  est-ce? 

STENSGAARD 

C'est  moi,...  Stensgaard.  Puis-je  entrer? 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Non,  il  ne  faut  pas,  non  !  Je  ne  suis  pas  habillée. 

STENSGAARD 

Comment?  Vous  vous  levez  si  tard  aujourd'hui? 
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MADAME  RUNDHOLMEN 

Oh,  j'ai  bien  été  debout  avant  que  le  diable  ait  été 
chaussé;  mais  il  faut  avoir  un  air  convenable,  n'est-ce 
pas. 

( Elle  se  montre  avec  un  fichu  sur  la  tête 
par  la  porte  entrouverte) 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Non,  il  ne  faut  pas  me  re¬ 
garder,  monsieur  Stensgaard...  Aïe,  voilà  encore  quel¬ 
qu'un  ! 

( Elle  ferme  la  porte  brusquement.) 

ASLAKSEN,  avec  un  paquet  de  journaux ,  venant  du  fond , 

Bonjour,  monsieur  Stensgaard. 

STENSGAARD 

Ah,  vous  voilà? 

ASLAKSEN 

Oui,  me  voilà.  Regardez  :  «  La  célébration  du  jour 
d'Ejdsvold  par  notre  correspondant  spécial.  Ici,  en 
seconde  page,  vient  la  fondation  de  la  société  ;  votre  dis¬ 
cours  est  là-haut  ;  j'ai  composé  toutes  les  insolences  en 
italiques. 

STENSGAARD 

Il  me  semble  que  tout  est  en  italiques. 

ASLAKSEN 

Mais  oui,  c'est  presque  tout. 

STENSGAARD 

Et  le  numéro  exceptionnel  a  été  distribué  hier,  naturel¬ 
lement? 

ASLAKSEN 

Bien  entendu,  dans  toute  la  paroisse,  aux  abonnés  et 
aux  autres.  Vous  voulez  voir? 


(Il  lui  tend  un  exemplaire.) 
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STENSGAARD  parcourt  la  feuille . 

...  «  L’honorable  Anders  Lundestad  a  l’intention  de 
renoncer  à  son  mandat  au  Storling  »...  «  long  et  loyal  ser¬ 
vice  »...  «  comme  le  dit  le  poète  :  repose-toi,  citoyen,  tu  l’as 
mérité  !  »  Hm  ;...  «  l’association  fondée  le  jour  de  la  liberté  : 
Tunion  des  jeunes  »...  «  l’avocat  Stensgaard,  pensée  direc¬ 
trice  de  l’association  »...  «  des  réformes  opportunes,  des 
facilités  pour  obtenir  des  prêts  »...  Oui,  oui,  c’est  fort  bien 
écrit.  Les  opérations  électorales  ont-elles  commencé? 

ASLAKSEN 

Elles  sont  en  train.  Toute  notre  association  est  venue  ; 
tant  ceux  qui  ont  droit  de  vote  que  les  autres. 

STENSGAARD 

Oh,  au  diable  les  autres,...  heu,  entre  nous  soit  dit.  Eh 
bien,  maintenant,  allez  causer  avec  ceux  que  vous  tenez 
pour  douteux... 

ASLAKSEN 

Mais  oui,  mais  oui  ! 

STENSGAARD 

Vous  pouvez  leur  dire  que  nous  sommes  à  peu  près 
d’accord,  Lundestad  et  moi... 

ASLAKSEN 

Comptez  sur  moi  ;  je  connais  les  affaires  locales. 

STENSGAARD 

Et  puis,  ceci  encore.  Soyez  gentil,  Aslaksen  ;  ne  buvez 
pas  aujourd’hui... 

ASLAKSEN 

Oh,  qu’est-ce  que...  ! 

STENSGAARD 

Ensuite,  nous  nous  donnerons  une  soirée  gaie  ;  mais 
rappelez-vous  combien  c’est  important,  pour  vous  aussi  ; 
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votre  journal...;  oui,  voyons,  montrez-moi  que  vous 
savez... 

ASLAKSEN 

Oh,  non,  je  ne  veux  pas  en  entendre  davantage  ;  à  cha¬ 
cun  de  veiller  sur  soi. 

(Il  sort  à  droite.) 

MADAME  RUNDHOLMEN,  parée ,  entre  à  gauche . 

Eh  bien,  monsieur  Stensgaard  ;  me  voilà.  Y  avait-il 
quelque  chose  d’important...? 

STENSGAARD 

Non,  je  voulais  seulement  vous  prier  de  me  prévenir 
lorsque  le  propriétaire  Monsen  arrivera. 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Il  ne  viendra  sûrement  pas  aujourd’hui. 

STENSGAARD 

Il  ne  viendra  pas? 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Non,  il  est  parti  ce  matin  en  voiture  à  quatre  heures  ; 
il  est  toujours  par  voies  et  par  chemins.  Et  il  est  entré 
ici  et  m’a  prise  au  lit,  comme  on  dit.  Il  voulait  m’em¬ 
prunter  de  l’argent,  ma  foi. 

STENSGAARD 

Monsen  voulait...? 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Oui,  ce  qu’il  en  dépense,  de  l’argent.  Pourvu  que  ça 
marche  bien  pour  lui.  Et  je  vous  le  souhaite,  à  vous  aussi  ; 
car  il  y  a  un  homme  qui  dit  que  vous  allez  être  élu  au 
Storting. 

STENSGAARD 

Moi?  Des  chansons.  Qui  dit  cela? 


294 


ŒUVRES  DE  DRESDE 


MADAME  RUNDHOLMEN 

Oh,  c’était  quelqu’un  du  parti  de  Lundestad. 

DANIEL  HEJRE,  entrant  au  fond . 

Héhé  !  Bonjour.  Je  ne  dérange  pas? 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Non,  certes  ! 

DANIEL  HE  J  RE 

Morbleu,  quelle  toilette  !  Ce  n'est  sûrement  pas  pour 
moi  que  vous  vous  êtes  faite  si  pimpante? 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Mais  si,  c'est  pour  vous.  C'est  pour  les  célibataires  qu'on 
fait  des  frais,  je  pense. 

DANIEL  HE  J  RE 

Pour  les  prétendants,  madame  Rundholmen  ;  pour  les 
prétendants!  Malheureusement,  mes  procès  me  prennent 
tout  mon  temps... 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Oh,  pfutt  ;  pour  se  marier  on  trouve  toujours  le  temps. 

DANIEL  HE  J  RE 

Non,  pas  toujours,  non  !  Se  marier,  c'est  une  affaire  qui 
exige  son  homme.  Bon,  qu'est-ce  que  je  voulais  dire?  Si 
vous  ne  pouvez  pas  m'avoir,  vous  pouvez  bien  en  avoir 
un  autre.  Car  vous  marier,  c'est  ce  que  vous  devriez 
faire. 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Oui,  savez-vous...  j'y  pense  quelquefois. 

DANIEL  HEJRE 

Ça  se  comprend  ;  quand  on  a  éprouvé  une  fois  les  béa¬ 
titudes  du  mariage...  ;  feu  Rundholmen  était  un  modèle.., 
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MADAME  RUNDHOLMEN 

Oh,  je  ne  dirai  pas  ça  ;  il  était  grossier,  et  il  buvait, 
aussi  ;  mais  un  homme  est  tout  de  même  un  homme. 

DANIEL  HEJRE 

Voilà  qui  est  bien  vrai,  madame  Rundholmen  ;  un  homme 
est  un  homme,  et  une  veuve  est  une  veuve... 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Et  les  affaires  sont  les  affaires.  Oh,  j’en  ai  presque  le 
vertige,  quand  je  pense  à  tout  l’ouvrage  que  j’ai.  Tout  le 
monde  veut  acheter  ;  mais  quand  vient  le  jour  de  payer, 
il  faut  citation,  saisie  et  rançon.  Je  crois  qu’il  va  falloir 
bientôt  me  procurer  un  avoué  permanent... 

DANIEL  HEJRE 

Oui,  écoutez  donc,  madame  Rundholmen,...  vous  pour¬ 
riez,  ma  foi,  vous  procurer  l’avocat  Stensgaard;  il  est  dis¬ 
ponible... 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Fi,  c’est  affreux,  comme  vous  parlez  ;  je  ne  veux  plus 
vous  écouter. 

(Elle  sort  à  droite .) 

DANIEL  HEJRE 

Une  femme  sérieuse,  vous  savez  !  Active  et  capable  ; 
pas  d’enfants  jusqu’ici  ;  de  l’argent  placé.  Elle  a  aussi  de 
la  culture  ;  elle  a  beaucoup  lu,  même  ! 

STENSGAARD 

Elle  a  beaucoup  lu  ;  vraiment? 

DANIEL  HEJRE 

Hé,  hé  ;  je  pense  bien  ;  elle  est  restée  deux  ans  au  cabi¬ 
net  de  lecture  de  l’imprimeur  Alm.  Oui,  mais  aujourd’hui 
vous  avez  de  tout  autres  idées  en  tête,  je  suppose. 
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STENSGAARD 

Pas  du  tout  ;  je  ne  dépose  même  pas  mon  bulletin.  Mais 
pour  qui  allez-vous  voter,  monsieur  Hejre? 

DANIEL  HEJRE 

Je  ne  suis  pas  électeur,  mon  cher.  Il  n’y  avait  ici  qu’une 
niche  de  chien  immatriculée  à  vendre,  et  vous  l’avez  eue. 


STENSGAARD 

Si  vous  êtes  un  jour  sans  feu  ni  lieu,  je  vous  la  céderai. 

DANIEL  HEJRE 

Hé,  hé;  vous  êtes  enjoué;...  ah  oui,  la  chère  jeunesse, 
elle  a  une  humeur  charmante.  Mais  maintenant  je  vais 
sortir  pour  regarder  cette  ménagerie.  Toute  votre  associa¬ 
tion  a  comparu,  à  ce  que  j’ai  entendu  dire. 

(Il  voit  le  docteur  Fjeldbo ,  qui  entre  au  fond,) 

Voilà  aussi  le  docteur  !  Oui,  c’est  bien  au  nom  de  la 
science  que  vous  venez? 


De  la  science? 


FJELDBO 


DANIEL  HEJRE 

Oui,  à  cause  de  l’épidémie  ;  une  maligne  râbles  agita- 
toria  s’est  répandue  ici.  Notre-Seigneur  soit  avec  vous, 
mes  chers  jeunes  amis  ! 

(Il  sort  à  droite.) 

STENSGAARD 


Écoute  ;  dis-moi  vite,  as-tu  vu  le  chambellan  aujour¬ 


d’hui? 


Oui. 

Et  qu’a-t-il  dit? 
Ce  qu’il  a  dit? 


FJELDBO 

STENSGAARD 

FJELDBO 
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STENSGAARD 
Mais  oui  ;  je  lui  ai  écrit. 

FJELDBO 

Vraiment?  Qu'as-tu  écrit? 

STENSGAARD 

Que  je  conserve  le  ferme  espoir  d'avoir  sa  fille;  que  je 
veux  lui  parler  de  cette  affaire  et  que  je  viendrai  le  voir 
pour  cela  demain. 

FJELDBO 

Tu  devrais  au  moins  ajourner  la  visite.  Demain,  c’est 
l’anniversaire  du  chambellan  ;  il  viendra  beaucoup  de 
monde... 

STENSGAARD 

Précisément  ;  plus  il  y  en  aura,  mieux  cela  vaudra.  J’ai 
de  belles  cartes  en  main,  tu  sais. 

FJELDBO 

Et  ces  cartes,  tu  en  as  sans  doute  un  peu  parlé? 
STENSGAARD 

Comment? 

FJELDBO 

Je  veux  dire  que  tu  as  peut-être  agrémenté  ta  déclara¬ 
tion  d’amour  de  quelques  petites  menaces? 

STENSGAARD 

Fjeldbo,  tu  as  vu  la  lettre  ! 

FJELDBO 

Non,  je  t’assure... 

STENSGAARD 

Eh  bien  oui,  franchement,...  je  l’ai  menacé. 

FJELDBO 

Oui,  alors,  j’ai  en  quelque  sorte  une  réponse  pour  toi. 
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STENSGAARD 

Une  réponse?  Donne-la  donc  ! 

FJELDBO  lui  montre  un  papier  cacheté . 

Regarde.  Le  bulletin  de  vote  du  chambellan. 

STENSGAARD 
Et  pour  qui  vote-t-il? 

FJELDBO 

En  tout  cas,  il  ne  vote  pas  pour  toi. 

STENSGAARD 

Pour  qui,  alors?  Pour  qui,  je  demande? 

FJELDBO 

Pour  le  préfet  et  le  doyen. 

STENSGAARD 

Comment?  Pas  même  pour  Lundestad? 

FJELDBO 

Non.  Et  sais-tu  pourquoi?  Parce  que  Lundestad  te 
présentera  comme  son  successeur. 

STENSGAARD 

Il  ose  pousser  les  choses  à  ce  point  ! 

FJELDBO 

Oui,  il  ose.  Et  il  a  ajouté  :  si  vous  rencontrez  Stensgaard, 
dites-lui  comment  je  vote  ;  il  sera  fixé  sur  mes  dispositions 
à  son  égard. 

STENSGAARD 

Bien  ;  il  sera  servi  comme  il  l'aura  voulu. 

FJELDBO 

Réfléchis  bien  ;  c'est  dangereux  d’abattre  une  vieille 
tour,...  on  peut  être  soi-même  écrasé. 
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STENSGAARD 

Oh,  je  suis  devenu  malin  depuis  deux  jours. 

FJELDBO 

Vraiment?  Pas  si  malin,  puisque  tu  continues  à  laisser 
le  vieux  Lundestad  te  manœuvrer. 

STENSGAARD 

Tu  crois  que  je  n’ai  pas  deviné  Lundestad?  Tu  crois 
que  je  ne  comprends  pas  qu’il  a  eu  recours  à  moi  parce 
qu’il  croyait  que  j'avais  gagné  la  faveur  du  chambellan  et 
parce  qu’il  voulait  disloquer  notre  association  et  en  écarter 
Monsen? 

FJELDBO 

Mais  maintenant  qu’il  sait  que  tu  n’as  pas  gagné  la 
faveur  du  chambellan... 

STENSGAARD 

Il  a  été  trop  loin  pour  pouvoir  reculer;  et  j’ai  mis  le 
temps  à  profit,  envoyé  des  journaux;  la  plupart  de  ses 
partisans  ne  viennent  pas  ;  tous  les  miens  sont  ici... 

FJELDBO 

D’électeur  du  second  degré  à  député,  le  saut  est  grand. 

STENSGAARD 

Lundestad  sait  très  bien  que  s’il  me  lâche  à  l’assemblée 
des  électeurs  du  second  degré,  je  suis  capable  de  créer  un 
mouvement  pour  l’éliminer  de  l’administration  munici¬ 
pale. 

FJELDBO 

Ce  n’est  pas  mal  calculé.  Et  pour  que  tout  cela  réussisse, 
tu  sens  bien  qu'il  faut  que  tu  sois  attaché  ici  par  des 
racines  plus  solides  que  maintenant. 
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STENSGAARD 

Oui,  ces  gens  veulent  toujours  avoir  une  garantie  maté¬ 
rielle,  une  similitude  d'intérêts... 

FJELDBO 

Justement  ;  et  c'est  pourquoi  mademoiselle  Bratsberg 
doit  être  sacrifiée. 

STENSGAARD 

Sacrifiée?  Alors  je  serais  une  canaille,  tout  simplement. 
Mais  je  sens  si  bien  que  ce  sera  pour  son  bonheur.  Eh 
bien,  quoi?  Fjeldbo,  qu’est-ce  que  tu  as?  Toi  aussi,  tu  as 
une  idée  derrière  la  tête... 

FJELDBO 

Moi? 

STENSGAARD 

Oui,  c’est  sûr  !  Tu  travailles  secrètement  contre  moi. 
Pourquoi?  Sois  franc...  !  Veux- tu? 

FJELDBO 

Sincèrement,  non.  Tu  es  trop  dangereux,  tu  manques 
trop  de  scrupules,...  allons,  allons,  d’égards,  en  tout  cas, 
pour  que  l’on  ose  être  franc  avec  toi.  Ce  que  tu  sais,  tu 
t’en  sers  sans  hésiter.  Mais  aussi  vrai  que  je  suis  ton  ami, 
je  te  donne  ce  conseil  :  ne  pense  plus  à  mademoiselle  Brats¬ 
berg. 

STENSGAARD 

Je  ne  peux  pas.  Il  faut  que  je  me  délivre  de  toute  la 
bassesse  où  je  suis  plongé.  Je  ne  peux  plus  vivre  dans  cette 
turpitude.  Je  dois  ici  me  laisser  prendre  sous  le  bras  par 
Ole  Peersen  et  Peer  Olsen,  je  dois  chuchoter  avec  eux 
dans  les  coins,  boire  la  goutte  avec  eux,  rire  de  leurs  plai¬ 
santeries  qui  ont  un  goût  de  bière  de  Bavière,  tutoyer  des 
séminaristes  et  autres  butors  à  demi  instruits.  Comment 
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puis- je  conserver  pur  mon  amour  du  peuple  au  milieu  de 
tout  cela?  La  parole  qui  éclaire  semble  m'échapper.  Je 
manque  d'espace  pour  me  remuer;  d'air  pur  à  respirer. 
Oh,  je  suis  parfois  pris  d’un  désir  de  femmes  élégantes.  Je 
veux  quelque  chose  où  il  y  ait  de  la  beauté  !  Je  suis  là, 
comme  dans  une  baie  bourbeuse,  et  les  claires  eaux 
bleues  passent  loin  de  moi;...  oh,  qu'est-ce  que  tu  com¬ 
prends  à  cela  ! 

L’AGRICULTEUR  LUNDESTAD  entre  par  le  fond. 

On  rencontre  ici  de  bonnes  gens.  Bonjour. 

STENSGAARD 

Vous  allez  entendre  du  nouveau,  monsieur  Lundestad. 
Savez- vous  pour  qui  vote  le  chambellan? 

FJELDBO 

Tais- toi  !  C'est  malhonnête  de  ta  part  ! 

STENSGAARD 

Ça  m'est  égal  !  Il  vote  pour  le  préfet  et  le  doyen. 

LUNDESTAD 

Oh  oui,  nous  devions  nous  y  attendre.  Vous  avez  gâté 
l'affaire  avec  lui  ;  ...  je  vous  avais  prié  de  jouer  votre  carte 
finement. 

STENSGAARD 

Je  jouerai  aussi  finement...  désormais. 

FJELDBO 

Méfie-toi  que  d’autres  en  fassent  autant. 

(Il  sort  à  droite,) 

STENSGAARD 

Il  a  comme  un  dard  pour  vous  piquer,  cet  homme. 
Pouvez-vous  comprendre  d’où  cela  vient? 
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LUNDESTAD 

Non,  je  ne  peux  pas.  Mais,  c'est  vrai,...  je  vois  que  vous 
avez  été  au  journal. 

STENSGAARD 

Moi? 

LUNDESTAD 

Oui,  avec  une  belle  oraison  funèbre  sur  moi. 

STENSGAARD 

C'est  Aslaksen,  naturellement,  l'imbécile... 

LUNDESTAD 

Votre  sortie  contre  le  chambellan  y  est  aussi. 

STENSGAARD 

Je  ne  sais  rien  de  tout  cela.  Si  j'en  veux  au  chambellan, 
j’ai  des  armes  mieux  aiguisées. 

LUNDESTAD 

Ah  oui? 

STENSGAARD 

Connaissez- vous  cette  traite?  Regardez-la.  Est-elle 
bonne? 

LUNDESTAD 

Si  elle  est  bonne?  Cette  traite? 

STENSGAARD 
Oui  ;  regardez-la  bien. 

DANIEL  HE  J  RE  entre  par  la  droite . 

Mais,  par  les  cornes  du  diable,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc...? 
Oh,  ce  tableau  !  Non,  je  vous  en  prie,  messieurs,  ne  bougez 
pas  !  Savez-vous  à  quoi  vous  m'avez  fait  penser?  Vous 
m'avez  fait  penser  à  une  nuit  d'été  dans  l'extrême  nord. 
LUNDESTAD 
C'est  une  singulière  comparaison. 
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DANIEL  HEJRE 

Une  comparaison  toute  simple.  Le  soleil  qui  monte  et 
celui  qui  descend  tendrement  associés.  Oh,  c’était  char¬ 
mant  !  Mais,  à  propos,  qu’est-ce  qui  ne  va  pas,  là-bas? 
Les  citoyens  sont  en  rumeur  comme  des  poules  effrayées, 
ils  jacassent  et  caquettent,  et  ne  savent  où  donner  de  la 
tête. 

STENSGAARD 

C’est  que  c’est  un  jour  d’importance. 

DANIEL  HEJRE 

Oh,  vous,  avec  votre  importance...  Non,  c’est  tout  autre 
chose,  mes  chers  amis  !  On  parle  à  voix  basse  d’une  grande 
ruine  ;  une  banqueroute,...  oh,  pas  politique,  monsieur 
Lundestad  ;  non,  pas  du  tout  ! 

STENSGAARD 

Banqueroute? 

DANIEL  HEJRE 

Hé,  hé  ;  voilà  que  l’avocat  s’anime.  Oui,  une  banque¬ 
route  ;  quelqu’un  va  s’écrouler  ;  la  hache  est  à  la  racine  de 
l’arbre  passons  ;  il  paraît  que  deux  messieurs  étrangers 
ont  passé  en  voiture  ;  mais  où  vont-ils?  Qui  cela  concerne- 
t-il?  Savez- vous  quelque  chose,  monsieur  Lundestad? 

LUNDESTAD 

Je  sais  me  taire,  monsieur  Hejre. 

DANIEL  HEJRE 

Naturellement;  vous  êtes  un  personnage  politique,  un 
homme  d’État,  hé,  hé  !  Mais  je  m’en  vais  pour  voir  clair 
dans  cette  affaire.  C’est  si  amusant,  avec  ces  chevaliers  de 
la  traite  ;  ils  sont  comme  des  perles  enfilées  ;  dès  que  l’une 
tombe  du  cordon,  elles  tombent  toutes. 

(Il  sort  au  fond.) 
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STENSGAARD 

Y  a-t-il  du  vrai  dans  ce  bavardage? 

LUNDESTAD 


Vous  m'avez  montré  une  traite.  Il  me  semble 
vu  le  nom  du  négociant  Bratsberg? 

STENSGAARD 

Celui  du  chambellan  aussi. 

LUNDESTAD 

Et  vous  m’avez  demandé  si  elle  était  bonne? 

STENSGAARD 


Oui  ;  regardez-la. 

LUNDESTAD 

Elle  n’est  pas  très  bonne. 

STENSGAARD 

Vous  le  voyez  donc. 

LUNDESTAD 


Quoi? 


STENSGAARD 


Qu’elle  est  fausse. 

LUNDESTAD 

Fausse?  Les  fausses  traites  sont  souvent  les  plus 
on  les  dégage  les  premières. 

STENSGAARD 


Mais  qu’en  dites-vous?  N’est-elle  pas  fausse? 


LUNDESTAD 

Ce  n’est  pas  trop  bien  fait, 

STENSGAARD 


Comment  ? 


LUNDESTAD 

Je  crains  qu’il  y  en  ait  trop  de  cette  sorte. 


avoir 


sûres  ; 
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STENSGAARD 

Quoi?  Il  n’est  tout  de  même  pas  possible  que... 

LUNDESTAD 

Si  le  négociant  Bratsberg  tombe  du  cordon,  ceux-là 
tomberont  aussi,  qui  lui  tiennent  de  plus  près. 

STENSGAARD  lui  saisit  le  bras. 

De  plus  près...  qu'entendez- vous  par  là? 

LUNDESTAD 

Est-il  rien  de  plus  proche  que  père  et  fils? 

STENSGAARD 

Mais,  bon  Dieu...  ! 

LUNDESTAD 

Ce  n’est  pas  de  moi  que  cela  vient  !  Souvenez-vous  que 
c’est  Daniel  Hejre  qui  a  parlé  de  banqueroute,  de  ruine 
et... 

STENSGAARD 

C’est  comme  un  coup  de  tonnerre  qui  tombe  sur 
moi. 

LUNDESTAD 

Oh,  il  ne  manque  pas  de  gens  à  leur  aise  qui  font  la  cul¬ 
bute.  L’un  est  trop  bon,  donne  sa  caution  ;  l’argent  comp¬ 
tant  n’est  pas  toujours  facile  à  trouver  ;  et  si  les  propriétés 
viennent  aux  enchères,  elles  sont  vendues  pour  rien... 

STENSGAARD 

Et  tout  cela,  bien  entendu...  atteint  aussi  les  en¬ 
fants  ! 

LUNDESTAD 

Oui,  ça  me  fait  vraiment  de  la  peine  pour  la  fille.  Elle 
n’a  pas  grand’chose  de  l’héritage  de  sa  mère  ;  et  Dieu  sait 
si  le  peu  qu’elle  a  est  garanti. 


T.  IX. 
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STENSGAARD 

Oh,  je  comprends  maintenant  le  conseil  de  Fjeldbo;  il 
est  tout  de  même  le  vieil  ami  sincère  ! 

LUNDESTAD 

Qu'est-ce  qu'a  dit  le  docteur  Fjeldbo? 

STENSGAARD 

Il  est  trop  sincère  pour  rien  dire  ;  mais  je  le  com¬ 
prends  tout  de  même.  Et  je  vous  comprends  mainte¬ 
nant,  monsieur  Lundestad. 

LUNDESTAD 

Est -ce  que  vous  ne  m’avez  pas  compris  aupara¬ 
vant? 

STENSGAARD 

Pas  à  fond;  j’oubliais  l'histoire  des  rats  qui  fuient 
quand  la  maison  brûle. 

LUNDESTAD 

Ce  n'était  guère  bien  dit.  Mais  qu'est -ce  que  vous 
avez?  Vous  avez  si  mauvaise  mine.  Morbleu,  est-ce  que 
j'aurais  fait  un  malheur? 

STENSGAARD 

Un  malheur?  Comment  cela? 

LUNDESTAD 

Si,  si;  je  le  vois.  Oh,  vieille  bête  que  je  suis! 
Cher  monsieur  Stensgaard,  si  vraiment  vous  aimez  la 
jeune  fille,  qu'est-ce  que  ça  fait  qu'elle  soit  riche  ou 
pauvre? 

STENSGAARD 

Qu'est-ce  que  ça  fait?  Non,  évidemment... 
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LUNDESTAD 

Parbleu,  un  heureux  mariage  ne  se  fonde  pas  sur  l’ar¬ 
gent,  je  pense. 

STENSGAARD 

Naturellement. 

LUNDESTAD 

Et  avec  de  l’ardeur  au  travail  vous  finirez  bien  par  vous 
en  tirer.  Qu’une  condition  modeste  ne  vous  effraie  pas.  Je 
sais  ce  que  c’est  que  l’amour.  J’ai  beaucoup  étudié  ce  cha¬ 
pitre-là  en  ma  jeunesse.  Le  bonheur  dans  la  maison  ;  une 
femme  fidèle...  ;  oui,  mon  cher,  conduisez-vous  de  façon 
à  n’avoir  rien  à  regretter  plus  tard. 

STENSGAARD 

Mais,  et  vous,  comment  ça  irait-il? 

LUNDESTAD 

Ça  ira  comme  ça  pourra.  Croyez-vous  que  j’exigerais 
de  vous  un  pareil  sacrifice  du  cœur? 

STENSGAARD 

Mais  je  ferai  le  sacrifice.  Oui,  je  vous  montrerai  que  j’en 
ai  la  force.  Il  y  a  là-bas  un  peuple  ardent  ;  ces  gens  m’ap¬ 
pellent  comme  par  une  plainte  muette.  Oh,  comment 
pourrais-je  hésiter  ! 

LUNDESTAD 

Oui,  mais  le  propriétaire...? 

STENSGAARD 

Je  saurai  donner  satisfaction  à  mes  concitoyens  à  cet 
égard,  monsieur  Lundestad.  Je  vois  mon  chemin,  un  che¬ 
min  nouveau  ;  et  je  le  suis.  Je  renonce  au  bonheur  de  tra¬ 
vailler  dans  l’abnégation  pour  celle  que  j’aime.  Je  dis  à 
mon  peuple  :  me  voici,...  prends-moi  ! 


308 


ŒUVRES  DE  DRESDE 


LUNDESTAD  le  regarde  avec  une  muette  admiration 
et  lui  serre  la  main. 

Vraiment,  vous  avez  des  dons  superbes,  monsieur  Stens- 
gaard  ! 

(Il  sort  à  droite.) 

(Stensgaard  marche  de  long  en  large ;  tantôt  il  s’arrête 
devant  la  fenêtre ,  tantôt  il  s’arrache  les  cheveux .  Un 
peu  après ,  Bastian  Monsen  entre  par  le  fond.) 

BASTIAN 

Et  me  voilà,  dis  donc  ! 

STENSGAARD 

D’où  viens-tu? 

BASTIAN 

De  la  nation. 

STENSGAARD 

La  nation?  Qu’est-ce  que  ça  signifie? 

BASTIAN 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  signifie  la  nation?  Ça  signifie  le 
peuple  :  le  menu  peuple  ;  ceux  qui  n’ont  rien  et  ne  sont 
rien  ;  ceux  qui  sont  enchaînés.., 

STENSGAARD 

Pourquoi  diable  ces  singeries? 

BASTIAN 

Quoi? 

STENSGAARD 

J’ai  remarqué  depuis  quelque  temps  que  tu  veux 
m’imiter  ;  jusqu’à  mon  costume  et  mon  écriture,  que  tu 
contrefais.  Il  faut  cesser  cela. 

BASTIAN 

Eh  bien,  quoi?  Ne  sommes-nous  pas  du  même  parti? 

STENSGAARD 

Oui,  mais  je  ne  tolère  pas  cela  ;...  tu  te  rends  ridicule... 
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BASTIAN 

Est-ce  que  je  me  rends  ridicule  en  te  ressemblant? 

STENSGAARD 

Oui,  en  me  singeant.  Sois  gentil,  Monsen,  et  laisse  cela  ; 
c’est  vilain  à  voir.  Mais  écoute,  dis-moi  un  peu,...  quand  ton 
père  revient-il? 

BASTIAN 

Je  n’en  sais  rien  du  tout.  Il  est  parti  pour  Kristiania, 
je  crois  ;  peut-être  ne  reviendra-t-il  pas  avant  une  hui¬ 
taine  de  jours. 

STENSGAARD 

Non?  Ce  serait  ennuyeux.  Et  il  a  une  grande  affaire 
en  train,  dit-on? 

BASTIAN 

J’ai  aussi  une  affaire.  Écoute,  Stensgaard,  il  faut  que  tu 
me  rendes  un  service, 

STENSGAARD 

Volontiers  ;  de  quoi  s’agit-il? 

BASTIAN 

Je  me  sens  si  fort.  C’est  à  toi  que  je  le  dois;  tu  m’as 
stimulé;...  il  faut  que  je  fasse  quelque  chose;...  je  veux 
me  marier. 

STENSGAARD 

Te  marier?  Avec  qui  ! 

BASTIAN 

Chut  !  Ici,  dans  la  maison. 

STENSGAARD 

Madame  Rundholmen? 

BASTIAN 

Chut  !  Oui,  c’est  elle.  Dis-lui  un  mot  en  ma  faveur, 
hein  !  Il  me  faut  quelque  chose  comme  ça.  Il  y  a  beaucoup 
de  mouvement  autour  d’elle  ;  avec  le  chambellan  elle  est 
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en  bons  termes  depuis  que  sa  sœur  a  été  gouvernante  chez 
lui.  Si  je  l’épouse,  j’obtiendrai  peut-être  aussi  les  travaux 
communaux.  Bref,  je  l’aime,  sacrebleu  ! 

STENSGAARD 

Oh,  aimer,  aimer  !  Laisse  donc  cette  hypocrisie  dégoû¬ 
tante. 

BASTIAN 

Hypocrisie  ! 

STENSGAARD 

Oui  ;  tu  te  mens  à  toi-même,  en  tout  cas.  Tu  parles  tout 
d’un  trait  de  travaux  de  voirie  et  d’amour.  Appelle  donc 
les  choses  de  leur  vrai  nom.  Il  y  a  quelque  chose  de  sale 
là  dedans  ;  je  ne  veux  pas  me  mêler  de  ça... 

BASTIAN 

Mais  voyons,  écoute...  ! 

STENSGAARD 

Laisse-moi  en  dehors  de  ça,  te  dis-je  ! 

(Au  docteur  Fjeldbo ,  qui  entre  par  la  droite.) 

Eh  bien,  comment  va  le  vote? 

FJELDBO 

Pour  toi,  ça  va  sûrement  tout  à  fait  bien.  Je  viens  d’en 
parler  avec  Lundestad  ;  il  disait  que  tu  auras  presque 
toutes  les  voix. 

STENSGAARD 

Non,  vraiment  ! 

FJELDBO 

Mais  à  quoi  diable  cela  servira-t-il?  Du  moment  que  tu 
n’es  pas  propriétaire  suffisant... 

STENSGAARD,  trépignant. 

Ah,  malédiction  ! 
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FJELDBO 

Enfin,  on  ne  peut  pas  tirer  deux  lièvres  à  la  fois.  Si  l’on 
veut  gagner  d’un  côté,  il  faut  se  résigner  à  perdre  de 
l’autre.  Adieu. 

(Il  sort  par  le  fond.) 

B  ASTI  AN 

Qu'est-ce  qu'il  voulait  dire  avec  gagner  et  perdre? 

STENSGAARD 

Je  t'expliquerai  ça  plus  tard.  Mais  écoute,  mon  cher 
Monsen,...  pour  revenir  à  ce  dont  nous  parlions  ;  je  t'ai 
promis  de  dire  un  mot  en  ta  faveur... 

BASTIAN 

Tu  m'as  promis?  Il  m'a  semblé  que  tu  disais,  au  con¬ 
traire...? 

STENSGAARD 

Tatata;  tu  ne  m’as  pas  laissé  parler.  Je  voulais  dire 
qu’il  y  a  quelque  chose  de  vilain  dans  cette  façon  d'entre¬ 
mêler  son  amour  et  les  travaux  de  voirie  ou  autres  ;  c'est 
pécher  contre  ce  qu'on  a  de  meilleur  en  sa  poitrine  ;...  et 
c'est  pourquoi,  cher  ami,  du  moment  que  tu  aimes  vrai¬ 
ment  cette  fille... 

BASTIAN 

Cette  veuve. 

STENSGAARD 

Ah,  oui,  oui  ;  c'est  la  même  chose.  Je  voulais  dire  que, 
lorsqu'on  aime  vraiment  une  femme,  il  y  a  ceci,  qui  doit 
être  décisif... 

BASTIAN 

Oui,  je  le  trouve  aussi.  Et  alors,  tu  parleras  pour  moi? 

STENSGAARD 

Oui,  avec  grand  plaisir.  Mais  à  une  condition. 
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BASTÏAN 

C’est...? 

STENSGAARD 

Donnant,  donnant,  cher  Bastian  ;  à  ton  tour  tu  parleras 
pour  moi. 

BASTIAN 

Moi?  A  qui? 

STENSGAARD 

Tu  n'as  vraiment  rien  remarqué?  C’est  pourtant  facile 
à  voir. 

BASTIAN 

Ce  n’est  pas  tout  de  même...? 

STENSGAARD 

Ragna,  ta  sœur,  oui  !  C’est  elle.  Oh,  tu  ne  sais  pas  comme 
cela  m’a  touché  de  la  voir  modestement  s’occuper  du  mé¬ 
nage... 

BASTIAN 

Non,  serait-ce  possible? 

STENSGAARD 

Dire  qu’avec  ta  pénétration,  tu  n’as  pas  su  voir  ça? 

BASTIAN 

Si,  au  commencement,  il  m’a  bien  semblé...  ;  mais  main¬ 
tenant,  on  dit  tellement  que  tu  t’es  mis  à  fréquenter  chez 
le  chambellan... 

STENSGAARD 

Ah,  baste,  le  chambellan  !  Oui,  Monsen,  je  vais  te  dire 
franchement,  il  y  a  eu  un  moment  où  j  ’ai  comme  hésité  ; 
mais,  Dieu  merci,  c’est  passé  ;  maintenant  je  vois  clair 
en  moi-même  et  sais  quel  chemin  je  dois  suivre. 

BASTIAN 

Voici  ma  main.  Je  parlerai,  tu  le  penses  bien.  Et  quant 
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à  Ragna,...  elle  n'osera  pas  faire  autrement  que  nous  le 
voulons,  père  et  moi. 

STENSGAARD 

Oui,  mais  ton  père,...  c'était  là  justement  ce  que  je 
voulais  dire... 

BASTIAN 

Chut  ;  sapristi,  voilà  que  j 'entends  Madame  Rundholmen  ; 
parle  donc  pour  moi,  si  elle  n’est  pas  trop  occupée  ;  car 
en  ce  cas  elle  ne  veut  rien  entendre.  Oui,  mon  cher,  fais 
de  ton  mieux  ;  j’agirai  moi-même  pour  le  reste.  Tu  n'as  pas 
vu  ici  l’imprimeur  Aslaksen? 

STENSGAARD 

Il  est  sûrement  à  la  salle  de  vote. 

(Bastian  sort  au  fond ;  en  même  temps 
Mme  Rundholmen  entre  par  la  droite.) 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Ça  va  comme  sur  une  planche  savonnée,  monsieur  Stens- 
gaard  ;  tout  le  monde  vote  pour  vous. 

STENSGAARD 

C'est  curieux. 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Oui  ;  Dieu  sait  ce  que  Monsen  de  Storli  en  pensera. 

STENSGAARD 

Écoutez  ;  un  mot,  madame  Rundholmen. 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Eh  bien,  qu’est-ce  qu’il  y  a? 

STENSGAARD 

Vous  voulez  bien  m'écouter? 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Certes,  bien  volontiers. 
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STENSGAARD 

Bon.  Vous  avez  parlé  récemment  de  votre  vie  solitaire... 

MADAME  RUNDHOLMEN 
Oh,  c'était  ce  vilain  vieux  Hejre... 

STENSGAARD 

Vous  vous  plaigniez  de  la  tristesse  d'être  veuve... 
MADAME  RUNDHOLMEN 

Oui,  Dieu,  si  seulement  vous  connaissiez  ça,  monsieur 
Stensgaard  ! 

STENSGAARD 

Mais  si  un  alerte  jeune  homme  venait  maintenant... 

MADAME  RUNDHOLMEN 
Un  alerte  jeune  homme? 

STENSGAARD 

Qui  depuis  longtemps  aurait  eu  en  secret  de  l'affection 
pour  vous... 

MADAME  RUNDHOLMEN 
Non,  vous  savez,  je  ne  veux  plus  vous  écouter. 
STENSGAARD 

Il  le  faut  !  Un  jeune  homme  qui  trouve  pénible  aussi  de 
rester  seul. 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Oui,  et  alors?  Je  ne  vous  comprends  pas  du  tout. 
STENSGAARD 

Si  vous  pouviez  faire  le  bonheur  de  deux  personnes, 
madame  Rundholmen,...  le  vôtre  et... 

MADAME  RUNDHOLMEN 
Et  celui  d'un  alerte  jeune  homme? 

STENSGAARD 

Parfaitement  ;  répondez-moi... 
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MADAME  RUNDHOLMEN 

Oh,  non,  Stensgaard,  vous  ne  parlez  pas  sérieusement? 
STENSGAARD 

Comment  pouvez-vous  croire  que  je  veux  vous  tromper? 
Ne  seriez- vous  pas  disposée  alors...? 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Si,  Notre-Seigneur  sait  que  je  le  suis  !  Cher  ami... 


STENSGAARD,  reculant. 

Quoi? 

MADAME  RUNDHOLMEN 
Aïe,  voilà  quelqu’un  ! 

(Mlle  Monsen ,  agitée ,  entre  vite  par  le  fond.) 


RAGNA 

Permettez,  père  n’est  pas  ici? 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Votre  père?  Oui  ;  non  je  ne  sais  pas  excusez... 

RAGNA 

Où  est-il? 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Votre  père?  Heu  ;  non,  il  est  parti  en  voiture... 
STENSGAARD 

Il  est  parti  pour  Kristiania. 

RAGNA 

Non,  c’est  impossible... 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Oui,  il  est  parti  en  voiture,  je  le  sais.  Oh  mais,  mademoi¬ 
selle  Monsen,  vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  comme  je 
suis  contente  !  Attendez  un  peu,  pendant  que  je  vais  à  la 
cave  chercher  une  bouteille  du  vrai. 


(Elle  sort  à  gauche.) 
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STENSGAARD 

Dites-moi,  mademoiselle,...  est-ce  vraiment  votre  père 
que  vous  cherchez. 

RAGNA 

Oui,  vous  l'avez  entendu. 

STENSGAARD 

Et  vous  n'avez  pas  su  qu’il  était  parti  de  chez  lui? 

RAGNA 

Oh,  que  sais-je?  On  ne  me  dit  rien.  Mais  à  Kristiania? 
C'est  impossible  ;  ils  auraient  dû  le  rencontrer.  Adieu  ! 

STENSGAARD  lui  barre  le  chemin . 

Ragna  !  Écoutez  !  Pourquoi  êtes-vous  si  changée  à  mon 
égard? 

RAGNA 

Moi?  Laissez-moi  passer  !  Je  veux  m'en  aller  ! 

STENSGAARD 

Non,  vous  ne  vous  en  irez  pas  !  Je  considère  comme  pro¬ 
videntiel  que  vous  soyez  venue  en  cet  instant.  Oh,  n'ayez 
pas  cet  air  craintif  ;  avant,  c'était  autrement. 

RAGNA 

Oui,  c'est  passé,  Dieu  soit  loué  ! 

STENSGAARD 

Mais  pourquoi...? 

RAGNA 

J'ai  appris  à  vous  mieux  connaître  ;...  il  est  heureux  que 
je  l’aie  appris  à  temps. 

STENSGAARD 

Ah  oui?  On  a  menti  sur  mon  compte?  Oui,  peut-être  y 
a-t-il  aussi  de  ma  faute;  j’ai  été  comme  égaré.  C'est  fini 
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maintenant  !  Oh,  quand  je  vous  vois,  je  deviens  meilleur. 
C’est  à  vous  que  va  mon  affection  profonde  et  vraie  ;  c’est 
vous  que  j’aime,  Ragna,...  vous,  et  nulle  autre  ! 

RAGNA 

Laissez-moi  passer  !  J’ai  peur  de  vous... 

STENSGAARD 

Oh,  mais  demain,  Ragna,...  puis-je  aller  vous  parler? 

RAGNA 

Oui,  oui,  au  nom  de  Dieu,  seulement  pas  aujourd’hui. 

STENSGAARD 

Seulement  pas  aujourd’hui?  Hourra  !  Tout  va  bien  ; 
je  suis  heureux  ! 

MADAME  RUNDHOLMEN,  entrant  par  la  gauche 
avec  du  vin  et  des  gâteaux . 

Voilà,  nous  allons  boire  un  verre  à  la  santé  et  prospé¬ 
rité... 

STENSGAARD 

Au  bonheur  en  amour  !  Un  skaal  pour  l’amour  et  le 
bonheur  !  Hourra  pour  demain  ! 

(Il  boit.) 

LE  LICENCIÉ  HELLE,  entre  par  la  droite  .  à  Ragna. 

L’avez- vous  trouvé? 

RAGNA 

Non,  il  n’est  pas  ici.  Venez,  venez  ! 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Mais  sapristi,  qu’est-ce  qu’il  y  a? 

LE  LICENCIÉ  HELLE 

Rien  ;  il  est  seulement  venu  des  étrangers  à  Storli, 
et... 
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RAGNA 

Merci  de  votre  amabilité,  madame  Rundholmen,  mais... 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Oh,  il  vous  est  encore  tombé  sur  le  dos  des  étrangers? 

RAGNA 

Oui,  oui  ;  excusez  ;  il  faut  que  je  rentre.  Adieu  ! 

STENSGAARD 

Adieu,...  à  demain  ! 

(Le  licencié  Helle  et  Mlle  Monsen  sortent  par  le  fond.) 

DANIEL  HE  J  RE,  entrant  par  la  droite . 

Ha,  ha  ;  maintenant  ça  va  comme  une  baguette  contre 
les  rais  d’une  roue.  Stensgaard,  Stensgaard,  Stensgaard, 
chantent-ils  tous  ;  c’est  lui  qu’ils  élisent  tous.  Vous  devriez 
l’élire  aussi,  madame  Rundholmen. 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Hi  ;  vous  parlez.  Mais  ils  votent  tous  pour  lui? 

DANIEL  HE  J  RE 

Oui,  tous,  sûrement  ;  monsieur  Stensgaard  jouit  de  la 
confiance  du  peuple,  comme  on  dit.  Le  vieux  Lundestad 
circule  avec  une  figure  de  concombre  confit  dans  le  sucre. 
Oh,  c’est  un  vrai  plaisir  de  voir  ça. 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Ils  ne  l’auront  pas  élu  pour  rien.  Si  je  ne  peux  pas  voter, 
je  peux  régaler. 

(Elle  sort  à  gauche.) 

DANIEL  HEJRE 

Vous  êtes  un  vrai  Jens  pour  veuves,  vous,  monsieur 
Stensgaard  !  Oui,  savez- vous,...  vous  devriez  y  mordre 
sérieusement,  vous  seriez  en  sûreté. 
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STENSGAARD 

A  Madame  Rundholmen? 

DANIEL  HEJRE 

Oui,  justement  ;  c'est  une  femme  qui  est  sérieuse  à 
tous  égards  ;  elle  sera  la  première  poule  du  panier,  aussitôt 
que  la  bâtisse  de  Storli  sera  effondrée. 

STENSGAARD 

Il  n'y  a  rien  qui  cloche  à  Storli? 

DANIEL  HEJRE 

Rien?  Vous  avez  peu  de  mémoire,  mon  cher.  Ne  parle- 
t-on  pas  de  ruine,  de  banqueroute  et... 

STENSGAARD 

Oui,  oui,  et  alors? 

DANIEL  HEJRE 

Alors?  Oui,  dites-le-moi.  On  est  venu  demander  Monsen  ; 
deux  messieurs  sont  arrivés  à  Storli... 

STENSGAARD 

Deux  hôtes,  oui,  je  sais... 

DANIEL  HEJRE 

Deux  hôtes  non  invités,  mon  cher  jeune  ami;  on  chu¬ 
chote,  on  parle  de  police  et  de  créanciers  hargneux...  les 
papiers  ne  sont  pas  en  règle,  vous  savez  !  Oui,  à  propos,... 
qu'est-ce  que  c'était  que  ce  papier  que  Monsen  vous  a 
remis  hier? 

STENSGAARD 

Oh,  c'était  un  papier.  Des  papiers  pas  en  règle,  dites- 
vous?  Écoutez  ;  vous  connaissez  la  signature  du  cham¬ 
bellan  Bratsberg? 

DANIEL  HEJRE 

Hé,  hé  ;  je  pense  bien. 
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STENSGAARD  sort  la  traite. 

Tenez,  regardez  ceci. 

DANIEL  HEJRE 

Voyons;...  je  suis  un  peu  myope,  c'est  vrai,  mais... 

(Après  avoir  vu.) 

Ça,  mon  cher?  Ça  n'a  jamais  été  l'écriture  du  chambellan. 

STENSGAARD 
Jamais?  Alors,  donc...  ! 

DANIEL  HEJRE 

Et  elle  est  émise  par  le  propriétaire  Monsen? 

STENSGAARD 
Non,  par  le  négociant  Bratsberg. 

DANIEL  HEJRE 
Allons  donc  !  Montrez. 

(Il  regarde  et  la  rend.) 

Vous  pouvez  vous  en  servir  pour  allumer  votre  cigare. 
STENSGAARD 

Comment?  Le  nom  de  l’émetteur  aussi...? 

DANIEL  HEJRE 

Contrefait,  jeune  homme;  contrefait,  aussi  vrai  que  je 
m’appelle  Daniel.  On  n’a  qu’à  le  regarder  avec  l’oeil  aigu 
de  la  méfiance... 

STENSGAARD 

Mais  comment  est-ce  possible...?  Il  faut  que  Monsen  n’ait 
pas  su... 

DANIEL  HEJRE 

Monsen?  Non,  ce  gaillard  n’est  au  fait  ni  de  ses  propres 
papiers  ni  de  ceux  des  autres.  Mais  il  est  bon  que  cela  prenne 
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fin,  monsieur  Stensgaard  !  C’est  une  satisfaction  pour  le 
sentiment  moral.  Ah,  je  me  suis  souvent  senti  enflammé 
d’une  noble  colère,  si  j’ose  le  dire  moi-même,  à  être  ici 
obligé  d’être  témoin...  ;  passons.  Mais  le  plus  amusant  de 
l’histoire,  c’est  que  si  Monsen  aujourd’hui  dégringole,  il 
entraînera  tout  d’abord  le  négociant  Bratsberg  avec  lui  ; 
le  négociant  entraînera  le  chambellan... 

STENSGAARD 

Oui,  c’est  ce  que  disait  aussi  Lundestad. 

DANIEL  HEJRE 

Mais,  bien  entendu,  la  banqueroute  procède  avec  mé¬ 
thode.  Attention;  je  suis  un  vieux  faiseur  d’horoscope  : 
Monsen  ira  aux  travaux  forcés,  le  négociant  aura  un  con¬ 
cordat,  et  le  chambellan  sera  mis  en  tutelle  ;  ce  qui  veut 
dire  que  ses  créanciers  lui  offriront  quelque  deux  mille 
daler  de  pension  annuelle.  Ainsi  vont  les  choses,  monsieur 
Stensgaard  !  Je  m’y  connais  ;  je  m’y  connais.  Que  dit 
l’auteur  classique?  Fiat  justitia ,  per  eut  mundus ;  ça  veut 
dire  :  Fi,  quelle  justice  en  ce  monde  corrompu  ! 

STENSGAARD,  arpentant  la  salle. 

L’une  comme  l’autre  î  Les  deux  voies  barrées  ! 

DANIEL  HEJRE 

Oue  diable...? 

STENSGAARD 

Et  cela  en  ce  moment  !  Juste  maintenant...  ! 

L’IMPRIMEUR  ASLAKSEN  entre  par  la  droite. 

Félicitations  ;  félicitations,  monsieur  l’électeur  ! 

STENSGAARD 


Élu? 
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ASLAKSEN 

Par  cent  dix-sept  voix,...  et  Lundestad  par  cinquante- 
trois.  Les  autres  sont  dispersées. 

DANIEL  HEJRE 

Eh  bien,  voilà  votre  premier  pas  dans  la  carrière  de 
l'honneur,  monsieur  Stensgaard  ! 

ASLAKSEN 

Et  ça  va  coûter  un  bol  de  punch. 

DANIEL  HEJRE 

Oui,  c'est  le  premier  pas  qui  coûte,  dit-on. 

ASLAKSEN  entre  à  gauche ,  criant. 

Du  punch  sur  la  table,  madame  Rundholmen  !  C’est 
le  nouvel  électeur  qui  l’offre. 

(V agriculteur  Lundestad  et  plusieurs  électeurs  du 
premier  degré  entrent  peu  à  peu  par  la  droite.) 

DANIEL  HEJRE,  compatissant ,  à  Lundestad. 
Cinquante-trois  !  Voilà  la  récompense  du  citoyen  blanchi 
par  l’âge  ! 

LUNDESTAD  chuchote  à  Stensgaard. 

Vous  tenez  toujours  bon,  pour  ce  qui... 

STENSGAARD 

A  quoi  sert  de  tenir  bon,  quand  tout  s'écroule? 
LUNDESTAD 

Voulez-vous  dire  que  la  partie  est  perdue? 

ASLAKSEN,  rentrant  de  la  gauche. 

C'est  madame  Rundholmen  elle-même  qui  paye  le 
punch  ;...  c'est  surtout  son  affaire,  dit-elle. 

STENSGAARD,  saisi  par  une  idée. 

Madame  Rundholmen  !  Son  affaire...  ! 
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LUNDESTAD 

Quoi? 

STENSGAARD 

La  partie  n'est  pas  perdue,  monsieur  Lundestad. 

(Il  s'assied  et  écrit  sur  la  table  à  droite.) 
LUNDESTAD,  baissant  la  voix. 

Écoutez,  Aslaksen  ;  puis-je  mettre  une  note  dans  le  jour¬ 
nal  d'après-demain? 

ASLAKSEN 

Oui,  parbleu,  vous  pouvez  ;  est-ce  raide? 

LUNDESTAD 

Non,  certes,  ce  n'est  pas  raide. 

ASLAKSEN 

Oui,  ça  ne  fait  rien,  je  le  prends  tout  de  même. 
LUNDESTAD 

C'est  mon  testament  politique  ;  je  l'écrirai  ce  soir. 

(Il  remonte.) 

UNE  SERVANTE,  venant  de  gauche. 

Voilà  du  punch  de  la  part  de  madame. 

ASLAKSEN 

Hourra  ;  les  affaires  locales  prennent  de  l'animation  ! 

(Il  pose  le  bol  sur  la  table  du  milieu ,  verse  du  punch  aux 
autres  et  boit  assidûment  pendant  ce  qui  suit.  Bastian 
Monsen  est  entré  par  la  droite.) 

BASTIAN,  à  voix  basse. 

Oui,  vous  pensez  à  ma  lettre? 


Soyez  tranquille. 
Je  l'ai  là. 


ASLAKSEN 


(Il  se  frappe  la  poitrine.) 
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BASTIAN 

Et  vous  la  donnerez  le  plus  tôt  possible  quand  vous 
verrez  qu’elle  a  un  moment,  vous  comprenez. 

ASLAKSEN 


Compris  ;  compris  ! 


(  Criant.) 

Arrivez,  maintenant,  les  verres  sont  pleins  ! 

BASTIAN 

Et,  que  diable,  vous  n’aurez  pas  fait  ça  pour  rien. 
ASLAKSEN 


Bon,  bon. 

Un  citron,  Karen  ;...  vivement  ! 


(A  la  servante.) 


(Bastian  s'éloigne.) 

STENSGAARD 

Un  mot,  Aslaksen  ;  passerez- vous  par  ici  demain  soir? 
ASLAKSEN 

Demain  soir?  Oui,  je  le  ferai  volontiers. 

STENSGAARD 

Bon  ;  alors  vous  entrerez  et  remettrez  à  madame  Run- 
dholmen  cette  lettre. 


ASLAKSEN 


De  vous? 


STENSGAARD 

Oui.  Mettez-la  dans  votre  poche.  C’est  cela.  Demain 
soir,  n’est-ce  pas. 

ASLAKSEN 

Exactement.  Soyez  tranquille. 

(La  servante  apporte  ce  qu’il  a  demandé 
Siens gaard  se  dirige  vers  la  fenêtre.) 


BASTIAN 

Dis  donc,...  as-tu  parlé  à  madame  Rundholmen? 
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STENSGAARD 
Parlé?  Oh  oui  ;  j’ai  parlé  un  peu... 

BASTIAN 

Et  que  penses-tu? 

STENSGAARD 

Oui,...  heu;  nous  avons  été  interrompus;  je  ne  peux 
rien  te  dire  de  net. 

BASTIAN 

J’essaye  tout  de  même.  Elle  se  plaint  beaucoup  de  son 
état  de  veuvage.  Dans  une  heure  j’aurai  la  décision. 
STENSGAARD 

Dans  une  heure? 

BASTIAN  voit  Mme  Rundholmen  entrer  par  la  gauche. 

Chut  ;  que  personne  ne  voie  rien  ! 

(Il  remonte.) 

STENSGAARD,  s'approche  d'Aslaksen ,  à  voix  basse. 

Rendez-moi  la  lettre. 

ASLAKSEN 

Vous  la  voulez? 

STENSGAARD 

Oui,  vite  ;  je  m’en  chargerai  moi-même. 

ASLAKSEN 

Tenez  ;  la  voilà. 

(Stensgaard  met  la  lettre  dans  sa  poche  et  se  mêle  aux  autres.) 
MADAME  RUNDHOLMEN,  à  Bastian. 

Et  que  dites- vous  du  vote,  Monsen? 

BASTIAN 

C’est  très  bien  ;  moi  et  Stensgaard,  nous  sommes  très 
amis,  je  vous  dirai.  Ça  ne  m’étonnerait  pas  s’il  arrivait  au 
Storting. 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Mais  votre  père  n’en  serait  sans  doute  pas  enchanté. 
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BASTIAN 

Oh,  père  a  tant  d'affaires  en  train.  D'ailleurs,  si  l'on 
élit  Stensgaard,  l'honneur  en  restera  aussi  bien  dans  la 
famille,  je  crois. 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Comment  ça? 

BASTIAN 

Il  veut  se  fiancer... 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Par  exemple  ;  il  a  dit  quelque  chose? 

BASTIAN 

Oui  ;  et  je  lui  ai  promis  de  parler  pour  lui  ;  ça  ira  ;  je 
crois  que  Ragna  le  regarde  sûrement  d'un  bon  œil. 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Ragna? 

LUNDESTAD  s* approche. 

Eh  bien  ;  de  quoi  parlez-vous  avec  tant  d'animation, 
madame  Rundholmen? 


MADAME  RUNDHOLMEN 

Songez  donc,  il  dit  que  Stensgaard  veut  se  fiancer... 


LUNDESTAD 

Parfaitement  ;  mais  le  chambellan  n'est  pas  facile  à 
fléchir... 


Le  chambellan? 


BASTIAN 

LUNDESTAD 


Il  pense  qu'elle  mérite  mieux  qu'un  simple  avocat... 
MADAME  RUNDHOLMEN 


Qui  ;  qui? 


LUNDESTAD 
Sa  fille,  naturellement. 
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BASTIAN 

Il  ne  demande  tout  de  même  pas  la  main  de  mademoi¬ 
selle  Bratsberg,  que  je  sache? 

LUNDESTAD 
Si  fait,  il  la  demande. 

MADAME  RUNDHOLMEN 
Et  vous  le  jurez? 

BASTIAN 

Et  à  moi,  il  a  dit...  !  Écoutez,  que  je  vous  parle  ! 

(Lundestad  et  Bastian  vont  vers  le  fond.) 
MADAME  RUNDHOLMEN  s'approche  de  Stensgaard . 

Il  faut  veiller  au  grain,  Stensgaard  ! 

STENSGAARD 

Contre  qui? 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Contre  de  vilaines  gens  ;  il  y  en  a  ici  qui  médisent  de 
vous. 

STENSGAARD 

Qu’ils  médisent,...  pourvu  qu'ils  ne  le  fassent  pas  auprès 
d'une  seule  personne. 

MADAME  RUNDHOLMEN 
Qui  est  celle-là? 

STENSGAARD  lui  remet  la  lettre  en  cachette. 

Tenez  ;  lisez  cela,  quand  vous  serez  seule. 

MADAME  RUNDHOLMEN 
Ah,  je  savais  bien  ! 

( Elle  entre  à  gauche.) 

LE  DIRECTEUR  RINGDAL,  entrant  par  la  droite. 

Eh  bien,  j'entends  dire  que  vous  avez  remporté  la  vic¬ 
toire,  monsieur  l'avocat. 
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STENSGAARD 

Mais  oui,  monsieur  le  directeur,  et  cela  malgré  les  efforts 
de  votre  patron. 

RINGDAL 

A  quoi  s'est-il  efforcé? 

STENSGAARD 

A  me  faire  échouer. 

RINGDAL 

Il  se  sert  de  sa  liberté  de  vote  comme  un  autre. 
STENSGAARD 

C’est  seulement  dommage  qu’il  ne  s’en  servira  plus. 
RINGDAL 

Qu’est-ce  que  cela  veut  dre? 

STENSGAARD 

Je  veux  dire,  puisque  tel  est  l’état  où  sont  les  papiers... 
RINGDAL 

Les  papiers  !  Quels  papiers?  De  quoi  vous  mêlez-vous? 

STENSGAARD 

Oh,  vous  n’avez  pas  besoin  de  faire  comme  si  vous  ne 
compreniez  rien.  N’y  a-t-il  pas  un  orage  qui  menace?  Une 
faillite  en  grand? 

RINGDAL 

Oui,  je  l’entends  dire  de  tous  les  côtés. 

STENSGAARD 

Et  le  chambellan  et  le  négociant  n’en  sont  peut-être 
pas? 

RINGDAL 

Êtes- vous  fou? 

STENSGAARD 

Oui,  il  est  naturel  que  vous  cherchiez  à  le  cacher. 
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RINGDAL 

A  quoi  cela  servirait-il?  Peut-on  cacher  des  faits  de  ce 
genre? 

STENSGAARD 

N'est-ce  donc  pas  vrai? 

RINGDAL 

Pas  un  mot,  en  ce  qui  concerne  le  chambellan.  Mais 
comment  avez- vous  pu  croire  à  cela?  Qui  vous  l'a  fait 
accroire? 

STENSGAARD 

Ça,  je  ne  le  dis  pas  pour  le  moment. 

RINGDAL 

Peu  importe.  Mais  qui  que  ce  soit  qui  l'ait  fait,  il  y  a 
là-dessous  une  intention. 

STENSGAARD 

Une  intention...  ! 

RINGDAL 

Oui,  réfléchissez  bien;  n'y  a-t-il  personne  qui  verrait 
son  avantage  à  vous  tenir  éloigné  du  chambellan...? 

STENSGAARD 

Sur  mon  âme,  oui,  oui  ;  quelqu'un  ! 

RINDGAL 

Le  chambellan  a  beaucoup  d'affection  pour  vous,  au 
fond... 

STENSGAARD 

Vraiment? 

RINGDAL 

Oui,  et  c'est  ce  que  l'on  veut  miner  ;...  on  profite  de  votre 
ignorance  des  situations  ici,  de  votre  caractère  fougueux 
et  crédule,  de.. 
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STENSGAARD 

Oh,  les  vipères  !  Et  madame  Rundholmen,  qui  a  ma  lettre  ! 
RINGDAL 

Ouelle  lettre? 

STENSGAARD 

Oh,  rien.  Mais  il  n'est  pas  trop  tard  encore  !  Cher  mon¬ 
sieur  Ringdal,  verrez-vous  le  chambellan  ce  soir? 

RINGDAL 

Je  le  verrai  certainement, 

STENSGAARD 

Dites-lui  donc  que  les  menaces  qu’il  connaît  bien  sont 
absurdes  ;  dites-lui  que  je  viendrai  moi-même  lui  expliquer 
tout  demain. 

RINGDAL 

Vous  viendrez? 

STENSGAARD 

Oui,  pour  lui  prouver...  ah,  prouver!  Tenez,  monsieur 
Ringdal  ;  donnez  au  chambellan  cette  traite  de  ma  part. 

RINGDAL 

La  traite...  ! 

STENSGAARD 

Oui,  oui;  c’est  quelque  chose  que  vous  ne  comprenez 
pas  ;  mais  vous  n’avez  qu’à  lui  donner... 

RINGDAL 

En  vérité,  monsieur  Stensgaard... 

STENSGAARD 

Et  vous  pourrez  seulement  ajouter  ces  simples  mots  de 
ma  part  :  c’est  ainsi  que  j’agis  envers  les  gens  qui  veulent 
me  faire  échouer  aux  élections. 

RINGDAL 

Vous  pouvez  y  compter. 

(Il  sort  au  fond.) 
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STENSGAARD 

Écoutez,  monsieur  Hejre,...  comment  avez-vous  pu  me 
donner  à  croire  cette  histoire  sur  le  chambellan? 

DANIEL  HEJRE 

Comment  j'ai  pu  vous  donner  à  croire...? 

STENSGAARD 

Mais  oui  ;  c'est  un  abominable  mensonge... 

DANIEL  HEJRE 

Hé  ;  tiens,  tiens  ;  j'en  suis  enchanté  !  Songez  donc,  mon¬ 
sieur  Lundestad,  c'est  un  mensonge,  cette  histoire  sur  le 
chambellan. 

LUNDESTAD 

Chut  ;  mauvaise  piste  ;  ça  doit  être  plus  près. 

STENSGAARD 

Comment,  plus  ’près? 

LUNDESTAD 

Je  ne  sais  rien  ;  mais  on  parle  de  madame  Rundholmen... 

STENSGAARD 

Hein! 

DANIEL  HEJRE 

Oui,  ne  l'ai-je  pas  prédit  !  Ces  relations  avec  le  proprié¬ 
taire  de  Storli... 

LUNDESTAD 

Il  est  parti  de  chez  lui  en  voiture  ce  matin,  avant  le  jour... 
DANIEL  HEJRE 

Et  la  famille  est  à  sa  recherche... 

LUNDESTAD 

Et  le  fils  est  fort  occupé  à  bien  établir  sa  sœur... 
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STENSGAARD 

L'établir  !  Elle  a  dit  :  «  Demain  ;  »  et  son  inquié¬ 
tude  pour  son  père..  ! 

DANIEL  HEJRE 

Hé,  hé  ;  vous  verrez  qu'il  est  allé  se  pendre  ! 

ASLAKSEN 

Il  y  a  quelqu'un  qui  s'est  pendu? 

LUNDESTAD 

Monsieur  Hejre  dit  que  Monsen  de  Storli... 

LE  PROPRIÉTAIRE  MONSEN,  entrant  par  le  fond. 

Du  champagne  ! 

ASLAKSEN  ET  PLUSIEURS  AUTRES 

Monsen  ! 

MONSEN 

Oui,  Monsen,  oui  !  Monsen  au  champagne  !  Monsen  le 
richard  !  Du  vin,  par  les  cornes  du  diable  ! 

DANIEL  HEJRE 
Mais,  cher  monsieur...  ! 

STENSGAARD 
Vous  !  D'où  venez-vous? 

MONSEN 

De  faire  des  affaires  !  Gagné  cent  mille  !  Hé,  demain,  je 
donne  un  dîner  monstre  à  Storli.  Tout  le  monde  est  invité. 
Allons,  du  champagne  !  Compliments,  Stensgaard,.  vous 
voilà  électeur  du  second  degré. 

STENSGAARD 

Oui,  je  vais  vous  expliquer... 
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MONSEN 

Pfut  ;  que  voulez- vous  que  ça  me  fasse?  Du  vin  !  Où 
est  Madame  Rundholmen? 

(Il  veut  entrer  à  gauche.) 

LA  SERVANTE,  qui  vient  de  sortir. 

Personne  ne  doit  entrer  ;  Madame  lit  une  lettre... 

B  ASTI  AN 

Ah,  sacrebleu  ! 


STENSGAARD 

Elle  lit  une  lettre? 

LA  SERVANTE 
Oui,  et  elle  est  dans  tous  ses  états. 


(Il  sort  au  fond.) 


STENSGAARD 

Adieu,  monsieur  Monsen  ;  à  demain,  au  dîner  de  Storli... 

MONSEN 

Adieu  ;  à  demain  ! 


STENSGAARD,  à  voix  basse . 

Monsieur  Hejre,  voulez-vous *me  rendre  un  service? 

DANIEL  HEJRE 

Mais,  certainement. 

STENSGAARD 

Peignez-moi  donc  un  peu  en  noir  à  madame  Rundholmen  ; 
parlez  de  moi  de  façon  un  peu  équivoque;...  vous  faites 
ça  si  bien. 

DANIEL  HEJRE 

Que  diable  est-ce  que  ça  signifie? 

STENSGAARD 

J’ai  mes  raisons;  c’est  une  plaisanterie,  je  vous  dirai,... 
un  pari  avec...  avec  une  personne  contre  qui  vous  avez  une 
dent. 
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DANIEL  HEJRE 

Aha,  je  comprends...  ;  passons  ! 

STENSGAARD 

Alors,  ne  gâtez  rien  ;  faites-la  seulement  un  peu  hésiter 
dans  son  jugement  sur  moi  ;  rendez-la  un  peu  incertaine 
jusqu'à  nouvel  ordre,  vous  comprenez. 

DANIEL  HEJRE 

Soyez  tranquille  ;  ce  sera  pour  moi  un  vrai  plaisir... 

STENSGAARD 
Merci  ;  merci  d'avance  ! 

(Il  s'approche  de  la  table.) 

Monsieur  Lundestad,  nous  causerons  demain  matin  chez 
le  chambellan. 

LUNDESTAD 
Avez-vous  de  l'espoir? 

STENSGAARD 

Triple  espoir  ! 

LUNDESTAD 

Triple?  Mais  je  ne  comprends  pas... 

STENSGAARD 

Ce  n'est  pas  nécessaire;  désormais  j'agirai  par  moi- 
même. 

(Il  sort  au  fond.) 

MONSEN,  près  du  bol  de  punch . 

Un  plein  verre  encore,  Aslaksen  !  Où  est  Bastian? 
ASLAKSEN 

Il  a  filé.  Mais  j'ai  une  lettre  qu'il  m'a  chargé  de  remettre* 
MONSEN 

Vraiment? 

ASLAKSEN 

A  madame  Rundholmen. 
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MONSEN 

Ah,  enfin  ! 

ASLAKSEN 

Mais  pas  avant  demain  soir,  il  a  dit  ;  ni  avant,  ni  après  ; 
à  l’heure  dite  !  Skaal  ! 

DANIEL  HE  J  RE,  à  Lundestad . 

Quelle  diable  de  manigance  y  a-t-il  entre  ce  mon¬ 
sieur  Stensgaard  et  madame  Rundholmen? 

LUNDESTAD,  plus  bas. 

Il  lui  demande  sa  main. 

DANIEL  HE  J  RE 

C’est  bien  ce  que  je  pensais.  Mais  il  m’a  prié  de  le  noircir 
un  peu,  de  le  rendre  suspect...  ;  passons... 

LUNDESTAD 
Et  vous  l’avez  promis? 

DANIEL  HE  J  RE 
Oui,  naturellement. 

LUNDESTAD 

Il  paraît  qu’il  a  dit  de  vous  que  ce  que  vous  promettez 
à  l’est,  vous  le  tenez  à  l’ouest. 

DANIEL  HE  J  RE 

Hé,  hé  ;  la  chère  âme,...  alors  il  se  sera  bien  trompé 
cette  fois. 

MADAME  RUNDHOLMEN,  dans  la  porte  de  gauche , 
tenant  une  lettre  ouverte. 

Où  est  l’avocat  Stensgaard? 

DANIEL  HE  J  RE 

Il  a  embrassé  votre  servante  et  il  est  parti,  madame 
Rundholmen. 


(Le  rideau  tombe.) 


ACTE  V 


Grand  salon  chez  le  chambellan ,  Entrée  au  fond ;  portes  à  droite  et  à  gauche 
Le  directeur  Ringdal  est  debout  devant  une  table  et  feuillette  des  papiers 


Entrez  ! 


RINGDAL 


(On  frappe.) 


LE  DOCTEUR  FJELDBO,  entrant  par  le  fond . 


Bonjour. 


RINGDAL 

Bonjour,  monsieur  le  docteur. 

FJELDBO 


Allons  ;  tout  va  bien? 


RINGDAL 

Oui,  merci  ;  assez  bien  ici  ;  mais... 

FJELDBO 


Mais? 


RINGDAL 

Oui,  vous  avez  entendu  sûrement  la  grande  nouvelle? 

FJELDBO 

Non.  Qu’est-ce  qu’il  y  a? 

RINGDAL 

Quoi?  N’avez-vous  pas  appris  ce  qui  s’est  passé  à  Storli? 
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Non  ! 


RINGDAL 

Monsen  s’est  enfui  cette  nuit. 

FJELDBO 

Enfui?  Monsen? 


Enfui. 


RINGDAL 


FJELDBO 

Mais,  grand  dieu...? 

RINGDAL 

Des  bruits  singuliers  ont  déjà  circulé  hier  ;  mais  Monsen 
est  revenu  ;  il  a  dû  savoir  dissimuler... 

FJELDBO 

Mais  la  raison?  La  raison? 


RINGDAL 

Des  pertes  énormes  dans  le  commerce  des  bois,  dit-on  ; 
il  paraît  que  deux  maisons  de  Kristiania  liquideraient, 
et  alors... 

FJELDBO 

Et  alors  il  s’est  enfui  ! 

RINGDAL 

Vers  la  Suède,  probablement.  Ce  matin  les  autorités 
sont  venues  à  Storli  ;  on  prend  des  notes,  on  met  les  scellés... 

FJELDBO 

Et  la  malheureuse  famille...? 

RINGDAL 

Le  fils  a  dû  toujours  se  tenir  en  dehors...  ;  en  tout  cas, 
il  ne  fait  semblant  de  rien,  à  ce  que  j’entends  dire. 

FJELDBO 

Bon  ;  et  la  fille,  alors? 

RINGDAL 

Chut  ;  la  fille  est  ici. 


T.  IX. 
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FJELDBO 

Ici? 

RINGDAL 

Le  précepteur  l’a  amenée  ici  avec  les  petits  ce  matin  ; 
mademoiselle  Bratsberg  s’est  chargée  d’eux  sans  rien  dire. 

FJELDBO 

Et  comment  supporte-t-elle  cela? 

RINGDAL 

Oh,  passablement,  je  suppose.  Vous  savez,  après  les 
traitements  qu’elle  a  subis  chez  elle...  ;  et  d’ailleurs,  je 
peux  vous  dire  qu’elle...  Chut  ;  voilà  le  chambellan. 

LE  CHAMBELLAN,  entrant  par  la  gauche . 

Tiens,  vous  êtes  là,  cher  docteur? 

FJELDBO 

Oui,  je  suis  sorti  d’assez  bonne  heure.  Puis-je  vous  pré¬ 
senter  mes  vqeux  de  bonheur  en  ce  jour  d’anniversaire, 
monsieur  le  chambellan? 

LE  CHAMBELLAN 

Oh,  Dieu  ait  pitié  de  nous...  pour  le  bonheur  qu’il  ap¬ 
porte,  mais  je  vous  remercie  ;  je  sais  que  vous  les  pré¬ 
sentez  de  bon  cœur. 

FJELDBO 

Et  puis-je  vous  demander,  monsieur  le  chambellan... 

LE  CHAMBELLAN 

Un  mot,  d’abord  ;  vous  laisserez  ce  titre  de  côté  désor¬ 
mais. 

FJELDBO 

Oue  signifie...? 

LE  CHAMBELLAN 

Je  suis  propriétaire  d’usine,  simplement. 
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FJELDBO 

Oh,  mais  qu'est-ce  que  c’est  que  ces  extravagances? 

LE  CHAMBELLAN 

Je  me  suis  désisté  du  titre  et  de  la  fonction.  Ma  lettre 
à  Sa  Majesté  partira  dès  aujourd’hui. 

FJELDBO 

Vous  devriez  laisser  passer  une  nuit  là-dessus. 

LE  CHAMBELLAN 

Lorsque  mon  roi  m’a  fait  la  faveur  de  m’accueillir  dans 
son  entourage  immédiat,  ce  fut  à  cause  d’une  considération 
que  ma  famille  avait  su  conserver  pendant  de  nombreuses 
générations. 

FJELDBO 

Oui,  et  après? 

LE  CHAMBELLAN 

Ma  famille  est  déshonorée,  aussi  complètement  que  celle 
du  propriétaire  Monsen.  Oui,  vous  avez  bien  entendu  parler 
de  Monsen? 

FJELDBO 

Oui,  je  sais. 

LE  CHAMBELLAN,  à  Ringdal. 

On  ne  sait  rien  de  plus? 

RINGDAL 

Rien,  sinon  qu’il  entraîne  avec  lui  un  bon  nombre  des 
jeunes  cultivateurs. 

LE  CHAMBELLAN 

Et  mon  fils? 

RINGDAL 

Votre  fils  m’a  envoyé  un  bilan.  Il  peut  régler  le  compte 
de  tout  le  monde  ;  mais  il  ne  restera  rien. 

LE  CHAMBELLAN 

Hm.  Bien,  voulez-vous  faire  copier  ma  supplique? 
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RINGDAL 

J’y  vais. 

(Il  sort  par  la  première  porte  à  droite.) 

FJELDBO 

Mais  avez- vous  bien  réfléchi?  Tout  cela  peut  s'arranger 
discrètement. 

LE  CHAMBELLAN 

Oui?  Puis-je  m’enlever  la  connaissance  de  ce  qui  est 
arrivé? 

FJELDBO 

Oh,  qu’est-ce  qui  est  arrivé,  en  somme?  Il  vous  a  écrit, 
a  avoué  son  acte  inconsidéré,  a  imploré  son  pardon  ;  c’est 
la  seule  fois  qu’il  ait  commis  pareille  faute  ;  alors,  qu’y 
a-t-il,  je  vous  demande? 

LE  CHAMBELLAN 

Agiriez- vous  comme  l’a  fait  mon  fils? 

FJELDBO 

Il  ne  recommencera  pas  ;  c’est  l’essentiel. 

LE  CHAMBELLAN 

Et  comment  savez-vous  qu’il  ne  recommencera  pas? 

FJELDBO 

A  défaut  d’autre  indice,  je  le  sais  par  la  scène  que  vous- 
même  m’avez  racontée  ;  la  scène  avec  votre  belle-fille. 
Quelle  qu’en  soit  la  suite,  il  a  du  moins  été  secoué  de  sorte 
à  devenir  sérieux. 

LE  CHAMBELLAN,  arpentant  la  pièce . 

Ma  pauvre  Selma  !  Notre  vie  calme  et  notre  bonheur 
perdus  ! 

FJELDBO 

Ce  n’est  pas  là  le  plus  important.  Ce  bonheur  a  été  une 
apparence.  Oui,  je  vous  le  dirai  :  en  cela,  comme  en  beau- 
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coup  d'autres  choses,  vous  avez  bâti  sur  un  terrain  peu 
solide  ;  vous  avez  été  orgueilleux  et  aveuglé,  monsieur  le 
chambellan. 

LE  CHAMBELLAN  s'arrête. 

Moi? 

FJELDBO 

Oui,  vous  !  Vous  vous  êtes  targué  de  la  probité  de  votre 
famille  ;  mais  quand  cette  probité  a-t-elle  été  mise  à 
l’épreuve?  Savez-vous  si  elle  aurait  résisté  à  la  tentation? 

LE  CHAMBELLAN 

Vous  pouvez  vous  dispenser  de  tout  sermon,  monsieur 
le  docteur  ;  les  événements  de  ces  jours  derniers  ne  m’ont 
pas  atteint  sans  laisser  de  traces. 

FJELDBO 

Je  le  crois  aussi  ;  mais  que  cela  se  montre  dans  une  plus 
grande  indulgence  et  un  jugement  plus  serein.  Vous 
blâmez  votre  fils,  mais  qu’avez-vous  fait  pour  votre  fils? 
Vous  avez  pris  soin  de  développer  ses  facultés,  mais  non 
de  lui  former  un  caractère.  Vous  avez  tenu  des  discours 
sur  ce  qu’il  devait  à  sa  très  honorable  famille  ;  mais  vous 
ne  l’avez  pas  dirigé,  modelé,  formé  de  façon  que  cela 
devînt  pour  lui  une  inconsciente  nécessité  de  se  conduire 
honorablement. 

LE  CHAMBELLAN 

Vous  croyez? 

FJELDBO 

Je  le  crois  et  je  le  sais.  Mais  c’est  si  général  ici  ;  on  croit 
que  la  grande  affaire  est  d’apprendre,  et  non  d’être.  Et 
nous  voyons  où  cela  mène  ;  nous  le  voyons  par  les  centaines 
de  gens  doués  qui  circulent  comme  inachevés,  et  dont  les 
sentiments  et  les  tendances  d’esprit  vont  dans  un  sens. 
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mais  le  travail  et  la  manière  d'agir  dans  un  sens  tout 
différent.  Vous  n  avez  qu'à  voir  Stensgaard... 

LE  CHAMBELLAN 

Stensgaard,  oui  !  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  Stensgaard? 

FJELDBO 

Pièces  et  morceaux.  Je  l'ai  connu  depuis  son  enfance. 
Son  père  était  un  triste  sire,  une  loque,  rien  du  tout  ; 
il  tenait  un  petit  commerce  de  regrattier  et  en  même  temps 
prêtait  sur  gages  ;  ou  plutôt,  c’était  la  femme  qui  menait 
tout.  C’était  une  femme  mal  embouchée,  la  moins  fémi¬ 
nine  que  j’aie  connue.  Elle  a  fait  interdire  son  mari  ;  pas 
trace  de  cœur  en  elle.  Et  c’est  dans  cette  maison  que 
Stensgaard  a  grandi.  Et  en  même  temps  il  allait  au  lycée. 
«  Il  fera  des  études,  disait  la  mère  ;  il  deviendra  un  habile 
caissier.  »  Bassesse  à  la  maison  ;  élévation  au  lycée  ;  esprit, 
caractère,  volonté,  facultés,...  tout  cela  prenait  des  voies 
diverses.  A  quoi  cela  pouvait-il  conduire,  sinon  à  une  dis¬ 
persion  de  la  personnalité? 

LE  CHAMBELLAN 

Je  ne  sais  à  quoi  cela  pouvait  conduire.  Mais  je  voudrais 
savoir  ce  qui  est  assez  bon  pour  vous.  De  Stensgaard  il 
n’y  a  rien  à  attendre  ;  de  mon  fils  non  plus  ;  mais  de  vous, 
naturellement  ;  de  vous...  ! 

FJELDBO 

Oui,  de  moi  ;  précisément  de  moi.  Oh,  il  ne  faut  pas  sou¬ 
rire;  je  n’en  tire  pas  vanité;  mais  j’ai  reçu  ce  qui  fonde 
l’équilibre,  et  qui  donne  la  sécurité.  J’ai  grandi  dans  le 
calme  et  l’harmonie,  dans  une  famille  simple  de  condition 
moyenne.  Ma  mère  est  complètement  femme.  Jamais  chez 
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nous  on  n’a  rien  désiré  au  delà  de  ses  forces  ;  aucune  pré¬ 
tention  n’a  échoué  sur  l'écueil  des  circonstances  ;  aucune 
mort  n’est  venue  troubler  le  groupe  et  y  laisser  le  vide  et 
les  regrets.  On  y  avait  l’amour  de  la  beauté  ;  mais  il  rési¬ 
dait  dans  la  façon  de  considérer  la  vie,  et  n’était  pas  un 
goût  à  part  et  à  côté  ;  il  n’y  avait  pas  de  ces  excès  de  l’in¬ 
telligence  ni  du  sentiment... 

LE  CHAMBELLAN 

Oui  ;  oui  ;  et  c’est  pourquoi  vous  êtes  un  homme  extrê¬ 
mement  complet. 

FJELDBO 

Je  suis  loin  de  le  croire.  Je  dis  seulement  que  les  condi¬ 
tions  de  la  vie  ont  été  infiniment  favorables  pour  moi  ; 
et  j’en  éprouve  un  sentiment  de  responsabilité. 

LE  CHAMBELLAN 

Soit  ;  mais  si  Stensgaard  n’a  pas  une  telle  responsabilité, 
il  a  d’autant  plus  de  mérite  à  faire,  malgré  cela... 

FJELDBO 

Quoi?  Qu’y  a-t-il? 

LE  CHAMBELLAN 

Vous  le  jugez  mal,  mon  cher  docteur.  Regardez.  Que 
dites- vous  de  ça? 

FJELDBO 

La  traite  de  votre  fils? 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  il  me  l’a  renvoyée. 

FJELDBO 

Spontanément? 

LE  CHAMBELLAN 

Spontanément  et  sans  conditions.  C’est  bien  ;  c’est 
noble  ;...  aussi  ma  maison  lui  est-elle  désormais  ouverte. 
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FJELDBO 

Réfléchissez  bien  !  Pour  vous-même,  pour  votre  fille... 

LE  CHAMBELLAN 

Oh,  laissez-moi  tranquille  !  Il  a  beaucoup  d’avantages 
sur  vous  ;  il  est  ouvert,  au  moins,  tandis  que  vous  agissez 
en  cachette. 

FJELDBO 

Moi? 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  vous  !  C’est  vous  maintenant  qui  dirigez  la  maison  ; 
vous  fourrez  votre  nez  partout  ;  je  vous  demande  conseil 
pour  tout,...  et  tout  de  même... 

FJELDBO 

Bien,  bien  ;  et  tout  de  même...? 

LE  CHAMBELLAN 

Tout  de  même,  vous  avez  je  ne  sais  quoi  de  furtif...  de 
terriblement...  de...  une  haute  allure  que  je  déteste! 

FJELDBO 

Mais  expliquez-vous,  au  moins  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Moi?  Non,  c’est  à  vous  de  vous  expliquer  !  Mais  mainte¬ 
nant,  à  vous  de  subir  les  conséquences. 

FJELDBO 

Monsieur  le  chambellan,  nous  ne  nous  comprenons  pas, 
nous  deux.  Je  n’ai  aucune  traite  à  vous  renvoyer  ;  mais  il 
se  pourrait  que  j’aie  fait  un  sacrifice  encore  plus  grand. 

LE  CHAMBELLAN 

Bah  !  Comment  cela? 

FJELDBO 

En  me  taisant. 
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LE  CHAMBELLAN 

En  vous  taisant?  Savez-vous  de  quoi  j'aurais  envie?  De 
devenir  grossier,  de  sacrer,  d'entrer  dans  l'union  des  jeunes  ! 
Vous  êtes  un  prodigieux  entêté,  monsieur  le  docteur;... 
et  cela  ne  convient  pas  dans  notre  société  libre.  Voyez 
Stensgaard  ;  il  n'est  rien  de  pareil  ;  et  c'est  pourquoi  il 
pourra  venir  dans  cette  maison  ;  il  viendra...  ;  il  viendra...  ! 
Oh,  par  mon  âme  et  mon  salut,  je  ne  veux  pas...  ! 

L'AGRICULTEUR  LUNDESTAD,  entrant  par  le  fond. 

Bon  anniversaire,  monsieur  le  chambellan  !  Et  je  vous 
souhaite  bonheur  et  prospérité  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Oh,  le  diable  les  emporte,...  allais-je  dire.  Tout  ça, 
c’est  des  bêtises,  mon  cher  Lundestad.  Il  n’y  a  rien  qui, 
à  l’épreuve,  tienne  à  fond  en  ce  monde. 

LUNDESTAD 

C'est  ce  que  disent  aussi  les  créanciers  du  propriétaire 
Monsen. 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  cette  histoire  de  Monsen  !  N'est-elle  pas  tombée  sur 
vous  comme  un  coup  de  tonnerre? 

LUNDESTAD 

Oh,  vous  l'aviez  prédit  depuis  si  longtemps,  monsieur 
le  chambellan. 

LE  CHAMBELLAN 

Hm,  hm  ;  je  l'ai  prédit,  c'est  vrai  ;  il  n'y  a  pas  si  long¬ 
temps,  c'est  avant-hier  ;  il  est  venu  me  harceler... 

FJELDBO 

Peut-être  pour  être  sauvé. 
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LUNDESTAD 

C'était  impossible  ;  il  en  avait  par-dessus  les  épaules  ;... 
et  ce  qui  arrive,  c'est  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

LE  CHAMBELLAN 

Charmant  !  Trouvez-vous  aussi  que  ce  soit  pour  le  mieux, 
que  vous  ayez  été  battu  aux  élections  d'hier? 

LUNDESTAD 

Je  n'ai  pas  été  battu;  tout  s'est  passé  comme  je  l'ai 
voulu.  On  ne  va  pas  affronter  un  Stensgaard  ;  il  a  ce  que 
nous  autres  pouvons  nous  mordre  les  doigts  de  ne  pas 
avoir. 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  je  ne  comprends  pas  très  bien  cette  expression...? 

LUNDESTAD 

Il  a  le  talent  d'entraîner  la  foule.  Et  il  a  cette  chance 
de  n'être  gêné  ni  par  son  caractère,  ni  par  ses  con¬ 
victions,  ni  par  sa  situation  sociale,  en  sorte  qu'il  lui 
est  facile  d'être  libéral. 

LE  CHAMBELLAN 

Je  croyais  en  vérité  que,  nous  aussi,  nous  sommes  libé¬ 
raux. 

LUNDESTAD 

Oui,  certes,  nous  sommes  libéraux,  monsieur  le  cham¬ 
bellan  ;  aucun  doute  là-dessus.  Mais  il  y  a  ceci,  que  nous 
sommes  libéraux  en  notre  propre  nom  ;  mais  Stensgaard 
arrive,  et  il  est  libéral  aussi  au  nom  des  autres.  C'est  là 
ce  qu'il  y  a  de  nouveau. 

LE  CHAMBELLAN 

Et  vous  voulez  favoriser  ce  bouleversement? 
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LUNDESTAD 

J’ai  lu  dans  de  vieux  livres  d’histoire  qu’il  y  avait  au¬ 
trefois  des  gens  qui  savaient  évoquer  des  fantômes  ;  mais 
ils  ne  savaient  pas  les  renvoyer  ensuite. 

LE  CHAMBELLAN 

Mais,  mon  cher  Lundestad,  comment  pouvez-vous,  vous 
qui  êtes  instruit...? 

LUNDESTAD 

Je  sais  bien  que  c’est  de  la  superstition  papiste,  mon¬ 
sieur  le  chambellan  ;  mais  il  en  est  des  idées  nouvelles 
comme  des  fantômes  ;  on  ne  peut  pas  les  exorciser  ;  et 
c’est  pourquoi  il  faut  s’en  accommoder  le  mieux  que  l’on 
peut. 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  mais  maintenant  que  Monsen  est  tombé,  et  proba¬ 
blement  toute  cette  séquelle  de  perturbateurs  avec  lui... 

LUNDESTAD 

Si  Monsen  était  tombé  deux  ou  trois  jours  plus  tôt,  bien 
des  choses  auraient  été  autrement. 

LE  CHAMBELLAN 

Malheureusement,  vous  avez  été  trop  prompt... 

LUNDESTAD 

J’avais  aussi  égard  à  vous,  monsieur  le  chambellan. 

LE  CHAMBELLAN 

A  moi? 

LUNDESTAD 

Notre  parti  doit  conserver  son  honorabilité  aux  yeux  des 
gens.  Nous  représentons  la  vieille  loyauté  norvégienne  bien 
assise.  Si  j’avais  lâché  Stensgaard,  vous  savez  qu’il  a  un 
papier... 
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LE  CHAMBELLAN 

Plus  maintenant. 

LUNDESTAD 

Quoi? 

LE  CHAMBELLAN 

Le  voici. 

LUNDESTAD 
Vous  Ta-t-il  renvoyé? 

LE  CHAMBELLAN 

Oui.  Personnellement,  il  est  homme  d’honneur.  Je  dois 
lui  rendre  ce  témoignage. 

LUNDESTAD,  songeur. 

L’avocat  Stensgaard  a  des  dons  remarquables. 

L'AVOCAT  STENSGAARD  entre  par  le  fond 
et  s'arrête  à  la  porte . 

M’est-il  permis  de  m’approcher? 

LE  CHAMBELLAN,  allant  à  lui. 

Certes,  vous  le  pouvez. 

STENSGAARD 

Et  vous  accepterez  mes  vœux  de  bonheur? 

LE  CHAMBELLAN 

Parfaitement. 

STENSGAARD 

Recevez-les  donc  chaleureux  et  sincères  !  Et  rayez  toutes 
les  sottises  que  j’ai  écrites... 

LE  CHAMBELLAN 

Je  m’en  tiens  aux  actes,  monsieur  Stensgaard. 

STENSGAARD 
Oh,  Dieu  vous  bénisse  ! 
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LE  CHAMBELLAN 

Et  à  partir  d’aujourd’hui,...  puisque  vous  le  désirez... 
vous  serez  ici  comme  chez  vous. 


STENSGAARD 

Je  peux?  Je  peux? 

LE  CHAMBELLAN 


(On  frappe.) 


Entrez  ! 

(Plusieurs  gens  de  la  commune ,  conseillers  munici¬ 
paux ,  etc.  Le  chambellan  va  au-devant  d,euxJ  reçoit 
leurs  vœux)  et  cause  avec  eux.) 


THORA,  qui  est  entrée  par  la  dernière  porte  à  gauche . 


Monsieur  Stensgaard,  puis-je  vous  adresser  mon  discret 
remerciement. 


STENSGAARD 


Vous,  mademoiselle! 

THORA 

Père  m’a  dit  comme  vous  avez  bien  agi. 

STENSGAARD 


Mais...? 


THORA 

Oh,  comme  nous  vous  avons  méconnu 


! 


STENSGAARD 

Vous  m’avez...? 

THORA 

C’était  aussi  de  votre  faute  non,  non,  c’était  la  nôtre. 
Oh,  comme  je  voudrais  réparer  cela. 

STENSGAARD 

Vous  voudriez?  Vous-même?  Vous  voudriez  vrai¬ 
ment...? 

THORA 

Nous  tous  ;  si  nous  pouvions... 
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LE  CHAMBELLAN 

Des  rafraîchissements  pour  ces  messieurs,  mon  enfant  ! 

THORA 

Ils  vont  venir. 

(Elle  remonte  vers  la  porte ,  par  où  la  bonne  entre  aussitôt 
avec  du  vin  et  des  pâtisseries ,  qui  sont  offerts  pendant 
ce  qui  suit.) 

STENSGAARD 

Cher,  excellent  Lundestad  ;  je  me  sens  comme  un  dieu 
vainqueur  ! 

LUNDESTAD 

Vous  deviez  vous  sentir  ainsi  déjà  hier. 

STENSGAARD 

Pfuh  ;  aujourd’hui  c’est  tout  différent  ;  c’est  le  meilleur  ; 
le  couronnement  !  L’auréole,  la  splendeur  de  la  vie  ! 

LUNDESTAD 

Oho  ;  des  idées  amoureuses? 

STENSGAARD 

Pas  des  idées!  Le  bonheur!  Le  bonheur...  bonheur 
d’amour  ! 

LUNDESTAD 

Alors,  le  beau-frère  Bastian  vous  a  donc  apporté  la 
réponse? 

STENSGAARD 

Bastian...? 

LUNDESTAD 

Oui,  il  a  fait  une  allusion  hier  ;  il  avait  promis  de  parler 
pour  vous  à  une  jeune  fille. 


Oh,  tatata... 


STENSGAARD 
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LUNDESTAD 

Ne  craignez  rien  de  moi.  Si  vous  ne  le  savez  pas  encore,  je 
peux  vous  le  dire  :  vous  avez  gagné,  monsieur  Stensgaard  ; 
je  le  tiens  de  Ringdal. 

STENSGAARD 

Qu’est-ce  que  vous  tenez  de  Ringdal? 

LUNDESTAD 

Mademoiselle  Monsen  accepte. 

STENSGAARD 

Que  dit  es- vous? 

LUNDESTAD 

Elle  accepte,  oui. 

STENSGAARD 

Oui?  Oui?  Et  le  père  s’est  enfui  ! 

LUNDESTAD 

Mais  pas  la  fille. 

STENSGAARD 

Elle  accepte  !  Au  milieu  d’un  pareil  scandale  de  famille  ! 
Comme  c’est  peu  féminin  !  C’est  à  rebuter  un  homme  aux 
sentiments  délicats.  Mais  toute  cette  histoire  est  un  malen¬ 
tendu.  Je  n’ai  jamais  invité  Bastian  à...  ;  comment  a-t-il 
pu,  l’imbécile...?  Peu  importe,  ça  ne  me  regarde  pas;  ce 
qu’il  a  fait,  à  lui  d’en  répondre. 

DANIEL  HE  J  RE,  entrant  au  fond. 

Hé,  hé  ;  grande  assemblée  ;  oui,  naturellement  ;  on  fait 
sa  cour,  on  est  aux  petits  soins,  comme  on  dit.  Peut-être 
pourrai-je  aussi... 

LE  CHAMBELLAN 

Merci,  mon  vieil  ami  ! 

DANIEL  HEJRE 

Sapristi,  mon  cher  ;  ne  fais  donc  pas  tant  le  modeste. 

(De  nouveaux  visiteurs  entrent.) 
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Tiens,  voilà  les  aides  de  la  justice  le  pouvoir  exécu¬ 
tif...  ;  passons  ! 

(Il  s'approche  de  Siens  gaard.) 

Ah,  mon  cher,  heureux  jeune  homme;  vous  voilà? 
Votre  main  !  Recevez  l'assurance  du  sincère  plaisir 
qu'éprouve  un  vieillard.., 

STENSGAARD 

A  quel  propos? 

DANIEL  HEJRE 

Vous  m'avez  prié  hier  de  parler  de  vous  de  façon  un  peu 
équivoque  à...  vous  savez  bien... 

STENSGAARD 

Ah  oui,  oui  ;  et  alors? 

DANIEL  HEJRE 

J’ai  pris  un  vrai  plaisir  à  satisfaire  votre  désir... 

STENSGAARD 

Et  alors  ;  et  alors,  je  vous  demande?  Comment  a-t-elle 
pris  ça? 

DANIEL  HEJRE 

Comme  une  femme  amoureuse,  naturellement  ;  elle 
s'est  mise  à  pleurer  ;  elle  s’est  enfermée  à  clef  ;  elle  ne 
voulait  ni  répondre  ni  se  montrer... 

STENSGAARD 

Ah,  Dieu  merci  ! 

DANIEL  HEJRE 

Vous  êtes  barbare  !  Soumettre  un  cœur  de  veuve  à  une 
pareille  épreuve  ;  se  réjouir  des  tourments  de  la  jalousie...  ! 
Mais  l’amour  a  des  yeux  de  chat  ;  passons  ;  car  aujourd'hui, 
lorsque  je  suis  passé,  madame  Rundholmen  était  fraîche  et 
florissante  et  se  peignait,  la  fenêtre  ouverte  ;  elle  avait 
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l’air  d’une  ondine,  avec  votre  permission  oh,  c’est  une 
femme  capable  ! 

STENSGAARD 

Bon?  Et  puis? 

DANIEL  HEJRE 

Et  puis,  elle  a  ri  comme  une  possédée  ;  ensuite  elle  a 
brandi  une  lettre  et  a  crié  :  Une  demande  en  mariage, 
monsieur  Hejre  ;  je  suis  fiancée  d’hier  ! 

STENSGAARD 

Quoi?  Fiancée? 

DANIEL  HEJRE 

Cordiales  félicitations,  jeune  homme;  je  suis  enchanté 
d’avoir  été  le  premier  à  vous  annoncer... 

STENSGAARD 

Sornettes  !  Chansons  ! 

DANIEL  HEJRE 

Qu’est-ce  qui  est  chansons? 

STENSGAARD 

Vous  ne  l’avez  pas  comprise  ;  ou  bien  elle  n’a  pas  com¬ 
pris...  ;  fiancée  !  Êtes-vous  fou?  Oui,  maintenant  que  Mon- 
sen  est  tombé,  il  est  probable  qu’elle  aussi... 

DANIEL  HEJRE 

Oh,  non,  elle  ne  l’est  pas  !  Madame  Rundholmen  a  une 
situation  bien  assise. 

STENSGAARD 

Peu  importe.  Mes  intentions  vont  dans  une  tout  autre 
direction.  Cette  histoire  de  la  lettre  n’était  qu’une  plai¬ 
santerie,  un  pari,  comme  je  vous  l’ai  dit.  Cher  monsieur 
Hejre,  rendez-moi  le  service  de  ne  pas  souffler  mot  de  cette 
sotte  histoire. 


T.  IX. 
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DANIEL  HE  J  RE 

Je  comprends  ;  je  comprends  !  Il  faut  garder  ça  secret  ; 
c’est  ce  qu’on  appelle  du  romantisme.  Ah  oui  ;  cette  jeu¬ 
nesse,  il  faut  toujours  qu’elle  soit  poétique  ! 

STENSGAARD 

Oui,  oui,  taisez- vous  seulement  ;  je  vous  revaudrai 
ça,...  je  mènerai  vos  procès...  ;  chut,  je  compte  sur  vous. 

(Il  s* éloigne.) 

LE  CHAMBELLAN,  qui ,  pendant  ce  temps , 
causait  avec  Lundestad. 

Non,  Lundestad,  ça,  je  ne  peux  pas  le  croire. 

LUNDESTAD 

J’ai  envie  de  jurer,  monsieur  le  chambellan.  Je  le  tiens 
de  la  propre  bouche  de  Daniel  Hejre. 

DANIEL  HEJRE 

Que  tenez- vous  de  ma  bouche,  s’il  vous  plaît? 

UE  CHAMBELLAN 

Dis-moi...  l’avocat  Stensgaard  t’a-t-il  montré  une  traite 
hier? 

DANIEL  HEJRE 

Oui,  morbleu,  c’est  vrai  !  Où  ça  en  est-il? 

LE  CHAMBELLAN 

Je  te  le  raconterai  plus  tard.  Mais  tu  lui  as  bien  dit... 
LUNDESTAD 

Vous  lui  avez  bien  fait  croire  qu’elle  était  fausse? 
DANIEL  HEJRE 

Baste  ;  une  innocente  plaisanterie,  pour  lui  rabattre  son 
caquet  dans  son  ivresse  de  victoire. 
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LUNDESTAD 

Mais  vous  avez  bien  dit  que  les  deux  signatures  étaient 
fausses? 

DANIEL  HE  J  RE 

Oui,  que  diable,  pourquoi  pas  les  deux,  aussi  bien  qu’une 
seule? 

LE  CHAMBELLAN 
Alors,  tout  de  même  ! 

LUNDESTAD,  au  chambellan. 

Et  lorsqu’il  eut  entendu  cela... 

LE  CHAMBELLAN 

C’est  alors  qu’il  a  donné  la  traite  à  Ringdal  ! 

LUNDESTAD 

La  traite  dont  il  ne  pouvait  plus  se  servir  pour  menacer. 
LE  CHAMBELLAN 

Il  joue  à  l’homme  généreux  ;  il  me  dupe  de  nouveau  ;... 
se  donne  accès  chez  moi  ;  m’oblige  à  le  remercier,.,,  ce, 
ce...  !  Et  cet  individu...  ! 

DANIEL  HE  J  RE 

Mais  qu’est-ce  que  c’est  que  ces  drôles  de  gestes,  mon 
cher? 

LE  CHAMBELLAN 

Plus  tard  ;  plus  tard,  cher  ami  ! 

(Il  prend  Lundestad  à  part.) 

Et  c'est  cet  individu  que  vous  protégez,  que  vous  mettez 
en  avant,  que  vous  aidez  à  se  lancer  ! 

LUNDESTAD 

Eh  bien,  et  vous? 

LE  CHAMBELLAN 
Oh,  j'aurais  envie...  ! 
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LUNDESTAD  désigne  Stensgaard,  qui  cause  avec  Thora. 

Regardez  là-bas.  Quelles  idées  croyez-vous  que  se  font 
les  gens..,? 

LE  CHAMBELLAN 
Je  leur  ôterai  ces  idées-là. 

LUNDESTAD 

Trop  tard,  monsieur  le  chambellan  ;  il  se  pousse  avec  des 
projets  et  des  apparences  et  des  probabilités... 

LE  CHAMBELLAN 

Je  sais  aussi  manœuvrer,  monsieur  Lundestad  ! 
LUNDESTAD 

Que  ferez-vous? 

LE  CHAMBELLAN 

Vous  allez  voir  ! 

(Il  va  trouver  Fjeldbo.) 


Monsieur  le  docteur,...  voulez-vous  me  rendre  un  ser¬ 
vice? 

FJELDBO 

Avec  plaisir  ! 

LE  CHAMBELLAN 
Chassez-moi  ce  gaillard,  là-bas. 

FJELDBO 

Stensgaard? 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  je  ne  veux  pas  entendre  son  nom.  Chassez-le  ! 
FJELDBO 

Mais  comment  puis- je..,? 

LE  CHAMBELLAN 

C'est  votre  affaire;  je  vous  donne  carte  blanche... 
FJELDBO 

Carte  blanche  !  Vous  la  donnez?  Pour  tout? 
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LE  CHAMBELLAN 
Oui,  que  diable  ;  oui  ! 

FJELDBO 

Votre  main,  monsieur  le  chambellan  ! 

LE  CHAMBELLAN 

La  voici  ! 

FJELDBO 

Eh  bien,  au  nom  de  Dieu  ;  maintenant  ou  jamais  ! 

(A  voix  haute.) 

Puis-je  requérir  un  instant  l’attention  des  personnes 
présentes? 

LE  CHAMBELLAN 
Le  docteur  Fjeldbo  a  la  parole. 

FJELDBO 

J’ai  le  plaisir,  avec  l’assentiment  du  chambellan  Brats- 
berg,  de  vous  annoncer  mes  fiançailles  avec  sa  fille 

(Exclamations  de  surprise.  Thora  pousse  un  léger  cri;  le 
chambellan  est  sur  le  point  de  prendre  la  parole ,  mais 
se  contient.  Bruit  et  félicitations.) 

STENSGAARD 

Fiançailles!  Tes  fiançailles! 

DANIEL  HEJRE 

Avec  la  fille  du  chambellan  !  Avec  ta...  !  Avec...  avec...  ! 

LUNDESTAD 

Est-ce  que  le  docteur  perd  la  tête? 

STENSGAARD 
Mais,  monsieur  le  chambellan...? 

LE  CHAMBELLAN 

Que  puis-je  faire?  Je  suis  libéral.  Je  me  rallie  à  l’union 
des  jeunes  ! 
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FJELDBO 

Merci,  merci,...  et  pardon  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Nous  sommes  à  Tépoque  des  associations,  monsieur 
F  avocat  ;  vive  la  libre  concurrence  ! 

THORA 

Oh,  mon  bon  père  ! 

LUNDESTAD 

Oui,  nous  sommes  aussi  à  l'époque  des  fiançailles  ;  je 
peux  en  annoncer  d’autres... 

STENSGAARD 
C’est  un  conte  en  l’air  ! 

LUNDESTAD 

Certainement  pas  ;  les  fiançailles  de  mademoiselle  Mon- 
sen.... 

STENSGAARD 

C’est  faux;  c’est  faux,  vous  dis-je. 

THORA 

Mais  non,  c’est  vrai  ;  ils  sont  là,  tous  les  deux. 

LE  CHAMBELLAN 

Qui?  Où? 

THORA 

Ragna  et  le  licencié  Helle.  Là... 

(Elle  se  dirige  vers  la  dernière  porte  à  droite.) 
LUNDESTAD 
Le  licencié  Helle?  Ah,  c’est  lui...  ! 

LE  CHAMBELLAN 
Et  ici  ;  chez  moi  ! 

Venez,  chers  enfants  ! 


(Il  remonte  vers  la  porte.) 
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RAGNA  recule f  confuse. 

Oh  non,  non  ;  il  y  a  tant  de  monde  ! 

LE  CHAMBELLAN 

N'ayez  pas  honte  ;  que  pouvez- vous  à  ce  qui  est  arrivé? 
LE  LICENCIÉ  HELLE 

Monsieur  le  chambellan,  elle  est  sans  asile  maintenant. 

RAGNA 

Oh,  protégez-nous  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Je  le  ferai.  Et  je  vous  remercie  cordialement  d’avoir 
recouru  à  moi. 

DANIEL  HEJRE 

Oui,  ma  foi,  nous  vivons  à  l’époque  des  fiançailles;  je 
peux  sûrement  compléter  la  liste... 

LE  CHAMBELLAN 

Comment?  Toi?  A  ton  âge;...  quelle  légèreté! 

DANIEL  HEJRE 

Oh...  !  Passons. 

LUNDESTAD 

La  partie  est  perdue,  monsieur  Stensgaard. 

STENSGAARD 

Vraiment? 

(Élevant  la  voix.) 

Non,  c’est  moi  qui  vais  compléter  la  liste,  monsieur 
Daniel  Hejre  !  Une  communication,  messieurs  ;  moi  aussi 
j’ai  atteint  un  port. 

LE  CHAMBELLAN 

Comment  cela? 

STENSGAARD 

On  joue  double  jeu  ;  on  cache  ses  véritables  intentions, 
quand  il  le  faut.  Je  considère  cela  comme  licite,  lorsqu’on 
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le  fait  au  service  du  bien  général.  L'œuvre  de  ma  vie  est 
tracée  devant  moi  ;  et  pour  moi  elle  prime  tout.  Mon 
action  est  vouée  à  ce  district  ;  il  y  a  ici  une  fermentation 
d'idées  où  il  faut  apporter  de  la  clarté.  Mais  c'est  un  tra¬ 
vail  dont  un  coureur  de  dot  est  incapable.  Les  gens 
de  la  paroisse  doivent  se  ranger  autour  d'un  des  leurs. 
C'est  pourquoi  je  me  suis  lié  indissolublement  aux  intérêts 
de  cet  endroit,...  lié  par  les  liens  du  cœur.  Si  j'ai  excité 
la  méfiance  de  quelqu'un,  il  faut  qu'on  me  le  pardonne. 
Moi  aussi,  je  suis  fiancé. 

LE  CHAMBELLAN 

Vous? 

FJELDBO 

Fiancé  ! 

DANIEL  HEJRE 

Je  confirme. 

LE  CHAMBELLAN 

Mais  comment...? 

FJELDBO 

Fiancé?  Avec  qui? 

LUNDESTAD 

Ce  n'est  pourtant  pas...? 

STENSGAARD 

Un  résultat  des  délibérations  du  cœur  et  de  la  raison. 
Oui,  je  suis  fiancé  avec  madame  veuve  Rundholmen. 

FJELDBO 

Avec  madame  Rundholmen? 

LE  CHAMBELLAN 

La  veuve  du  mercier? 

LUNDESTAD 

Hm.  Ah,  vraiment? 
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LE  CHAMBELLAN 

Mais  je  m'embrouille  dans  tout  cela.  Comment  avez- 
vous  pu...? 

.  STENSGAARD 

Manœuvres,  monsieur  le  propriétaire  d'usine  ! 

LUNDESTAD 

Il  est  vraiment  doué. 

L’IMPRIMEUR  ASLAKSEN  ouvre  la  porte  du  fond 
et  regarde. 

Je  fais  toutes  mes  excuses... 

LE  CHAMBELLAN 

Entrez  donc,  Aslaksen.  Voulez-vous  aussi  présenter 
vos  compliments? 

ASLAKSEN 

Non,  Dieu  m'en  garde,  je  ne  suis  pas  si  malappris.  Mais 
il  est  tout  à  fait  nécessaire  que  je  parle  à  monsieur  Stens- 
gaard. 

STENSGAARD 

Plus  tard  ;  vous  pouvez  attendre  dehors. 

ASLAKSEN 

Non,  morbleu,  il  faut  que  je  vous  dise... 

STENSGAARD 

Taisez-vous  !  En  voilà  une  indiscrétion...  Oui,  messieurs, 
les  voies  du  destin  sont  singulières.  Le  district  et  moi,  nous 
avions  besoin  d’un  lien  durable  entre  nous  ;  j'ai  rencontré 
une  femme  mûre,  qui  pouvait  me  fonder  un  foyer.  Main¬ 
tenant  j'ai  rejeté  le  masque  du  coureur  de  dot,  et  vous 
m’avez  parmi  vous  comme  simple  homme  du  peuple. 
Prenez-moi.  Je  suis  prêt  à  tenir  ou  à  tomber  en  tout  poste 
où  votre  confiance  m’appellerait. 
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LUNDESTAD 

Il  a  gagné. 

LE  CHAMBELLAN 
En  vérité,  je  dois  dire... 

(A  la  bonne  qui  est  venue  de  la  porte  au  fond, 
et  s  est  approchée  de  lui.) 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  De  quoi  ris-tu? 

LA  BONNE 

Madame  Rundholmen... 

CEUX  QUI  SONT  AUTOUR 
Madame  Rundholmen? 

LE  CHAMBELLAN 
Quoi,  madame  Rundholmen? 

LA  BONNE 

Madame  Rundholmen  est  là  avec  son  fiancé... 

LA  PLUPART  DES  GENS,  entre  eux. 

Fiancé?  madame  Rundholmen?  Mais  comment...? 
STENSGAARD 

Des  bêtises  ! 

ASLAKSEN 

Mais  oui,  je  vous  ai  dit... 

LE  CHAMBELLAN,  à  la  porte. 

Entrez  ;  entrez  1 

(Bastian  Monsen ,  avec  Mme  Rundholmen  à  son  bras, 
entre  par  le  fond ;  mouvement  général.) 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Oui,  monsieur  le  chambellan,  ne  vous  fâchez  pas... 

LE  CHAMBELLAN 
Pas  du  tout  ;  pas  du  tout  ! 
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MADAME  RUNDHOLMEN 

Mais,  à  vous  et  à  mademoiselle,  je  voulais  montrer  mon 
fiancé 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  oui,...  vous  êtes  fiancée  ;  mais... 

THORA 

Mais  nous  ne  savions  pas... 


STENSGAARD,  à  Aslaksen. 

Mais  comment  se  fait-il...? 

ASLAKSEN 

J'avais  la  tête  si  pleine  hier;  j'avais  tant  à  penser,  je 
veux  dire... 

STENSGAARD 

Mais  elle  a  reçu  ma  lettre,  et... 

ASLAKSEN 

Non,  elle  a  reçu  celle  de  Bastian  Monsen  ;  voici  la  vôtre. 

STENSGAARD 

Celle  de  Bastian?  Et  ici...? 

(Il  jette  un  coup  d'œil  sur  V enveloppe , 
froisse  la  lettre  et  la  met  dans  sa  poche.) 

Oh,  maudit  oiseau  de  malheur  ! 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Bien  sûr,  que  j'ai  accepté  !  Il  faut  se  méfier  des  hommes 
fourbes  ;  mais  quand  on  est  assuré  noir  sur  blanc  qu’un 
homme  agit  de  bonne  foi...  Non,  tiens;  l’avocat  Stens- 
gaard  est  là  aussi  !  Oui,  monsieur  Stensgaard,  vous  allez 
certainement  me  féliciter? 


DANIEL  HE  J  RE,  à  Lundeslad. 

Avec  quelle  fureur  elle  le  regarde,  hein  ! 
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LE  CHAMBELLAN 

Il  le  fera  sûrement,  madame  Rundholmen  ;  mais  ne 
voulez-vous  pas  féliciter  votre  future  belle-sœur? 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Qui? 

THORA 

Ragna  ;  elle  aussi  est  fiancée. 

BASTIAN 

Toi,  Ragna? 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Vraiment?  Oui,  mon  fiancé  m’a  bien  dit  que  certaine 
personne  voulait  se  fiancer.  Bonne  chance  à  tous  deux  ; 
et  soyez  le  bienvenu  dans  la  famille,  monsieur  Stens- 
gaard  ! 

fjeldbo 

Non,  non  ;  pas  lui  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Non,  le  licencié  Helle  ;  un  excellent  choix.  Et  il  faut 
aussi  féliciter  ma  fille. 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Mademoiselle  !  Alors  Lundestad  avait  tout  de  même 
raison  !  Mes  compliments,  mademoiselle  ;  mes  compli¬ 
ments,  monsieur  l’avocat. 

FJELDBO 

Docteur,  il  faut  dire. 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Quoi? 

FJELDBO 

Docteur  ;  c’est  moi. 

MADAME  RUNDHOLMEN 

Non,  je  n’y  comprends  plus  rien  ! 
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LE  CHAMBELLAN 

Mais  moi,  je  comprends  tout  maintenant  ! 

STENSGAARD 

Excusez-moi  ;  une  affaire  indispensable... 

LE  CHAMBELLAN,  à  voix  basse. 

Lundestad,  quel  était  donc  l'autre  mot? 

LUNDESTAD 

Quel  mot? 

LE  CHAMBELLAN 
Pas  coureur  de  dot,  mais  l’autre. 

LUNDESTAD 

Chevalier  d’industrie. 

STENSGAARD 

J’ai  l’honneur...  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Un  mot,  qui  en  vaut  dix,  monsieur  l’avocat  Stensgaard  ! 
Un  mot,...  un  mot  que  j’ai  eu  longtemps  sur  le  cœur... 

STENSGAARD,  gagnant  la  sortie. 

Pardon,  je  suis  pressé. 

LE  CHAMBELLAN,  le  suivant. 

Chevalier  d’industrie  ! 


STENSGAARD 

Adieu  !  Adieu  ! 

(Il  sort  par  le  fond.) 

LE  CHAMBELLAN  redescend. 

Maintenant,  l’air  est  pur,  mes  amis  ! 

B  ASTI  AN 

Et  vous  ne  m’imputez  pas  ce  qui  s’est  passé  chez  nous, 
monsieur  le  chambellan? 
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LE  CHAMBELLAN 
A  chacun  son  affaire. 

BASTIAN 

Je  n'y  ai  d’ailleurs  aucune  part. 

SELMA,  qui ,  pendant  ce  qui  précède , 
à  la  dernière  porte  à  droite ,  a  écouté . 

Père  !  Tu  es  content  maintenant  ;...  peut-il  entrer? 

LE  CHAMBELLAN 

Selma  !  Toi  !  Tu  intercèdes  pour  lui?  Toi  qui,  avant- 
hier... 

SELMA 

Pfut,  il  y  a  longtemps  depuis  avant-hier.  Tout  va  bien. 
Maintenant,  je  sais  qu’il  peut  faire  des  sottises... 

LE  CHAMBELLAN 
Et  c’est  ça  qui  te  plaît? 

SELMA 

Oui,  qu’il  le  puisse  ;  mais  on  ne  le  laissera  pas  faire. 

LE  CHAMBELLAN 

Qu’il  entre. 

(Selma  ressort  à  droite.) 

LE  DIRECTEUR  RINGDAL,  entrant 
par  la  première  porte  à  droite . 

Voilà  la  lettre  de  démission. 

LE  CHAMBELLAN 
Merci  ;  mais  déchirez-la. 

RINGDAL 

La  déchirer? 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  Ringdal;  ce  n’est  pas  de  cette  façon-là.  Je  peux 
réparer  tout  de  même  ;  avec  du  sérieux  et  du  travail... 
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ERIK  BRATSBERG,  entrant  à  droite  avec  Seima. 

Me  pardonneras-tu? 

LE  CHAMBELLAN  lui  tend  la  traite. 

Je  n'ose  pas  être  plus  impitoyable  que  le  destin. 

ERIK  BRATSBERG 

Père,  dès  aujourd'hui  je  cesse  de  m'occuper  d'affaires 
qui  te  déplaisent  tant. 

LE  CHAMBELLAN 

Non,  merci  ;  maintenant  tu  vas  continuer.  Pas  de  lâ¬ 
cheté  !  Il  ne  faut  pas  échapper  à  la  tentation  par  la  fuite  ! 
Mais  je  suis  à  ton  côté  ! 

(A  voix  haute.) 

Oui,  savez- vous  la  nouvelle,  messieurs?  Je  suis  entré 
dans  la  firme  de  mon  fils. 

QUELQUES  PERSONNES 

Quoi?  Vous,  monsieur  le  chambellan? 

DANIEL  HEJRE 

Toi,  mon  cher? 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  c'est  une  honorable  et  bienheureuse  profession. 
Ou  elle  peut  l'être,  du  moins.  Et  je  n'ai  plus  de  raison  de 
me  tenir  à  l'écart. 

LUNDESTAD 

Oui,  savez-vous,  monsieur  le  chambellan  Bratsberg,... 
si  vous  vous  y  mettez  pour  l'avantage  du  district,  ce  serait 
vraiment  honteux  de  ma  part,  à  moi,  vieux  serf  de  labeur, 
si  je  quittais  le  service. 

LE  CHAMBELLAN 

Vous!  Vraiment? 

LUNDESTAD 

Il  le  faut  bien.  Après  le  chagrin  d’amour  qui  a  frappé 
aujourd'hui  l’avocat  Stensgaard...  ;  Dieu  me  garde  d’im- 
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poser  à  cet  homme  des  affaires  d’État.  Il  a  besoin  de  se 
remettre  ;  il  faut  qu’il  voyage,  et  je  tâcherai  de  l’y  aider. 
Et  c’est  pourquoi,  mes  concitoyens,  si  vous  voulez  de  moi, 
prenez-moi. 

LES  CONCITOYENS,  avec  émotion  et  poignées  de  main. 

Merci,  Lundestad  !  A  la  bonne  heure  !  Vous  ne  lâchez 
pas  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Eh  bien,  voilà  qui  est  comme  il  faut  ;  tout  reprend  son 
vrai  cours.  Mais  qui  est,  au  fond,  cause  de  tout  cela? 

FJELDBO 

Oui,  vous,  Aslaksen,  vous  devez  pouvoir  rendre 
compte...? 

ASLAKSEN,  effrayé. 

Moi,  monsieur  le  docteur  !  Je  suis  aussi  innocent  que 
Tentant  dans  le  sein  de  sa  mère  ! 

FJELDBO 

Mais  la  lettre  que... 

ASLAKSEN 

Ce  n'est  pas  moi,  je  vous  dis!  C'est  l'élection,  et  Bas- 
tian,  et  le  sort,  le  hasard,  et  le  punch  de  madame  Rundhol- 
men  il  manquait  de  citron,  et  j'avais  justement  le 
presse-citron  en  main... 

LE  CHAMBELLAN,  s'approchant. 

Comment?  Quoi?  Quoi? 

ASLAKSEN 

Le  presse... 

LE  CHAMBELLAN 

La  presse  !  Voilà  !  N'est-ce  pas  ce  que  j'ai  toujours  dit, 
que  la  presse  a  un  pouvoir  énorme  de  notre  temps? 

ASLAKSEN 

Non,  mais,  monsieur  le  chambellan... 
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LE  CHAMBELLAN 

Pas  de  modestie  superflue,  monsieur  l'imprimeur  As- 
laksen.  Je  n'ai  pas  lu  jusqu'ici  votre  journal;  je  le  lirai 
désormais.  Je  vous  en  demande  dix  exemplaires. 

ASLAKSEN 

Je  vous  en  enverrai  volontiers  vingt,  monsieur  le  cham¬ 
bellan  ! 

LE  CHAMBELLAN 

Eh  bien,  merci  ;  envoyez-en  vingt.  Et  si  vous  avez  besoin 
d’argent,  venez  me  trouver  ;  je  veux  aider  la  presse  ;  mais 
je  vous  préviens,...  je  n'écrirai  rien  dans  le  journal. 

RINGDAL 

Non,  mais  qu’est-ce  que  j’entends  dire!  Votre  fille 
fiancée  ! 

LE  CHAMBELLAN 
Oui,  qu’est-ce  que  vous  en  dites? 

RINGDAL 

Je  dis  que  c'est  parfait  !  Mais  quand  s'est-elle  fiancée? 

FJELDBO,  vite , 

Oh,  je  dirai  plus  tard... 

LE  CHAMBELLAN 

Elle  s’est  fiancée  le  dix-sept  mai  dernier. 

FJELDBO 

Comment...? 

LE  CHAMBELLAN 

Le  même  jour  que  la  petite  demoiselle  Ragna... 

THORA 

Père,  père;  tu  as  su...? 


T.  IX. 
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LE  CHAMBELLAN 

Oui,  ma  chère  ;  je  l'ai  su  tout  le  temps. 

FJELDBO 

Oh,  monsieur  le  chambellan...  ! 

THORA 

Mais  qui  a...? 

LE  CHAMBELLAN 

Une  autre  fois  les  jeunes  filles  devront  causer  un  peu 
moins  haut  quand  je  suis  assis  dans  l’angle  en  tourelle  à 
somnoler... 

THORA 

Oh,  Dieu,  tu  étais  caché  par  les  rideaux? 

FJELDBO 

Alors,  je  comprends  votre  conduite... 

LE  CHAMBELLAN 
Oui,  vous,  qui  saviez  vous  taire. 

FJELDBO 

Cela  aurait-il  servi,  de  parler  avant  aujourd’hui? 

LE  CHAMBELLAN 

Vous  avez  raison,  Fjeldbo  ;  il  fallait  ce  qui  s’est  passé 
dans  l’intervalle. 

THORA,  bas  à  Fjeldbo . 

Oui,  tu  sais  te  taire.  Toute  cette  histoire  de  Stens- 
gaard  ;...  pourquoi  est-ce  que  je  n’ai  rien  su? 

FJELDBO 

Quand  un  épervier  tournoie  au-dessus  de  la  volière,  on 
veille  et  défend  sa  petite  colombe,...  mais  on  n’est  pas 
inquiet. 

(Ils  sont  interrompus  par  Mme  Rundholmen.) 
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DANIEL  HE  J  RE,  au  chambellan. 

Écoute;  il  faut  que  tu  m'excuses;  mais  nous  ajourne¬ 
rons  nos  affaires  litigieuses  pour  un  temps  indéterminé. 

LE  CHAMBELLAN 

Vraiment?  Bien,  bien! 

DANIEL  HEJRE 

Je  te  dirai  que  j’ai  pris  une  situation  de  reporter  dans 
le  journal  d'Aslaksen. 

LE  CHAMBELLAN 

J'en  suis  heureux. 

DANIEL  HEJRE 

Et  tu  comprends  bien,...  les  nombreuses  affaires  locales... 

LE  CHAMBELLAN 

Oui,  oui,  mon  vieil  ami  ;  je  peux  bien  attendre. 

MADAME  RUNDHOLMEN,  à  Thora. 

Oui,  j'ai  versé  de  chaudes  larmes  pour  ce  vilain  homme. 
Mais  maintenant  je  remercie  Notre-Seigneur  de  m'avoir 
donné  Bastian.  L'autre  est  faux  comme  l'écume  sur  l'eau  ; 
et  il  est  si  rustre  pour  ce  qui  est  du  tabac,  mademoiselle  ; 
et  puis,  il  ne  veut  que  des  bons  morceaux  tous  les  jours  ; 
c'est  un  vrai  goinfre. 

LA  BONNE,  venant  de  gauche . 

Monsieur  le  chambellan  est  servi. 

LE  CHAMBELLAN 

Eh  bien,  vous  allez  tous  dîner,  je  pense.  Monsieur  l’agri¬ 
culteur  Lundestad,  vous  serez  à  côté  de  moi  ;  et  vous  aussi, 
monsieur  le  typographe  Aslaksen. 

RINGDAL 

Et  les  motifs  de  skaals  ne  manqueront  pas  ! 
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DANIEL  HEJRE 

Non  ;  et  il  ne  sera  pas  indiscret  de  la  part  d’un  vieillard, 
j’espère,  de  se  réserver  le  skaal  pour  les  absents. 

LUNDESTAD 

Un  certain  absent  reviendia,  monsieur  Hejre. 

DANIEL  HEJRE 

L’avocat? 

LUNDESTAD 

Prenez-y  garde,  messieurs  !  Dans  dix  ou  quinze  ans, 
Stensgaard  siégera  dans  le  conseil  du  peuple  ou  celui  du 
roi,...  peut-être  dans  les  deux  à  la  fois. 

FJELDBO 

Dans  dix  ou  quinze  ans?  Bon,  mais  alors  il  ne  pourra  pas 
être  à  la  tête  de  l’union  des  jeunes. 

DANIEL  HEJRE 

Et  pourquoi  pas? 

FJELDBO 

Non,  car  il  serait  alors  d’un  âge  assez  douteux. 

DANIEL  HEJRE 

Mais  il  peut  alors  être  à  la  tête  des  gens  douteux,  hein  ! 
Et  c’est  bien  ce  que  veut  dire  Lundestad,  Il  dit,  à  peu  près 
comme  Napoléon  :  les  gens  douteux,  c’est  l’étoffe  dont  on 
fait  les  politiciens  ;  hé,  hé  ! 

FJELDBO 

Oui,  quoi  qu’il  en  soit,...  notre  société  à  nous  subsis¬ 
tera  au  cours  des  jours  de  jeunesse  et  des  jours  douteux. 
Et  elle  sera  toujours  l’union  des  jeunes.  Lorsque  Stens¬ 
gaard  a  fondé  son  association,  et  a  été  porté  sur  les  épaules 
du  peuple  dans  l’enthousiasme  et  l’ivresse  du  jour  de  la 
liberté,  il  a  dit  :  avec  l’union  des  jeunes  est  conclu  un 
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contrat  providentiel  !  En  ce  qui  nous  concerne,  je  pense 
que  même  un  théologien  acceptera  cette  parole. 

LE  CHAMBELLAN 

Je  le  pense  aussi,  mes  amis  ;  car,  en  vérité,...  nous  nous 
sommes  follement  agités  à  tâtons;  mais  de  bons  anges 
étaient  là. 

LUNDESTAD 

Oh,  Dieu  ait  pitié  de  nous  ;  les  anges,  ils  ont  été  couci- 
couça. 

ASLAKSEN 

Oui,  cela  tient  aux  situations  locales,  monsieur  Lun- 
destad. 


(Le  rideau  tombe.) 


ÉBAUCHES  ET  VARIANTES 


m 


MANUSCRITS 

On  a  trois  manuscrits  de  L'Union  des  Jeunes.  Le  manuscrit  I 
est  une  ébauche.  Le  manuscrit  II  a  le  caractère  d’une  mise  au  net 
au  commencement  de  chaque  acte ,  mais  devient  une  ébauche  pour 
quelques  scènes.  Le  troisième  manuscrit  est  celui  qui  a  servi  à 
l’impression.  La  description  détaillée  de  ces  manuscrits  est  donnée 
dans  Efterladte  Skrifter,  III,  pp.  420  et  suiv. 

On  trouvera  ici  la  plupart  des  variantes  résultant  des  deux  pre¬ 
miers,  dans  la  mesure  où  une  traduction  peut  en  rendre  compte , 
d’après  l’édition  du  centenaire  VI,  pp.  493-616.  Les  dates  placées 
au  commencement  et  à  la  fin  de  chaque  acte  du  ms  I  ont  été  indi¬ 
quées  p.  22  et  ne  seront  pas  répétées  ici ;  ne  seront  pas  indi¬ 
quées  non  plus ,  parmi  les  variantes  du  second  manuscrit,  celles 
où  son  texte  est  identique  au  texte  du  premier ;  enfin ,  on  a  le 
plus  souvent  négligé  de  signaler  l’absence  fréquente  des  indications 
scéniques  dans  les  deux  premiers  manuscrits. 

Les  pages  et  lignes  renvoient  à  la  traduction  de  la  comédie.  Le 
passage  considéré  de  cette  traduction  est  ensuite  précisé  par  ses 

premiers  et  ses  derniers  mots,  séparés  par  le  signe - ,  et  il 

est  clos  par  le  signe],  après  lequel  est  placé  le  texte  antérieur. 
Lorsque  ce  texte  antérieur  correspond  exactement  à  une  ou  plu¬ 
sieurs  lignes  du  texte  définitif,  celui-ci  n’est  précisé  que  par  l’in¬ 
dication  des  pages  et  des  lignes.  Et  lorsque,  dans  ce  texte  antérieur, 
des  parties  ont  été  ajoutées  après  coup  sur  le  manuscrit,  elles 
sont  placées  entre  crochets.  Tous  renseignements  qui  ne  sont  pas 
du  texte  d’Ibsen  sont  en  italiques,  et  pour  éviter  toute  confusion , 
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les  indications  scéniques  sont  en  caractères  romains ,  mais  placées 
entre  parenthèses. 

P.  / 66.  —  P.  / 75,  1.  28. 

PERSONNAGES 

Le  chambellan  Brattsberg,  propriétaire  d'usine. 

Erik  Brattsberg,  licencié  en  droit  et  négociant,  son  fils. 
Margrete,  femme  du  négociant. 

Mlle  Thora  Brattsberg,  fille  du  chambellan. 

Le  docteur  Fjeldbo,  médecin  de  t'usine. 

Stenborg,  avocat. 

Monsen  de  Storli,  propriétaire. 

Ragna,  sa  fille. 

Bastian,  son  fils,  ingénieur  civil. 

Helle,  licencié,  précepteur  à  Storli. 

Ringdal,  chef  de  bureau  à  la  préfecture. 

Anders  Lundestad,  agriculteur. 

Daniel  Hejre. 

Mme  Bagholmen,  veuve  d'un  épicier  de  campagne. 
Aslaksen,  imprimeur. 

Gens  de  la  campagne,  invités,  domestiques,  etc. 

L'action  se  passe  dans  la  Norvège  méridionale,  tantôt  dans 
Tusine,  tantôt  dans  les  environs. 

Premier  acte 

Soir  de  17  mai.  Fête  populaire.  Bois  de  bouleaux  près  de  la 
résidence  du  chambellan.  Musique  et  danse  au  fond.  Au  premier 
plan,  plusieurs  tables  servies. 

Au  milieu,  un  peu  reculée,  une  tribune. 

Foule  populaire  en  mouvement.  Au  premier  plan  à  gauche, 
le  comité  de  la  fête,  comprenant  Ringdal  et  Anders  Lun- 


MANUSCRIT  I  379 

destad.  Stenborg,  Monsen,  son  fils  Bastian  et  Aslaksen 
sortent  de  la  foule. 

[Stenborg.  —  Mais  voilà  que  nous  nous  éloignons  de  votre 
fille. 

Monsen.  —  Oh,  Ragna  nous  retrouvera  bien... 

Bastian.  —  D'ailleurs  le  licencié  Helle  est  avec  elle. 

Stenborg.  —  Helle? 

Monsen.  —  Voyons,  avocat,...  vous  n'allez  pas  vous  fâcher 
pour  ça;  je  suis  avec  vous,  moi,  voyez-vous,  et  alors... 

Stenborg.  —  Vous  l’êtes? 

Monsen.  —  Nous  le  sommes  tous,  je  pense...] 

Stenborg,  allant  à  gauche .  —  Tenez,  voilà  une  table  libre  ; 
nous  pourrons  ici... 

[Monsen.  —  Oui,  nous  serions  peut-être  ici  à  l’abri  de  la 
cohue,  nous  pourrions  causer,  examiner  de  plus  près  ce  qui...] 
(appelant).  Hé,  garçon! 

Ringdal.  —  Pardon,  cette  table  est  retenue... 

Monsen.  —  Retenue?  Pour  qui? 

Ringdal.  —  Pour  le  chambellan. 

Stenborg.  —  Ah,  baste,  le  chambellan  !  Il  pourra  s’asseoir 
ailleurs.  Et  puis,  il  n’y  a  ici  personne  de  chez  lui. 

Daniel  Hejre  (qui  passe).  —  Si,  le  domestique  et  le  cocher. 
On  veut  faire  grand. 

Dieu  ait  pitié  de  nous! 

[Lundestad.  —  Il  ne  faut  pas  vous  offusquer  de  cela  ;  mais 
nous  sommes  ici  sur  les  terres  du  chambellan...  ilja  mis  tout 
le  bois  à  notre  disposition,  rien  n’est  donc  plus  juste^que  de...] 

Monsen  (passant  à  droite).  —  Venez,  monsieur  Stenborg; 
nous  serons  aussi  bien  ici. 

[Lundestad.  —  Oui,  la  table  restera  libre,  comme  il  était 
convenu.] 

[Garçon  !  Quatre  bouteilles  de  champagne  à  mon  compte  1 
Je  suis  Monsen  !] 

Stenborg  s'assied  —  Vraiment,  je  dois  dire  que 
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étonné...  (corrigé  en  :  Sa  table  à  lui!  Sous  la  garde  spéciale  du 
comité  de  la  fête  !  Et  cela,  le  jour  même  de  la  liberté  !  Et  vous, 
bonnes  gens,  d’ailleurs  si  charmants,...  vous  acceptez  cela?). 

Aslaksen.  —  Oh,  monsieur  Stenborg,  vous  êtes  encore  nou¬ 
veau  dans  le  patelin. 

Stenborg.  —  Un  pareil  esprit  de  caste... 

Aslaksen.  —  U  est  empreint  dans  toutes  nos  affaires  locales. 

Stenborg.  —  Et  ( corrigé  en  :  Oui,  mais)  qu’un  homme  comme 
le  vieux  Lundestad,  un  homme  de  la  liberté,  comme  lui... 

Monsen.  —  Lundestad?  Vous  l’appelez  homme  de  la  liberté? 
[Oui,  lorsqu’il  s’agissait  de  parvenir,...  de  pousser  sa  pointe... 
quand  son  père  vieillissait...  car  tout  passe  par  héritage,  ici...] 
Non,  maintenant  il  est  trop  ferme  en  selle... 

Stenborg.  — Trop  ferme?  Oh,  il  doit  bien  y  avoir  moyen  de 
le  faire  basculer.  [Écrit  après  coup ,  puis  effacé  :  Oui,  on  va  bien 
voir...) 

Aslaksen.  —  C’est  bien,  ça.  Faites-le  basculer  ! 

[Monsen.  —  Mais  si  du  nouveau  doit  se  produire,  il  faudrait 
que  ce  fût  bientôt.  Les  élections  vont  avoir  lieu...] 

Stenborg.  —  Je  ne  dis  pas  que  moi,  je... 

Aslaksen.  —  Si,  vous,  précisément.  Vous  êtes  l’homme. 
Vous  êtes  jeune  et  indépendant.  [Vous  avez  la  langue  bien 
pendue,  comme  on  dit...  mon  journal  est  à  votre  disposition...] 
Vous  avez  vigueur  d’action,  talent...;  ( effacé  :  oui,  je  pourrai 
vous  donner  une  jolie  liste  d’affaires  où  il  faudrait  fouiller. 
Attendez  seulement  qu’on  vous  ait  mis  au  courant  des  affaires 
locales...) 

[Monsen.  —  Oui,  comme  on  a  bien  su  m’évincer  de  partout  ! 
S’il  y  a  un  poste  de  confiance  à  donner,  un  poste  de  directeur 
de  banque,  par  exemple,  on  le  donne  à  des  gens  qui,  qui 

Aslaksen.  —  Qui  ont  la  confiance,  ...oui... 

Monsen.  —  Oui,  qui  ont  la  confiance  du  parti... 

Monsen.  — Jusqu’à  mes  enfants  doivent  en  pâtir...  Bastian... 
je  peux  dire  que  je  lui  ai  donné  une  triple  éducation...  d'abord 
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il  s'est  presque  préparé  à  devenir  étudiant...,  puis  il  s'est  essayé 
comme  peintre...  et  enfin  comme  ingénieur  civil... 

N.  B.  Daniel  Hejre]. 

Daniel  Hejre.  —  Oh,  puis-je  demander  un  peu  de  feu  pour 
mon  cigare?  (il  cherche  dans  ses  poches.)  Eh  bien?  Est-ce  que 
j'ai  oublié  mes  cigares  chez  moi? 

Monsen.  —  Tenez  ;  voulez-vous  essayer  un  des  miens? 

Daniel  Hejre.  —  Merci  ;  soit. 

Monsen.  —  Et  un  verre  de  champagne? 

Daniel  Hejre.  — •  Non,  merci  ;  le  champagne  que  l'on  a 
ici,...  enfin,  oui,  par  égard  pour  la  bonne  campagnie,  un  petit 
verre  pourra  bien...  [Oh,  Aslaksen,  allez  me  chercher  un  verre  !] 
(il  salue  Stenborg.)  Une  figure  étrangère.  Un  nouveau  venu. 
Probablement  l'avocat  Stenborg,  si  je  ne  me  trompe. 

Monsen.  —  Parfaitement,  l'avocat  Stenborg,  monsieur 
Daniel  Hejre... 

Aslaksen.  —  Propriétaire  de  forêts. 

Daniel  Hejre.  —  Ancien  propriétaire,  plutôt.  Maintenant 
je  me  suis  défait  de  tout  ;  j'ai  tout  abandonné,  on  peut  dire  ;... 
sans  faillite  ;  ...  n’allez  pas  croire  ça,  fichtre! 

Stenborg.  —  Non,  Dieu  m'en  garde...  (Cette  réplique  est 
corrigée  en  :  Monsen.  —  Buvez,  buvez  pendant  que  ça  mousse, 
cher  monsieur). 

Daniel  Hejre.  —  Mais  des  tours  de  coquin,  voyez-vous  ; 
des  manigancesc  et  cetera,  passons...  enfin,  je  veux  espérer  que 
c’est  seulement  passager.  Quand  je  serai  quitte  de  mes  vieux 
procès  et  de  quelques  autres  affaires,  on  verra  ce  que  c'est 
que  mon  bon  chambellan  Brattsberg.  Skaal  ! 

Stenborg.  —  Comment?  Le  chambellan  vous  aurait  dé¬ 
pouillé?  (corrigé  en  :  Le  chambellan  ne  dépouille  pas  les  gens! 

Monsen.  —  Hm  ! 

Aslaksen.  —  Ho  ! 

Daniel  Hejre.  —  Oui,  je  m'en  suis  aperçu!  [corrigé  en  : 
Vous  dites  cela,  jeune  homme...  Vous  êtes  jeune,  chaleureux. 
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crédule,  à  la  façon  des  jeunes  gens  ;  c'est  gentil,  mais,  passons 
(il  se  rapproche).  La  crédulité  est  d'argent,  mais  l’expérience 
du  monde  est  d’or,  c’est  un  proverbe  de  mon  invention.)  J’ai 
été  un  homme  à  l’aise  jusqu’il  y  a  une  vingtaine  d’années.  J’ai 
eu  de  mon  père  une  grande  fortune.  Vous  avez  bien  entendu 
parler  de  mon  père?  Non?  Le  vieux  Thor  Hejre?  On  l’appelait 
Thor  Sac  d’or.  Il  était  armateur  ;  avait 

P.  ij6}  1.  2.  —  Mads]  Thor. 

1.  6.  —  ça - presse]  ce  n’est  qu’une  légende.  [Un  men¬ 

songe  de  journal,...  d’avant  votre  temps,  d’ailleurs.] 

1.  9-10.  —  avez- vous - Londres?]  Manque. 

1.  io-ii.  —  emmené - parler?]  Ajouté  après  coup. 

1.  28. —  P.  177,  1.  2.  —  Écrit  d'abord  :  n’est  parvenu  à 
rien  ai  dû  l’abandonner  ;  j’observais  déjà  ce  goût  des  spiri¬ 
tueux 

P.  177,  1.  7-17.  Les  deux  répliques  de  Hejre  n'en  faisaient 
d'abord  qu'une.  L'interruption  de  Bastian  (d'abord  attribuée  à 
Monsen)  a  été  ajoutée  après  coup ,  ainsi  que  la  ré-flexion  de  Hejre 
à  son  sujet. 

1.  24-27.  —  Stensgaard - ai-je  dit]  Manque. 

P.  iy8, 1.  5-6.  —  Quelques  - - négligées]  Ajouté  après  coup . 

affirmait -il]  Manque. 

1.  11.  —  P.  181,  1.  11.  —  Non,  pardieu,  c’est  bien  sûr. 

Daniel  Hejre.  —  Ça  veut  dire  sans  capitaux  disponibles, 
...  c’est  cela  qui  me  manquait,  et  qui  me  fait  encore  défaut 
jusqu'à  ce  qu’un  ou  plusieurs  de  mes  procès  et  les  autres 
affaires... 

[Biffé  :  Stenborg.  —  Mais  le  chambellan  n’a  tout  de  même 
commis  rien  d’illégal... 

Daniel  Hejre.  —  Non?  Il  est  peut-être  légal  de  soustraire 
à  quelqu’un  sa  propriété... 

Stenborg.  —  Oui,  mais  le  droit  d’alleu...  ;  pourquoi  n’avez- 
vous  pas  pris  soin  à  temps  de... 

Daniel  Hejre.] 
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Stenborg.  —  Oui,  mais,  monsieur  Hejre,  votre  exposé  doit 
certainement  être  teinté... 

Daniel  Hejre.  —  Dites-le  donc  en  termes  clairs,  monsieur 
l'avocat...  je  mens?  N'allez  pas... 

Stenborg.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire... 

Daniel  Hejre  —  J'ai  des  témoins,  je  pourrais  vous  citer 
devant  la  commission  conciliatrice,  vous  mettre  sur  le  dos  un 
procès  en  diffamation... 

Stenborg.  —  Mais  ce  ne  serait  pas  prudent... 

Daniel  Hejre.  —  Très  juste  ;  mais  ce  n'est  pas  prudent  non 
plus  de  ma  part  de  rester  ici  à  parler  ouvertement  de  vos  amis... 

Stenborg.  —  Amis...? 

Ce  texte  correspond  à  p .  178,1,  u  —  p.  i8i,l.  //  a  ensuite 
été  biffé ,  et  modifié  par  des  additions.  Après  la  première  réplique 
de  Hejre  il  y  a  : 

Monsen.  —  Et  que  n'ai-je  eu  à  endurer...  oui,  jusqu'à  mes 
innocents  enfants,  et  la  suite ,  p.  178, 1. 14  — P.  179,1.4 ,  sauf  que 
la  fin  est  écrite  en  abrégé  (je  néglige  deux  modifications  légères). 

Après  la  réplique  de  Hejre  sur  la  commission  conciliatrice  est 
inséré  un  passage  correspondant  à  p.  179,  l.  19  —  p.  18 1,  1.  9, 
avec  quelques  variantes  sans  importance. 

P.  18 j,  1.  29.  —  Visite?  Avez-vous  rendu  visite  au  cham¬ 
bellan  ? 

P.  182,  1.  5-8.  —  C'est  vrai!  (Ajouté  après  coup  ;  Avez- 
vous  la  mémoire  si  courte,  cher  monsieur?)  Pas  une,  mais  deux 
visites.  Je  suis  assez  au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans  le  can¬ 
ton  ;  mes  affaires  me  le  permettent... 

1.  14-15.  —  Oui - pas  là.]  Que  vous  n'avez  pas  été  admis 

la  première  fois, 

1.  20.  P.  186 ,  1.  8.  —  Daniel  Hejre.  —  Pas  introduit  ;... 
mais  alors  il  a  été  envers  vous  d'une  grossièreté  choquante  ; 
il  a  coutume  de  dire...  je  suis  toujours  chez  moi  pour  les  braves 
gens... 

Stenborg.  —  Il  dit  cela... 
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[Daniel  Hejre.  —  C'est  pourquoi  il  ne  reçoit  jamais  Mon- 
sen...] 

Daniel  Hejre.  —  Il  est  vrai  qu'il  vous  a  appelé  un  coureur 
de  dot  et  un  chevalier  d'industrie... 

Stenborg.  —  Coureur  de  dot  et  chevalier  d'industrie?  A 
quoi  cela  ferait-il  allusion? 

Daniel  Hejre.  —  Ah,  c'est  à  vous  de  vous  le  demander.  Mais 
ne  me  mêlez  pas  à  vos  querelles...  [J’ai  une  sorte  de  vieux  privi¬ 
lège  d'être  franc...]  (Il  sort J 

Stenborg.  —  Demander?  Non,  je  ferai  mieux  que  ça... 

Anders  Lundegaard.  —  Monsieur  Rindgal  a  demandé  la 
parole. 

Stenborg.  —  Non,  je  demande  la  parole... 

Anders  Lundegaard.  —  Vous  l'aurez  ensuite. 

Ringdal.  —  Honorable  assemblée,  en  cet  instant  nous 
voyons  au  milieu  de  nous... 

Stenborg.  —  Je  veux  parler  ;  ici,  groupez-vous  autour  de 
moi... 

Lundegaard.  —  Vous  n'avez  pas  la  parole,  monsieur  l'avo¬ 
cat... 

Stenborg.  —  Non,  mais  je  la  prends... 

Lundegaard.  —  Nous  sommes  le  comité  de  la  fête  î  Nous 
vous  refusons  la  tribune... 

P.  186 1  1.  11  et  13.  —  Les  indications  scéniques  manquent . 

1.  26.  P.  187,  1.  17.  —  Monsen  et  d’autres.  —  Non. 

Stenborg.  —  Merci  de  ce  que  vous  m'admettez...  je  suis 
tout  de  même  étranger  ;  mais,  c'est  juré,  je  suis  ici  avec  un  cha¬ 
leureux  et  vif  sentiment  de  vos  peines  et  de  vos  joies...  pour 
votre  bien,  si  j'avais  pouvoir  d'y  contribuer... 

Aslaksen.  —  Vous  l'avez,  monsieur  l'avocat? 

Stenborg.  —  Alors  je  saurai  le  montrer  en  actes  et  non  en 
paroles... 

Lundegaard.  —  Encore  une  fois  ;  vous  n'avez  pas  la  pa- 
rloe... 
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Stenborg.  —  Le  comité  de  la  fête  est  destitué  ;  il  faut  qu’il 
soit  destitué...  Liberté,  le  jour  de  la  liberté...  Hein,  les  gars... 

La  foule.  —  Hourra  pour  la  liberté... 

Stenborg.  —  Je  n’ai  pas  le  droit  de  parler,  dit-on...  non, 
je  ne  veux  pas  non  plus  tenir  un  discours  à  un  cercle  réduit  au 
silence  ;  je  veux  causer,  et  vous  causerez  aussi  ;  nous  causerons 
en  toute  franchise... 

P,  188, 1.  6.  —  Après  Oui].  J’ai  vu  le  talent  qui  va  de  l’avant, 
mais  aussi  le  pouvoir  qui  ferme  les  barrières  et  les  ponts  ; 

1.  14-15.  —  dans - entoure]  au-dessus  de  nous  et  contre 

nous. 

1.  20-21.  —  Manque, 

1.  26.  —  De  Monsen  de  Storli... 

P.  189, 1.  8-10.  —  Notre - vigoureuse]  Droit  et  devoir,  ici, 

ne  font  qu’un  1  Liberté  pour  tout  effort  légitime  !  Libre  champ 
à  toute  force  active...  qui  est  saine  ! 

1. 14-15.  —  Comme  ça,  Monsen,  tout  de  même... 

1.  29.  —  P.  191, 1.  26.  —  Stenborg.  —  Si...  Mais  ni  merci  ni 
menace  ne  comptent  pour  celui  qui  veut  ce  qu’il  veut.  Et  main¬ 
tenant  que  Dieu  vous  garde...  oui,  à  lui  d’agir,  car  nous  sommes 
ses  émissaires  dans  notre  jeune  action!  Vive  l’association  des 
jeunes...  Notre  Seigneur  est  avec  nous...  Si  nous  voulons,  nous 
pouvons  tout  ;  pas  d’inquiétude,  surtout,  quand  nous  pouvons 
porter  le  front  haut...  Entrons  dans  la  tente...  nous  allons  tout 
de  suite  fonder  notre  association... 

La  foule.  —  Hourra!  Portez-le!  Portez-le  !  (On  l’enlève.) 

D’autres.  —  Parlez!  Encore!  Hourra! 

Stenborg.  —  Union,  rien  qu’union  !  Il  dépend  de  nous  de 
gouverner  notre  petit  monde...  Hourra  pour  Notre  Seigneur  et 
Compagnie  !  (On  l’emporte  dans  la  tente  avec  un  enthousiasme 
délirant.) 

Le  chambellan.  —  Je  n’aurais  jamais  cru  ça...  ! 

[Lundestad.  —  Je  suis  profondément  peiné...] 

Le  docteur.  —  Quoi,  monsieur  le  chambellan...? 

T.  IX. 
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Le  chambellan.  • —  Et  c’est  lui  qu’on  a  dépeint  comme, 
comme...  je  veux  espérer  maintenant  que  ce  monsieur  Monsen... 
et  sa  séquelle  se  verront  assignés  à  leurs  vraies  limites... 

Le  docteur.  * —  Mais  monsieur  Monsen  est  déjà  très  borné... 

Le  chambellan.  —  Oh,  vous  n’êtes  jamais  sérieux  en  rien... 
je  dis,  en  rien...  mais,  que  diable,  j’ai  été  insolent  envers  cet 
excellent  jeune  homme... 

Le  docteur.  —  Vraiment... 

Thora.  —  La  visite? 

Le  chambellan.  —  Deux  visites...  il  est  vrai  qu’on  l’avait 
dépeint...  enfin,  je  peux  réparer  cela,  heureusement... 

Thora.  —  Comment... 

Le  chambellan.  —  Viens,  Thora...  je  lui  dois  mon  remer¬ 
ciement... 

Le  docteur.  —  Oui,  mais,  monsieur  le  chambellan... 

Thora.  —  Chut  1 

P.  iç2 , 1.  19.  —  Après  fondée.]  ...  Encre  et  plumes,  ai-je  dit. 
[ Biffé  :  c’est  nous,  les  jeunes,  qui  commandons  (il  sort)]  pas  de 
garçon  ici  ;...  c’est  la  faute  des  affaires  locales. 

P.  193,  1.  4-7.  —  Vraiment? 

Le  docteur.  —  Oui,  n’avez-vous  pas  entendu  l’annonce  de 
la  nouvelle  société? 

Lundestad.  —  Non!  Si,  j’ai  bien  entendu  un  peu... 

Le  docteur.  —  Et  qu’est-ce  que  vous  en  dites... 

1.  21.  —  Après  cette  ligne ,  il  y  a  : 

Le  docteur.  —  Vous  n’allez  pas  vous  y  inscrire,  je  pense? 

Lundestad.  —  Oh  non  ;  à  quoi  pourrais-je  leur  servir,  moi, 
pauvre  vieux... 

P.  194 ,  1.  2.  —  Trop  tard!  Les  statuts  sont  déjà  adoptés. 

P.  116, 1.  4.  —  Oh!  c’est  charmant  manque . 

1.  22-28.  —  Écrit  après  avoir  écrit  et  biffé  les  1.  1-2  de  la  p.  sui¬ 
vante. 

P.  193,  1.  13-17.  Le  docteur  Fjeldbo.  —  Aha  ;  voilà  Notre 
Seigneur  junior. 
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Stenborg.  —  Cher  Fjeldbo,  c’est  toi? 

Fjeldbo.  —  Car  je  suppose  qu’on  t’a  nommé? 

Stenborg.  —  Nommé?  Quoi? 

Fjeldbo.  —  Le  seigneur  de  la  société,...  le  président,  je 
veux  dire... 

1.  21.  —  banque.  Ou  bien  peut-être  une  élection  au  Storting? 

P.  19 6, 1.  2-3.  —  comme - nous]  jamais  nous  n’avons  eu 

affaire  ensemble  jusqu’ici. 

1.  6.  —  Manque . 

1.  27.  —  Fjeldbo.  —  Je  suis  comme  toi  ! 

P.  797,  1.  16.  —  S’élever? - détruire]  Il  n’y  aura  pas  de 

jours  ouvrables,  je  veux  que  ce  soit  une  fête. 

1.  20.  —  Après  terre]  comme  un  immense  désert  sombre. 

P.  198,  1.  13.  —  Il  y  a - Europe]  Ecrit  d'abord  :  Pendant 

le  dernier  soulèvement  de  la  Pologne,  peut-être. 

1.  18.  —  Oui,  je  ferai  de  mon  mieux  manque. 

1.  25-26.  —  le  propriétaire  Monsen]  Daniel  Hejre. 

1.  28-29.  —  l’agriculteur - député]  le  maître  de  forges 

Bratsberg  courir  après  son  influence  dans  les  affaires  munici¬ 
pales  perdue,  et  l’agriculteur  Lundestad  en  peine  de  son  tout- 
pouvoir  de  député... 

P.  199 ,  1.  2-3.  —  Ça...  tu  peux  compter  que  je  m’en  sou¬ 
viendrai  ! 

1.  5*  —  La  première  phrase  manque. 

1.  12-17.  —  C’est  vrai...  [Monsen  de  Storli  t’a  conté  des 
histoires...  Brattsberg  est  un  homme  d’honneur,  et  si  Monsen 
lui  a  voué  sa  haine,  c’est  que,.,] 

1.  18.  P.  203 , 1.  24.  — Stenborg. — Je  ne  veux  plus  entendre 
un  mot  !...  Fjeldbo,  tu  as  commis  une  mauvaise  action  ce  soir. 

Fjeldbo.  —  Non,  je  n’ai  pas... 

Stenborg.  —  Tu  m’as  ravi  la  joie  et  l’élan...  il  ne  me  reste 
plus  que  la  nausée... 

Fjeldbo.  —  Non,  mais,  cher  Stenborg... 

Stenborg.  —  Laisse-moi  tranquille...  ;  c’est  que  tu  es  dessé- 
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ché...  que  peux-tu  avoir  à  m'offrir  d'autre  que  des  railleries... 

Fjeldbo.  —  Voilà  que  tu  veux  écarter  la  vérité  par  le  raison¬ 
nement  ;  c'est  déloyal  envers  toi-même... 

Stenborg.  —  Laisse-moi  tranquille,  te  dis- je  ;  quel  droit 
avais-tu  de  pénétrer  dans  mon  bonheur...  C'est  verbiage  et 
mensonge,  ce  que  tu  dis...  oui,  si  je  pensais  à  en  rester  aux 
premiers  pas...  [noté  ici  par  un  y  envoi  au  bas  de  la  page  :  N.  B. 
développement  intime]...  Écoute,  écoute!  Ils  boivent  à  ma 
santé.  Ce  qui  peut  émouvoir  tant  de  gens,...  par  le  Dieu  éter¬ 
nel,  cela  renferme  du  vrai. 

St.  —  Dis-moi,  ai- je  du  talent? 

Fjeldbo.  —  Attache-toi  fermement  à  elle!  C’est  un  grand 
bonheur  !  Oh,  je  pourrais  t'en  dire  long... 

Stenborg.  —  Vraiment?  Peux-tu...  car  elle  va  chez  made¬ 
moiselle  Brattsberg...  qu'as-tu  entendu? 

Fjeldbo.  —  Tu  ne  me  comprends  pas. 

P.  204 , 1.  31.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis  là... 

P.  205,  1.  11-13.  —  Manque . 

1.  15.  —  Et  voilà  du  punch. 

1.  30.  —  P.  206 , 1.  28.  —  D'autres  (corrigé  en  Daniel  Hejre, 
puis  en  Anders  Lundestad.)  —  Où  habite-t-il? 

Daniel  Hejre.  —  Chez  Madame  Bagholmen... 

Stenborg.  —  Bonsoir,  Fjeldbo. 

Fjeldbo.  —  Bonsoir,...  et  si  je  t'ai  dépité,  oublie-le. 

Stenborg.  —  C'est  oublié... 

Fjeldbo.  —  Mais  ce  que  tu  as  dit  du  chambellan... 

Stenborg.  —  Chut,  chut,  l’expression  était  excessive... 
Eh  bien,  jeunes  et  vieux,  si  vous  voulez  m'accompagner,  venez  ! 
Je  marche  en  tête! 

La  foule.  —  Chant...  chant,  musique! 

(On  joue  l'air  national.) 

Fjeldbo.  —  Je  veux  voir  la  suite  ;  vous  ne  venez  pas? 

Anders  Lundestad.  —  Oh  non,  je  suis  vieux!  Le  mieux, 
pour  moi,  est  de  rentrer  et  de  me  coucher. 
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P.  2/0,1.  25-26.  —  étudié - par  à]  tant  lu  sur. 

P.  21 1,  1.  1-10.  —  Aslaksen  continue  :  Oh,  ce  n'est  pas  grave 
pour  lui,  disaient  les  autres  ;  il  a  son  métier...  oui  c'est  facile  à 
dire  ;  après  une  pareille  histoire,  la  condition  d'un  homme  n'est 
plus  sa  condition...  ;  je  me  suis  marié  dans  ma  condition  et 
me  suis  donc  marié  au-dessous  de  ma  condition...  la  condition 
des  gens  distingués,  c’était  ma  condition  ;  mais  je  n'étais  pas 
distingué  et  ce  n'était  donc  pas  ma  condition...  on  m'a  enlevé 
mon  point  d'appui  et  on  m'a  placé  sur  du  verglas...  et  alors  il 
me  faut  entendre  des  sarcasmes  parce  que  je  bronche. 

1.  16.  —  Après  aussi  est  ajouté  après  coup  :  ils  peuvent  appeler 
ça  Notre  Seigneur  et  Compagnie. 

P.  2/2, 1.  8.  —  Heureusement - Hejre]  d’abord  à  Storli  ; 

il  n'y  était  pas  ;  puis  chez  lui  ;  personne  ne  savait  rien  ;  si  je 
n’avais  pas  rencontré  Daniel  Hejre,  qui... 

1.  15-18.  —  Après  homme  :]  mais  il  a  coûté  cher. 

Daniel  Hejre.  —  Ça  ne  signifie  rien  ;  Dieu  fasse  que  mon 
argent  soit  toujours  aussi  bien  employé. 

[Erik  Brattsberg.  —  Votre?  Ah  oui,  parfaitement  !] 

P.  213, 1.  17-19.  —  Le  chambellan.  —  Poli,  dites-vous?  Non, 
il  est  vraiment  beaucoup  plus  que  poli.  (Biffé  :  Il  est) 

P.  214,  1.  26.  —  Après  cette  ligne,  il  y  a  : 

Fjeldbo.  —  Ah,  vraiment  ! 

Lundestad.  —  N'en  croyez  rien,  je  vous  prie.  J’ai  peut-être 
parlé  de  coureur  de  dot  et  de  chevalier  d’industrie  en  général  ; 
mais  cité  le  nom  de  l'avocat  Stenborg,  non,  Dieu  m'en  garde  ! 

P.  2/5,  1.  19-22.  —  Margrete.  —  Oui,  n'est -ce  pas?  La  vue, 
là-haut,  du  pavillon,  est  ravissante? 

P.  216  et  1.  12  et  14.  —  de  contes]  des  fjelds. 

1.  15-18.  —  Manque. 

1.  20-22.  —  Margrete.  —  Princesse  des  fjelds  de  lutins  et  des 
monts  de  sorcières,  et  des  collines  où  l'on  joue  la  nuit  du  jeudi. 

P.  2  /  7, 1.  2-3.  —  Prince,  (à  Stensgaard)  Le  mari  joue  au  prince, 
naturellement. 
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1.  8-23.  —  La  fin?  Oh,  c'est  dommage  !  Il  est  trop  court. 

Margrete.  —  Trop  court;  oui,  peut-être,  en  un  sens...; 
mais  en  réalité  ne  croyez  pas  que  ce  soit  fini.  N'est-ce  pas,  Erik  ; 
je  suis  devenue  reine,.,. 

Erik  Brattsberg.  —  Oui,  comme  la  plupart  des  princesses... 

Margrete.  —  A  l'étranger,  oui,  dans  un  autre  royaume, 
toutes  les  princesses  le  deviennent.  La  reine  a  la  préséance  ; 
mon  mari  a  de  belles  statues  et  de  beaux  tableaux...  mais  savez- 
vous  ce  qu'il  trouve  de  plus  beau... 

Erik  Brattsberg.  —  C'est  toi,  sorcière  ! 

Margrete.  —  Et  puis,  il  aime  la  musique  ;  il  a  des  pianos, 
droits  et  à  queue,  et  des  boîtes  à  musique...  mais  qui  croyez- 
vous  qu'il  préfère  entendre. 

Erik  Brattsberg.  —  Faut-il  que  je  flatte  encore... 

Margrete.  —  C'est  le  privilège  d’une  reine... 

P.  2 1 8,  1.  24-28.  —  Manque . 

P,  219,  1.  5-8.  — (il  crie  —  • —  refroidir]  Sur  nous  tous  se  ré¬ 
pandent  lumière  et  vie  lorsqu'elle  paraît  ;  elle  est  vraiment  une 
bénédiction  pour  Erik  ; 

1.  20.  —  Après  là-bas,  il  y  a}  biffé  :  le  préfet, 

P.  22q,  1.  6-7.  —  nous  sommes - vie]  avons  eu  beaucoup 

d’affaires  ensemble...  [Le  chambellan.  —  Le  domaine...  repris 
par  droit  d'alleu...] 

1.  9-16.  —  Stenborg.  —  Oui,  j'ai  beaucoup  entendu  parler 
de  ces  affaires  par  Daniel  Hejre  lui-même,  mais  je  dois  avouer 
qu’il  en  a  parlé  de  façon  peu  amicale... 

1.  21.  —  absents. 

1.  26.  —  P.  221, 1.  28.  —  qui  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Mon¬ 
sieur  Hejre  est  un  homme  que  je  remercierai  et  louerai  toute 
ma  vie.  Oui,  c'est  à  lui  que  mon  fils  est  redevable  de  son  bonheur 
domestique... 

Stenborg.  —  Monsieur  Hejre? 

Le  chambellan.  —  Ma  belle-fille,  Margrete,  mon  enfant 
gâtée...  a  été,  comme  enfant,  à  sa  charge.  Elle  est  fille  du  pro- 
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fesseur  de  musique  Sjôblom...  [qui  a  quitté  la  Suède  pour  s'éta¬ 
blir  ici...]  mort  depuis  longtemps...  La  situation  d’un  professeur 
de  musique  n’est  pas  des  meilleures...  il  était  étranger  à  la 
ville...,  sa  conduite  n’était  pas  toujours  à  l’avantage  de  la 
famille...  ce  fut  Daniel  Hejre  qui  a  fait  développer  les  merveil¬ 
leuses  dispositions  musicales  de  l’enfant...  c’est  ainsi  que  mon 
fils  l’a  connue... 

Stenborg.  —  Ah  oui,  de  sorte  qu’il  est  en  effet  un  instru¬ 
ment... 

Le  chambellan.  —  Nous  le  sommes  tous  ;  vous  aussi  ;  c’est- 
à-dire  un  instrument  démolisseur... 

P.  222 ,  1.  6-13.  —  Sur  la  forme  nous  ne...  disputerons  pas  ; 
l'intention  était  bonne  ;  et  je  vous  demanderai  ceci  :  s'il  y  a 
quelque  chose,  venez  me  trouver;  parlez-moi  ouvertement., 
franchement  et  sans  détours;  voyez-vous,  nous  voulons  le 
bien...  c’est  mon  devoir... 

Stenborg.  —  Et  vous  me  permettez... 

1.  16-19.  —  vu  depuis  longtemps  qu’il  y  a  ici  bien  des  choses 
qui  ne  sont  pas  comme  elles  devraient  être,  que  la  vie  a  pris 
ici  dans  certains  milieux  une  tendance  qui  n’est  rien  moins 
que  désirable.  Mais 

1.  21-22.  —  ou - publique]  Manque. 

1.  27.  —  Écrit  d'abord  :  (le  docteur  Fjeldbo,  Anders  Lun- 
destad  et  Daniel  Hejre  arrivent  du  jardin). 

1.  28.  —  P.  224,  1.  23.  —  Ringdal  (écrit  d'abord  :  Fjeldbo). 
—  Bon,  nous  pouvons  le  demander  au  chambellan. 

Le  chambellan.  —  Qu’est-ce  que  vous  voulez  me  de¬ 
mander? 

Ringdal.  —  Oh,  c’est  Lundestad  qui  a  des  lubies  sur  ses 
vieux  jours.  Les  élections  du  premier  degré  auront  lieu  vendredi, 
et  voilà  qu’il  parle  de  renoncer  à  son  mandat. 

Le  chambellan.  —  Qu’est-ce  que  c'est... 

Lundestad.  —  Oh  oui,  je  me  fais  vieux...  c’est  peut-être 
le  mieux  que  des  forces  neuves  entrent  au  Storting... 
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Ringdal.  —  Oui,  monsieur  le  chambellan,  il  croit  que  vous 
désirez... 

Le  chambellan.  —  Moi,  cher  vieil  ami,  comment  pouvez- 
vous  croire... 

Lundestad.  —  Mais  oui,  c’est  bien  naturel  ;  quand  sur¬ 
gissent  de  nouveaux  lutteurs. 

Le  chambellan.  —  Non,  mais,  qu’est-ce  qu’il  y  a?  Vous 
n’allez  tout  de  même  pas,  en  un  moment  de  dépression...  c’est 
là  une  grosse  affaire  pour  le  district... 

Lundestad.  —  Oui,  monsieur  le  chambellan,  si  je  peux 
vous  exposer  mes  raisons... 

Le  chambellan.  —  Venez...  viens  aussi,  Hejre... 

Daniel  Hejre.  —  Moi,  ah  non,  mon  cher...  qu’est-ce  que 
tu  me  veux,  je  n’ai  pas  de  voix  dans  les  affaires  d’État... 

Le  chambellan.  —  Sornettes;  viens  donc... 

Daniel  HejRE.  —  N’insiste  pas,  mon  cher...  que  ferais-je  là  ; 
toi  seul  sais  ce  qui  est  à  ton  avantage  et  à  celui  du  district... 

Le  chambellan.  —  Reste  donc,  entêté...  mais  venez,  vous, 
Ringdal...  il  faut  que  nous  entendions  les  raisons... 

Lui ,  L.  et  R.  entrent  à  gauche ;  Ffeldbo 
vient  du  jardin. 

Fjeldbo.  —  Le  chambellan  est-il  sorti? 

D.  H.  —  Chut,  les  sages  tiennent  conseil  !  Grande  nouvelle, 
docteur...  Lundestad  se  désiste  de  son  mandat... 

Stenborg.  —  Oui,  peux-tu  comprendre  ça. 

Fjeldbo.  —  Oh,  ce  n’est  pas  possible  ! 

Daniel  Hejre.  —  Oui,  on  va  s’agiter...  c’est  votre  associa¬ 
tion  qui  commence  à  produire  son  effet.  Savez-vous  comment 
vous  devriez  appeler  cette  association,  monsieur  l’avocat? 
Vous  devriez  l’appeler  sel  anglais,  voilà... 

Stenborg.  —  Croyez-vous  vraiment  que  ce  soit  notre  asso¬ 
ciation... 

D.  H.  —  Oui,  ma  foi,  il  n’y  a  aucun  doute  ;  oui,  nous  aurons 
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donc  au  moins  la  joie  d'envoyer  promener  monsieur  Monsen 
comme  député...  que  n'est-il  déjà  parti...  mais  il  aura  les  mains 
liées...  monsieur  Stenborg...  liées  derrière  le  dos,  si  je  peux  dire... 

Stenborg.  —  Comment  cela... 

D.  H.  —  Ne  croyez-vous  pas  que  le  vieux  Lundestad  posera 
ses  conditions,  se  tiendra  derrière,  les  guides  en  mains... 

Fjeldbo.  —  Oui,  sûrement... 

D.  H.  —  Et  s'il  prend  ses  garanties,  il  les  prend  absolues... 
Hé,  hé...  je  me  rappelle  une  histoire  sur  lui,  qui  est  superbe... 
j’en  ai  l'âme  épanouie  chaque  fois  que  j'y  pense...  vous  savez 
qu’il  a  un  fils... 

Fjeldbo.  —  Il  en  a  trois. 

D.  H.  —  Oui,  mais  un  surtout,  c’est  le  plus  jeune,...  un  fai¬ 
néant,  un  benêt,  un  âne...  suffit,  c’est  le  favori  de  son  père. 
Pendant  la  guerre  danoise  il  s’est  enfui  de  la  maison  pour  aller 
là-bas  comme  volontaire...  on  l'a  rattrapé,  Dieu  merci,  mais 
depuis  ce  temps-là  le  vieux  Lundestad  a  eu  le  cœur  dans  ses 
culottes,  révérence  parler,  et  a  réfléchi  au  moyen  de  garantir 
Lars  Peter  contre  tout  dommage  de  guerre...  savez- vous  ce 
qu’il  a  imaginé...? 

Fjeldbo.  —  Non,  comment  puis-je  savoir...  il  ne  lui  a  tout 
de  même  pas  coupé  un  doigt  ? 

D.  H.  —  Bêtises...  c'était  autrefois,  ça...  non,  devinez  mieux. 

Fjeldbo.  —  Alors  il  l'a  peut-être  rendu  myope  ou  l'a  fait 
loucher. 

D.  H.  —  A  quoi  bon?  N'y  a-t-il  pas  bien  des  militaires  qui 
vont  au  combat  avec  un  regard  louche?...  non,  autre  chose. 
Il  l’a  garanti  complètement,  mais  comment,  comment...? 

Fjeldbo.  —  Non,  je  ne  peux  pas  deviner. 

Daniel  Hejre.  —  Il  l’a  fait  engager  dans  l’armée,  voilà...  ; 
suffit  ;  héhé  ! 

il  sort  dans  le  jardin. 

P.  228 ,  1.  2-3.  —  elle  est  fondée - c’est-à-dire]  Manque . 

1.  g.  —  Il  le  faudra  bien  ;  si  j’ai  pu  les  animer,  je  peux  bien 
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aussi  les  conduire.  Je  peux  bien  exiger  que  ces  gaillards. 

1.  25.  — •  Pas  d’expressions  vagues  ;  elles  n’expliquent  rien. 

1.  28-29.  —  un  jour - et]  ministre 

P.  229)  1.  12-13.  —  Oui - charme  ;]  A  l’aide  de?  A  l’aide 

de?  Encore  des  saletés.  C’est  par  mes  propres  moyens  que  je 
pense  y  arriver.  Ça  viendra,  il  le  faut  ;  mais  ça  viendra  tout  seul. 
Je  jouirai  ici  de  la  vie  dans  la  beauté  et  la  lumière...  il  y  a  ici  de 
bonnes  manières,  la  vie  a  du  charme  ; 

1.  18-19.  —  c’est - distinction]  je  sens  ici  pour  la  première 

fois  ce  qui  est  beauté  dans  la  vie,  ce  que  c’est  que  la  distinction. 
Notre  vie  d’étudiants  est  grossière,  vois-tu;  jusque  dans  les 
fêtes.  Jamais  jusqu’ici  je  n’avais  pris  part  à  rien  qui  puisse 
être  comparé  à  ceci.  Et  quelles  gens  ! 

1.  27.  —  Après  gens]  Ici  le  vrai  métal  ;  là,  la  monnaie  de 
papier... 

1.  32.  —  Et  le  fils...  intrépide,  franc,  capable...  mais  probe... 

P.  230, 1.  4-10.  —  Et  la  fille...  et  la  belle-fille...  elle  est  la  plus 
fascinante...  bon  Dieu,  quelle  riche  et  singulière  nature... 

Fjeldbo.  —  La  fille  a  aussi  une  singulière  nature. 

Stenborg.  —  Certes,  mais  pas  autant... 

1.  15-17.  —  Qui? 

Fjeldbo.  —  Thora.  Mademoiselle  Brattsberg. 

Stenborg.  —  Oui,  mais  la  belle-fille!  Et  pas  de  pruderie... 
ouverte...  franche...  séduisante... 

1.  28.  « —  Thora.  Mademoiselle  Brattsberg,  naturellement. 

P.  231 ,  1.  27.  —  Bien,  mais  méfie-toi  que  j’en  dise  autant. 

P.  232 ,  28-29.  salons - thé]  cafés. 

P.  233 , 1. 11-14.  — les - famille.]  la  foule  populaire  d’hier... 

le  chambellan  Brattsberg...  le  vieux  Lundestad... 

Fjeldbo.  —  Daniel  Hejre  et  monsieur  Bastian  Monsen...  et 
le...  sacrebleu,  c’est 

P.  234 , 1.  8-10.  —  L’affaire  —  —  intervenues]  Manque . 

1.  23.  —  mais - que...]  Manque . 

P.  233 ,  1.  12.  —  le  journal  pour  le  faire  mauvais... 
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1.  14.  —  Mauvais!]  Manque. 

1.  16-19.  —  Oui,  et  j’y  ai  tenu  ferme.  Mais  le  propriétaire 
Monsen  est  venu  me  trouver  et  a  inséré  des  articles  sur  vous 
et  vous  êtes  venu  et  avez  publié  des  articles  sur  Monsen...  et 
beaucoup  d'autres  sont  venus,  tous  comme  ça,  en  sous  main, 
et  le  journal  a  pris  ainsi  une  couleur...  et  tous  les  partisans  du 
chambellan  Brattsberg  et  d’Anders  Lundestad  se  sont  désa¬ 
bonnés,  — ...  et  ceux  qui  restent  payent  mal... 

1.  24-25.  —  comme - hier]  Manque. 

P.  2 3 7,  1.  19-22.  —  J'ai  faim,  plus  que  je  ne  suis  ivre....  et 
chez  moi  j’ai  une  femme  et  un  enfant  au  lit...,  il  ne  faut  pas 
me  lâcher. 

1.  26-29.  —  vos  enfants  mal  bâtis?  Si  vous  vous  mettez  en 
travers  de  ma  route,  je  vous  écraserai,  vous  et  les  vôtres  ;  vous 
serez  réduit  à  l’assistance  publique  avant  la  fin  de  l’année... 
je  n’ai  dé’gard  à  rien  quand  on  gêne  mes  projets... 

P.  238 ,  1.  4-8.  —  Manque. 

P.  23g,  1.  8-27.  —  Stenborg.  —  Daniel  Hejre,  par  exemple. 

Lundestad.  —  Je  ne  nomme  personne.  Dieu  garde  ma  langue. 
Il  y  a  d’ailleurs  des  gens  qui  sont  pires  que  Daniel  Hejre.  Mais 
je  ne  vous  demande  pas  de  me  croire  sur  parole.  Je  préfère  être 
cru  sur  mes  actes... 

Stenborg.  —  Cela  me  serait  très  agréable  ;  mais  puis-je 
d’abord  vous  poser  une  question.  Vous  avez  parlé  avec  le  cham¬ 
bellan.  Était-ce  au  sujet  de  ma  conduite  d’hier... 

Lundestad.  —  Non,  cela  ne  pouvait  me  venir  à  l’esprit  ; 
puisque  le  chambellan  vous  a  invité  ici  aujourd'hui,  il  est  assez 
probable  qu’il  désire  passer  un  trait  sur  ce  qui  peut  avoir  été 
dit  dans  une  fête  joyeuse  et  à  l’improviste.  Non,  mais  je  me 
fais  vieux,  comme  vous  le  voyez;  j’ai  siégé  au  Storting  de¬ 
puis  1839,  et  il  me  semble  que  le  temps  de  la  relève  est 
venu... 

Stenborg.  —  La  relève? 

Lundestad.  —  Les  temps  changent,  voyez-vous.  D’autres 
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hommes  veulent  se  produire  ;  et  pourquoi  ne  le  voudraient-ils 
pas? 

P.  240 ,  1.  7-21.  —  Stenborg.  —  Heu,  c'est  difficile  à  dire. 

Lundestad.  —  J'ai  tendance  à  croire  que  non.  Il  a  peut-être 
pour  lui  votre  association  ;  mais  c'est  sans  doute  à  cause  de 
vous.  Et  si  je  me  retirais  maintenant?  Mon  parti...  et  celui  du 
chambellan  ne  passerait  pas  à  lui  pour  cela.  Oui,  «  mon  parti  », 
c'est  une  façon  de  parler  ;  je  veux  dire  les  propriétaires,  les 
vieilles  familles  fixées  sur  leurs  terres,  qui  sont  bien  d'ici.  Or, 
ce  n'est  pas  le  cas  de  Monsen.  Il  est  un  immigré,  son  père  était 
chef  d’équipe  de  flottage  quelque  part  dans  la  campagne... 
personne  n'est  bien  exactement  informé  au  sujet  de  Monsen  et 
de  ses  affaires,  et  il  a  dû  frapper  à  grands  coups  autour  de  lui 
pour  se  faire  place...  à  grands  coups  dans  les  forêts  et  les  fa¬ 
milles,  on  peut  dire... 

Stenborg.  Oui,  mais  puisqu'il  n'y  a  aucune  chance... 

Lundestad.  —  Hm  ;  lorsque  vous  vous  êtes  jeté  si  ardem¬ 
ment  dans  les  affaires  politiques  ici,  vous  avez  eu  naturelle¬ 
ment  en  vue  exclusivement  l'intérêt  général... 

Stenborg.  —  Oui  certes  ;  bien  entendu... 

Lundestad.  —  C'est  de  la  cause,  non  des  personnes,  qu’il 
s'agissait... 

Stenborg.  —  Oui,  c'est  évident... 

P.  241 ,  1.  13.  —  Vous  avez  l'âge,  autant  que  je  sache.  Vous 
venez  d'avoir  trente  ans...  voilà  l'occasion  ;  si  elle  manque, 
un  autre  passera,  trois  ans  passeront... et  l’autre  sera  peut-être 
bien  en  selle  et  difficile  à  déloger... 

1.  21-28.  —  Vouloir?  Vouloir?  La  question  est  de  savoir 
si  c'est  possible. 

Lundestad.  —  Ça  pourrait  bien  arriver.  Je  ferais  de  mon 
mieux.  Le  chambellan  agirait  [depuis  hier  lorsqu’il  a  entendu 
votre  talent  de  parole]...  vous  avez  les  jeunes  pour  vous...  dans 
les  autres  groupes  d'électeurs  il  ne  peut  être  question  d’un 
nouveau... 
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P.  242 ,  1.  17.  —  P.  165,  1.  5.  —  mais - question].  Je  ne 

peux  pas,  naturellement,  passer  de  votre  côté  ;  car  ce  serait 
rompre  avec  tous  les  gens  qui  aideront  à  l'affaire  autour  de  moi... 

Stenborg.  —  Oui,  mais  vos  partisans  vous  suivront. 

Lundestad.  —  Non,  non,  non...  monsieur  Stenborg...  ça  ne 
va  pas  du  tout  ;...  mais  vous  passerez  de  notre  côté... 

Stenborg.  —  Passer?  C'est  une  drôle  d’expression  ;  n'allez 
pas  croire... 

Lundestad.  —  Vous  ne  me  comprenez  pas.  Qu'est -ce  que 
cela  veut  dire. 

P.  244 ,  1.  5-12.  —  Vous - seul.]  Alors,  aidez-moi  à  la 

jouer!  Pour  l'amour  de  Dieu...!  un  vaste  horizon  s'ouvre... 
tout  ce  que  j'ai  rêvé  me  paraît  si  proche... 

Lundestad.  —  Oui,  oui,  il  ne  faut  plus  rêver.  Il  faut  avoir  les 
yeux  grands  ouverts.  Déjà  votre  ambition  est  éveillée,  je  vois. 
C’est  bien.  Le  reste  ira  tout  seul,  comme  un  mécanisme  ;  une 
roue  s’engrènera  dans  l’autre... 

1.  21-24.  —  Manque. 

1.  26-28.  —  Erik  Brattsberg,  à  Daniel  Hejre.  —  Que  diable 
est-ce  que  l'on  chuchote,  monsieur  Hejre?  Qu’est-ce  que  c'est  que 
ce  discours  qu’aurait  prononcé  Stenborg  hier? 

P.  245,  1.  2-11.  —  Non,  nous  autres  gens  de  la  ville  avons 
tous  dîné  au  club... 

1.  24.  —  Façons  de  parler]  Oh! 

P.  246, 1.  10.  —  être  si  sûr]  savoir. 

P.  247,  1.  16-17  —  La  seconde  phrase  est  ajoutée  après  coup. 
Puis ,  il  y  a  :  grand  Dieu,  je  m’imagine,  si  j'avais  été  exposé  à 
quelque  chose  de  pareil... 

1.  25.  —  Selma  y  tient]  Manque. 

P.  248 , 1.  10.  — Erik  Brattsberg  (sans  doute  par  un  lapsus) 

1.  14-24.  —  Stenborg,  à  Lundestad.  —  Oh,  prêtez-moi  votre 
anneau  à  cacheter,  je  n'ai  rien  à  donner  en  gage...  C’était  un 
prétexte...  Qu'a  dit  le  chambellan?...  a-t-il  parlé  de  moi? 

Lundestad.  —  Tout  va  bien  ;  il  m'a  grondé  parce  que  je  suis 
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allé  le  chercher  un  jour  où  il  voulait  sortir  et  aller  vous  voir... 

Stenborg.  —  Comment... 

Lundestad.  —  La  seule  chose  qui  l'ennuie  est  l’affaire 
d’hier... 

P.  250,  1.  8.  —  Rindgal  ou  manque. 

1.  19.  —  Ajouté  après  coiip  à  la  fin  :  non,  c’est  merveilleux  ; 
oui,  je  comprends  maintenant  les  sornettes  que  débitait  tout 
à  l’heure  le  futur  chambellan  par  succession. 

1.  28.  —  Selma.]  Écrit  d'abord  :  Erik  B. 

1.  25-27.  —  Oh - en  train  !  est  ajouté  après  coup. 

P.  251.  1.  1-3.  —  Manque. 

1.  5-6.  —  il  pourrait - passons]  Ajouté  après  coup. 

1.  15-16.  —  Non,  non...  tout  à  fait  bien,  monsieur  Stenborg... 

1.  20.  —  S’embrouiller?  et  Vous  êtes  subtil,  vous!  manquent. 

P.  252,  1.  6.  —  Prenez - messieurs.]  Manque. 

1.  15.  P.  175,  1.  25.  —  Un  jeune  oiseau  sauvage  [c’était  un 
coucou]  arriva  en  volant,  il  voulait  essayer  ses  ailes  pour  la 
première  fois.  Et  lorsqu’il  toucha  terre,  il  y  avait  grande  fête 
d’oiseaux  dans  un  bois  frais,  et  là  étaient  réunis  des  corbeaux, 
des  pies  et  des  hérons... 

Erik  Brattsberg.  —  Des  hérons  aussi? 

Stenborg.  —  Oui,  du  moins  un  exemplaire...  et  déjà  ils 
caquetaient  à  bec  que  veux-tu,  ...  ils  caquetaient  des  médi¬ 
sances  les  uns  sur  les  autres,  mais  surtout  contre  un  vieil  aigle 
qui  avait  son  nid  tout  en  haut  du  fjeld...  sur  lui,  tous  étaient 
d’accord  ;  il  était  un  épouvantail  pour  le  pays  à  la  ronde.  Et 
ils  excitèrent  si  bien  le  petit  oiseau  étranger...  qu’il  se  mit  à 
jacasser  plus  haut  que  tous  les  autres  sur  le  vieil  aigle...  Et 
l’aigle  était  là-haut  et  l’entendit,  et  il  vola  en  bas  et  emporta 
le  jeune  oiseau...  comme  une  proie...  l’enlèvement  d’un  cœur... 
et  là-haut  l’oiseau  contempla  au  loin  le  bas  pays  avec  ravis¬ 
sement...  là  c’était  le  calme  et  la  lumière  du  soleil...  c’est  là 
qu’il  apprit  à  juger  la  foule  des  poulaillers...  [biffé  :  Monsieur 
le  chambellan...] 
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1.  28-29.  —  Manque. 

P.  254,  1.  13-21.  —  Le  chambellan.  —  Merci,  monsieur. 
Thora. 

1.  28.  —  dans  l'union  des  jeunes]  Manque. 

P.  233,  1  15.  —  Ici  commence  Vemploi  du  nom  de  Stensgaard . 

P.  236,  1.  20-30.  —  Mais  je  peux  vous  assurer  que  j'ai  fait 
de  mon  mieux  pour  empêcher  cela...  je  crois  que  vous  avez  dû 
remarquer  combien  je  me  suis  tenu  tout  le  temps  près  de  Stens¬ 
gaard  pour  le  surveiller...  malheureusement  j'ai  entendu  qu'on 
allait  jouer  aux  gages,  et  alors  j'ai  pensé  qu’il  n'y  avait  pas 
de  danger... 

[Biffé  ;  Le  chambellan.  —  Oui,  on  aurait  pu  se  dispenser 
de  me  mystifier. 

Fjeldbo.  —  Eût-ce  été  mieux  si  vous  aviez  eu  l'explication 
séance  tenante  ;  si  j'avais  pu  en  décider,  vous  ne  l'auriez  jamais 
eue...  mais  la  fâcheuse  idée  de  l'inviter... 

Le  chambellan.  —  N’était-ce  pas  tout  à  fait  naturel? 
n’avais-je  pas  été  impoli  envers  lui?  Sa  visite  non  rendue... 
Et  lorsqu'il  a  parlé  comme  il  l'a  fait...  et  contre  Monsen,  à  ce 
que  je  pensais,  n’ai-je  pas  dû  croire  que  c'était  pour  se  justifier 
à  mes  yeux... 

Fjeldbo.  —  Certes,  monsieur  le  chambellan,  c'était  votre 
loyauté... 

Le  chambellan.  —  Je  suis  extrêmement  dépité;  j’ai  en¬ 
voyé  l'invitation  par  ma  propre  fille  simplement  pour  que 
les  domestiques  n'aillent  pas  fourrer  le  nez  dans... 

Fjeldbo.  —  Si  j’avais  pu  soupçonner...  mais  d'après  ce  qu'il 
m’a  dit  je  me  suis  imaginé  que  ce  n'était  qu'une  excuse 
ou...] 

P.  238-239, 1.  6.  —  P.  181, 1.  31.  —  Non...  en  un  certain  sens, 
tout  de  même...  Lundestad  est  en  plein  dans  le  mouvement,  il 
est  personnage  public...  il  doit  accepter  qu’on  le  salisse. 

Fjeldbo.  —  [Biffé  :  Vous  exprimez  pourtant  votre  opinion 
sur  des  personnes  et  des  partis,  et  Stensgaard  n'a  pas  fait  autre 
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chose  lorsqu'il  a  prononcé  son  discours  et  fondé  son  associa¬ 
tion...] 

Mais  vous  n’êtes  pas  non  plus  en  dehors  ou  au-dessus  des 
partis...  vous  vous  êtes  réjoui,  tant  que  vous  avez  cru  que 
l'attaque  de  Stensgaard  concernait  Monsen... 

Le  chambellan.  —  Ne  nommez  pas  ces  gens-là  !  Quels  ou¬ 
trages  n'ai-je  pas  subis  ;  d’abord  à  la  fête  ;  être  là  comme  mis 
au  pilori,  entendre  les  gens  de  ma  paroisse  crier  hourra  parce 
qu’ils  m’entendent  insulter  ;  puis  être  la  risée  de  mes  propres 
invités  ;  qu’a-t-on  pensé?  Oui,  que  j’étais  assez  misérable  pour 
acheter  ce  chenapan  et  que  l’on  ait  pu  croire  cela  de  moi, 
c’est  là  l’insulte...  tout  le  monde  m’a  insulté  ici...  mais  c’est 
la  faute  d’Erik. 

Thora.  —  D’Erik? 

Fjeldbo.  —  De  votre  fils... 

Le  chambellan.  —  Oui;  depuis  qu’il  s’est  jeté  dans  les 
affaires  commerciales,  tout  a  pris  une  autre  tournure  ;  c'est 
ce  qui  a  rabaissé  notre  famille... 

Fjeldbo.  —  Mais  qu’aurait-il  dû  faire... 

Le  chambellan.  —  Faire,  faire...  il  n'avait  pas  besoin  de 
faire  quelque  chose...  c'est  ce  que  j’ai  fait  dans  ma  jeunesse... 

Fjeldbo.  —  Cela  ne  sied  pas  aujourd’hui,  chaque  époque  a 
sa  figure... 

Le  chambellan.  —  Alors  il  pouvait  voyager  à  l’étranger... 

Fjeldbo.  —  Il  l’a  fait...  vivre  pour  sa  science,  il  n’en  a  pas 
le  goût...  il  ne  peut  penser  à  être  fonctionnaire...  la  gérance  de 
vos  propriétés,  vous  vous  l’êtes  réservée,  il  n'a  pas  d’enfants 
à  élever...  et  lorsqu’il  voit  autour  de  lui  des  exemples  tentants... 
des  gens  partis  de  rien  qui  sont  en  train  de  devenir  million¬ 
naires. 

P.  260 , 1.  25.  —  Oui,  viens  ;  garde-moi  bien  des  courants  d’air, 
surtout  ;  ...  oh,  comme  [biffé  :  tout  est  insupportable]  vous  êtes 
bons... 

P.  26  /,  1.  30-31.  —  Je  le  sais  aussi. 
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Stensgaard.  —  C'est  ce  gredin  de  Daniel  Hejre  et  ce  vieux 
renard  de  Lundestad  qui  m'ont  induit  en  erreur  hier  ;  mais, 
Dieu  merci,  maintenant  je  connais  mes  gens... 

Le  chambellan.  —  Oui,  je  connais  aussi  mes  gens  mainte¬ 
nant,  monsieur  l'avocat  ;  et  avant  que  j'use  de  mon  droit  domi¬ 
ciliaire,  et  vous  fasse  jeter  à  la  porte,  voulez-vous  me  dire 
pourquoi  vous  venez  ici? 

P.  2 62,  1.  26.  —  jamais  de  la  vie]  Manque. 

P.  263, 1.  7-9.  —  Il  ne  faut  pas  me  repousser  ;  je  sens  que  je 
peux  me  livrer  à  quelque  action  mauvaise  si  vous  me  renvoyez 
à  la  vie  désolée.  Jamais,  jusqu'ici,  je  n'ai  connu  le  charme  de 
la  vie.  Vous  êtes  responsable  devant  Dieu,  monsieur  le  cham¬ 
bellan  ;  il  ne  faut  pas  me  fermer  la  porte. 

1.  15.  —  Hm!  Manque . 

1.  17-31.  —  Rappelez-vous - s'abêtit...]  Ajouté  après  coup . 

P.  264 , 1.  1-9.  —  Manque. 

1.  15-17.  —  mais  moi - préjugés]  Manque. 

P.  263,  1.  9-10.  —  Oui - journaux]  Autrement  je  vous 

poursuivrai  ;  je  vous  ferai  du  mal  ;  je  vous  ferai  du  tort  ;  j'écri¬ 
rai  contre  vous,  je  parlerai  contre  vous. 

1.  17-27  .  —  Vous  êtes  fou  ! 

Stensgaard.  —  Non,  c'est  la  colère  de  Dieu  qui  est  en  moi... 
c'est  à  sa  volonté  que  vous  vous  opposez.  Il  a  eu  sur  moi  les 
vues  les  plus  brillantes,  mais  vous,  vous  y  faites  ombre...  Enfin, 
je  vois  bien  que  je  n'aboutirai  à  rien  avec  vous  aujourd'hui  ; 
mais  ça  ne  fait  rien  ;  je  vous  demanderai  pourtant  ceci  :  pré¬ 
venez  votre  fille  ;  donnez-lui  du  moins  la  faculté  de  choisir  ; 

1.  31.  —  maintenant - tout]  elle  l'est  sûrement  ;  n'allez 

donc  pas  jeter  des  perles  aux  amis  de  votre  entourage...  il  n'y 
en  a  pas  un  qui  vaille. 

P.  266, 1.  7-10.  —  Dans  la  marge  est  écrit  :  Quand  on  bavarde 
tant,  on  ne  le  fait  pas. 

1.  12-13.  —  Qu'i  s  viennent  ;  disposez  de  moi  ;  je  me  jetterai 
au  feu  pour  vous. 
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L  15-18.  —  Hm  —  - —  plaît]  Manque ;  à  la  place  est  écrit  en 
marge  :  sur  les  histoires  de  Stensgaard. 

1.  30-31.  —  Oh,  laissez-moi  tranquille  avec  vos  conseils; 
croyez-vous  que  j'ai  peur?  Que  pourraient  me  faire  de  pareilles 
gens?  Non,  ce  qui  m'irrite  et  m'indigne,  c'est  que  l’on  croit 
que  je  me  laisse  effrayer  ;  on  me  met  sur  le  même  plan  que  les 
autres  ;  on  croit  pouvoir  trouver,  chez  moi  aussi,  quelque  endroit 
pourri,  ha,  ha,  on  verra  combien  on  s'est  trompé..,  ! 

P.  267, 1.  n-12.  —  de  Stensgaard  et  de  sa  visite]  Manque . 

1.  24.  —  J’espère  que  vous  allez  bien? 

1.  28.  —  P.  268 , 1.  5.  —  C'est  quelque  chose  comme  ça...  ;  je 
sais,  monsieur  le  chambellan,  que  vous  ne  voyez  pas  d'un  bon 
œil  mes  affaires... 

L  io-ii.  —  Je  pense  d'ailleurs  m'en  retirer  bientôt 

1.  15-17.  —  J’en  suis  venu  à  ce  point,  Dieu  merci,  que  je 
n'ai  plus  besoin  de...  je  pense  que  je  vais  liquider  peu  à 

peu... 

1.  22.  —  P.  270,  1.  9.  —  Mais  il  dépend  de  vous,  monsieur  le 
chambellan,  que  cela  ait  lieu  plus  ou  moins  vite... 

Le  chambellan.  —  De  moi?  Je  ne  suis  pas  homme  d’affaires 
dans  ce  sens-là. 

Monsen.  —  J'ai  une  grosse  spéculation  en  train...  ;  le  risque 
est  assez  grand...  je  pense  qu'il  y  a  beaucoup  à  gagner...  dans 
les  cent  mille... 

Le  chambellan.  —  Oho,  ce  n’est  pas  une  petite  somme. 

Monsen.  —  Mais  j’ai  besoin  d'aide.  Il  n'y  a  pas  ici  beaucoup 
d'argent  comptant  ;  les  noms  qui  ont  quelque  valeur  sont  très 
usagés... 

Le  chambellan.  —  Oui,  vous  y  avez  pris  soin. 

Monsen.  —  Moi  et  d’autres...  Monsieur  le  chambellan, 
voulez-vous  m’aider? 

P.  2  jo}  1.  14-15.  —  Vous  allez. - situation?]  j'ai  ici...  vous 

allez  voir. 

1.  16-17.  —  Quoi?...  Est-ce  de  l’argent  que  vous  voulez  dire? 
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1.  26.  —  Oui,  vous  ;  je  sais  que  vous  n’êtes  pas  comme  les 
autres... 

P.  27/,  1.  15. -P.  h  4-  — Non;  croyez-vous  que  ce 

soit  avec  mon  assentiment  que  mon  fils  s'est  mis  dans  les 
affaires... 

P.  272,  1.  16. -P.  2 7 5,  1.  2.  —  Pouvez-vous  reprocher  à  un 
hcmme  de  vouloir  s  élever...  J’avais  un  peu  plus  d’instruction 
que  mon  père,  je  l’avais  acquise  moi-même  ...peut-être  aussi 
étais-je  un  peu  mieux  doué. 

Le  chambellan.  —  On  peut  utiliser  ses  dons  dans  toutes  les 
conditions.  Et  par  quels  moyens  vous  êtes  parvenu...  vous  avez 
commencé  par  du  petit  commerce  ;  acheté  des  créances  incer¬ 
taines,  que  vous  avez  poursuivies  inexorablement  ;  dans  ce 
temps-là  vous  étiez  méprisé  comme  un  écorcheur  ;  et  vous  avez 
continué  sans  arrêt  ;  combien  de  gens  n’avez-vous  pas  ruinés 
pour  parvenir. 

1.  20.  —  oui - district]  Manque. 

1.  22-231.  —  si - droit]  et  j’étais  dans  mon  droit. 

1.  28.  —  P.  274, 1.  6.  —  Mais  à  votre  conscience...  si  vous  en 
avez...  et  combien  n’avez-vous  pas  affaibli  la  considération 
que  la  richesse  devrait  donner...  on  demande  seulement  com¬ 
bien  chacun  possède,...  non  comment  son  bien  a  été  acquis,  ni 
depuis  quand  il  a  été  dans  la  famille...  de  tout  cela  je  souffre, 
moi  aussi  ...  nous  sommes  devenus  une  sorte 

P.  274>  b  12-13.  — je  vais - mais]  Manque. 

1.  18.  —  n’importe  quoi]  manque. 

1.  20.  —  Et  vous  osez... 

1.  26.  —  P.  275,1.  6.  —  Oui,  il  est  dans  l’affaire  ;  je  veux  dire 
dans  le  bénéfice...  on  peut  gagner  beaucoup,  dans  les  vingt  mille 
pour  sa  part... 

Le  chambellan.  —  Pour  la  part  de  mon  fils...  comment  est -ce 
possible... 

P.  275,  1.  8.  —  je  n’ai - 

1.  12.  —  Mon  nom! 


plus]  Manque. 
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1.  16-22.  —  Et  vous  osez  me  demander  cela...  Mon  nom... 
mon  nom...  jamais...  comme  garant,  alors? 

Monsen.  —  Oui... 

Le  chambellan.  —  Je  n’ai  jamais  mis  mon  nom  sur  aucun 
papier...  c’est  une  infamie...  si  je  ne  peux  pas  aider  argent 
comptant,  mon  nom,  mon  nom  sur  des  papiers...  je  n’ai  jamais 
•écrit  mon  nom  sur  aucun  papier. 

P.  2  y 6 ,  1.  7.  —  Ce  n’est  pas  vrai,  vous  dis-je  !  Vous  ne  l’avez 
jamais  vu...  Sur  mon  honneur  et  ma  parole  la  plus  sacrée, 
jamais  ! 

1.  20.  —  Un  faux  !  Un  faux  1  Où?  Chez  qui? 

P.  277,  1.  5-26.  —  Arrière;  Allez-vous-en...  tout  cela,  c’est 
de  votre  faute...  vous  êtes  un  malhonnête  homme...  dans  votre 
vie  publique  aussi  bien  que  privée...  vous  êtes  débauché... 
votre  femme  est  devenue  folle  de  vos  excès...  je  le  sais... 
[Malheur  à  celui  de  qui  vient  le  scandale  î  II  a  une  grande 
responsabilité,  l’homme  qui  est  placé  de  façon  que  les  gens  le 
regardent...  C’est  une  vie  coupable  que  l'on  mène  chez  vous... 
C'est  cela  que  l’on  appelle  vie  de  société  !] 

Monsen.  —  Non,  c’est  trop... 

Le  chambellan.  —  Et  vous  avez  voulu  pénétrer  dans  la 
bonne  société  ici  et 

Monsen.  —  Oui,  et  vous  m’avez  tenu  en  dehors  de  la  bonne 
société  ...mais  maintenant,  la  bonne  société,  je  vais  l’avilir... 

Le  chambellan.  —  A  la  porte...  c’est  par  là! 

P.  275,  1.  18-19.  —  [On  a  fait  des  progrès  sous  la  conduite 
de  Monsen...]  On  va  jusqu’à  faire  des  faux 

P.  279,  1.  12.  —  Tant  mieux  ;  il  a  tout  dans  la  tête...  allez  le 
chercher... 

1.  19.  —  Aucune  pitié  pour  les  escrocs  !]  Écrit  d'abord  :  Ring- 
dal. 

P.  280,  1  16-17.  —  Que  veux-tu  dire? 

Erik  Brattsberg.  —  Il  faut  que  tu  m’aides...  avec  de  l’ar¬ 
gent  ou  avec  ton  nom... 
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Le  chambellan.  —  Mon  nom  !  Mon  nom  !  Ah,  tu  peux  être 
certain  que,.. 

1.  ig.  —  je  suis - avec]  j'ai  certains  engagements  envers 

1.  23  —  Une  grande  spéculation...  Qui  a  dit  cela? 

P.  281,  1.  2.  —  Tout  à  l'heure...  Mais  pas  un  mot  de  plus  là- 
dessus... 

1.  15-18.  —  pouvais-tu - existé]  pouvait-on  s'attendre 

à  autre  chose  ;  [tout  est  duperie  là  dedans  ;  on  achète  et  on 
vend  pour  dix,  vingt,  cent  mille  daler  sans  que  l'acheteur 
ni  le  vendeur  possèdent  un  skilling  que  voulais-tu  faire 
là? 

1.  22  —  Père,  oui  ou  non,  veux-tu  m'aider? 

1.  28.  —  P.  282 , 1.  3.  —  Possible.  Mais  mon  honneur  ne  sera 
pas  en  jeu...  je  ne  veux  pas  avoir  mon  nom  mêlé  à  vos  sales 
affaires  de  papier...  va,  va...  règle  tes  comptes...  donne  à  cha¬ 
cun  ce  qui  lui  revient,  dans  la  mesure  de  ce  qui  reste...  que  ce 
soit  fini...  le  plus  tôt  possible... 

P.  282 f  1.  4-5.  —  Manque . 

1.  13.  —  je  n’y  vais  pas.]  Manque . 

P.  283,  1.  8-9  et  12-13.  —  Manquent. 

1.  15-17.  —  Non!  Vous  le  saurez  tous  maintenant...  Je  ne 
supporterai  rien  ! 

1.  24-26.  —  Je  devais - sacrifice]  Manque. 

1.  28-29.  —  Manque. 

1.  31.  —  Elle  est  malade]  Manque. 

P.  284,  1.  2-7.  —  Mais - tout.]  Mais  vous  m'avez  tout 

refusé...  vous  m’avez  habillée  comme  une  poupée...  vous  avez 
joué  avec  moi  comme  avec  une  enfant...  vous  m'avez  parée  de 
fleurs...  placée  sur  un  piédestal  ...  et  vous  vous  êtes  amusés  du 
spectacle...  jamais  je  n'ai  pris  part  à 

1.  13-21.  —  Le  chambellan.  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que 
cela... 

Thora.  —  Oh,  il  y  a  du  vrai  là  dedans... 

Erik  Br.  —  Elle  aussi  !  Tout  ce  qui  me  restait  !  [Biffé  :  Eh 
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bien,  père,  tu  vas  entendre  le  dernier  fait...]  Mais  non,  non... 
Selma...  Selma... 

(Il  sort  au  fond  avec  Thora). 

P.  28 5,  1.  4-6.  —  Fjeldbo  (entrant  par  le  fond). 

Toutes  les  répliques  de  Lundestad,  dans  la  scène  qui  suit,  sont 
dites  par  Fjeldbo. 

1.  10-13.  —  Fjeldbo.  —  Pas  du  tout  ;  Lundestad  affirme 
qu’il  n’a  jamais  vu  votre  nom,  sauf  sur  la  traite  de  votre 
fils. 

1.  17.  —  du  commencement  du  printemps]  Manque . 

1.  22.  —  Lundestad - peu]  Fjeldbo.  —  Au  nom  de 

Dieu...  rappelez-vous... 

1.  24  et  P.  286,  1.  1.  —  Les  indications  scéniques  manquent . 

P.  286 ,  1.  3-8.  —  par  moi?  De  deux  mille  daler...?  Et  cette 
traite  est  à  la  caisse  d’épargne? 

Fjeldbo.  —  Non,  pas  maintenant.  Monsen  l’a  dégagée. 

P.  287, 1. 1-4.  —  Le  chambellan.  —  Me  corrompre...  ah  oui... 
par  le  fruit  on  juge  l’arbre... 

Fjeldbo.  —  Corrompre,  dites-vous? 

1.  7-8.  —  Rundholmen  :  ce  nom  est  ainsi  écrit  pour  la  première 
fois .  —  pour  prendre  un  amer  manque. 

1.  18-19.  * — *  Manque. 

P.  288 ,  1.  3-16.  —  Ringdal.  —  A  l’avocat  Stensgaard... 
écoutez,  dites-moi  monsieur  Hejre  (il  lui  parle  à  voix  basse.) 

1.  22-24.  —  Vous  reconnaissez  la  traite,  naturellement... 

Le  ch.  —  Je  ferai  cela? 

1.  28.  —  Le  ch.  —  La  traite  fausse;  oui... 

P.  289 ,  1.  7.  —  Très  simplement]  Manque. 

1.  9-15.  —  La  fausse  signature  ;  [vous  pensez  que  dans  notre 
famille  on  peut  faire  un  peu  de  tout  !]  Moi  ;  moi  qui  ai  jugé  si 
sévèrement  les  autres...  un  menteur  ;  jouer  sous  main  avec  des 
faussaires... 

1.  18-19.  —  Le  chambellan  (se  lève.) 
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P.  2ÇO,  1.  6-10.  — Biffé  :  (Mme  Rundholmen  range  la  salle. 
L’avocat  Stensgaard  arrive  par  le  fond. 

L'avocat  Stensgaard..  — Bonjour,  madame  Rundholmen. 

Madame  Rundholmen.  —  Oh,  bonjour,...  bonjour,  monsieur 
Stensgaard.  Aïe,  c’est  vous...  il  ne  faut  pas  me  regarder..,] 
Suit  ce  texte  nouveau  : 

Madame  Rundholmen  (grondant  à  l’intérieur,  à  gauche).  — 
Voilà!  C’est  juste!  Casser,  vous  savez  le  faire  ;...  mais  je  vous 
apprendrai,...  attendez  un  peu... 

P.  291,  1.  6-1 1.  —  Manque. 

1.  17-20.  —  La  célébration - là-haut]  Manque . 

1.  22-25.  —  Manque . 

1.  30.  —  P.  292 , 1.  9  —  Aslaksen.  — Bien  entendu...  voulez- 
vous  voir... 

Stensgaard.  —  L’agriculteur  Lundestad  renonce  au  mandat 
de  député...  longs  et  loyaux  services...  a  besoin  de  reposer  sa 
vieille  tête...  ne  doit  pas  manquer  dans  le  comité  du  second 
degré...  son  jugement  et  son  expérience...  l’avocat  Stensgaard 
comme  représentant  d’un  grand  parti...  d'après  cela  l’élection 
du  propriétaire  Monsen  peut  être  considérée  comme  assurée... 
heu,  oui...  c’est  bien...  tout  cela  va...  les  opérations  électorales 
ont  commencé? 

P.  292 ,  1.  14-16.  —  Oh,  les  autres,  je  les  envoie  promener,... 
heu,  entre  nous  soit  dit,...  bon...  distribuez  le  journal...  donnez 
lecture... 

1.  17-21  et  1.  24.  —  P.  29 j,  1.  4.  —  Manquent. 

P.  293 ,  1.  6-8.  —  Madame  Rundholmen  (entre  à  gauche). — 
Eh  bien,  monsieur  Stensgaard,  vous  vouliez  quelque  chose? 

1.  17-27.  —  Il  est  parti  en  voiture  ce  matin  de  bonne  heure...  ; 
il  est  entré  ici...  m’a  prise  au  lit,  dirai-je...  m’a  emprunté  dix- 
huit  cents  daler... 

Stensgaard.  —  Monsen...? 

Madame  Rundholmen.  —  Oui,  il  a  une  grande  spécu¬ 
lation  en  train...  pourvu  que  ça  réussisse...  mais  il  a  déposé 
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son  bulletin  de  vote...  il  vote  pour  vous,  naturellement... 

Stensgaard.  —  Et  moi  pour  lui  ;  Monsen  sera  élu... 

Mad.  R.  —  Oui,  croyez-vous  ;  il  y  a  quelqu'un  qui  dit  que 
vous  désirez  vous-même  être  élu. 

P.  294,  1-  20-23.  —  Non,  pas  toujours,  non,  mais  si  vous  ne 
pouvez  m'avoir,  il  y  en  a  d'autres...  car  vous  marier,  c'est  ce 
que  vous  devriez  faire.. 

P.  295,  1.  9.-P.  296 ,  1.  23.  —  vertige...  oui,  s'il  n'y  avait  pas 
Monsen,  je  ne  sais  pas  comment  j'en  sortirais...  mais  il  donne 
de  bons  intérêts,  je  dois  dire...  mais  c’est  difficile  de  rattraper 
son  capital...  et  les  hypothèques  sont  bien  incertaines  ...les 
propriétés  sont  en  baisse...  oh,  je  n'ose  pas  y  penser... 

(Elle  sort  à  droite.) 

Stensgaard.  —  Eh  bien,  n'allez- vous  pas  voter? 

1.  14-22.  —  Manque . 

1.  24-26. 

(Le  docteur  Fjeldbo  entre  au  fond.) 

Stensgaard.  —  Ah,  te  voilà?  As-tu  vu  le  chambellan  aujour¬ 
d'hui? 

P.  29 y,  1.  6-8.  —  Que  je  conserve  le  ferme  espoir  d'avoir 
Thora;  que  je  réclame  une  prompte  réponse;  que  je  viendrai 
demain  la  chercher... 

1.  14-17.  —  Précisément  ;  demain  ma  venue  causera  une  sen¬ 
sation  d'autant  plus  grande... 

Fjeldbo.  —  Et  n'as-tu  pas  ajouté  ce  que  tu  comptais  faire 
en  cas  de  refus... 

1.  21-22  —  Des  petites  menaces  de  ce  genre,  je  pense  que... 

P.  298,  1.  6-14.  —  Donne-le-moi...  laisse-moi  voir...  com¬ 
ment...  il  vote  pour  le  préfet  et  pour  le  pasteur  Lundi 

Fjeldbo.  —  Oui  ;  en  tout  cas  il  ne  vote  pas  pour  toi... 

Stensgaard.  —  Et  pas  même  pour  Lundestad.. 

1.  22.  —  dites - vote],  montrez-lui  mon  bulletin  de  vote. 

P.  299 ,  1.  7-14.  —  Oh,  je  suis  devenu  malin  depuis  deux 


MANUSCRIT  I 


409 


jours...  Crois-tu  que  je  n’ai  pas  deviné  Lundestad,...  que  je  n’ai 
pas  compris  qu’il  a  eu  recours  à  moi  parce  qu’il  croyait  que 
j’avais  gagné  la  faveur  du  chambellan  et  des  nombreuses  gens 
qui  marchent  avec  lui...  et  parce  qu’il  veut  diviser  notre  parti 
et  tenir  Monsen  à  l’écart... 

Fjeldbo.  —  Oui,  c’est  certain,  mais  maintenant  qu’il  est 
mieux  renseigné... 

1.  22.  —  P.  300 j  1.  13.  —  Je  sais  très  bien  que  Lundestad  est 
tout-puissant  dans  le  comité  des  électeurs  du  second  degré...  ; 
mais  Lundestad  sait  très  bien  que  s'il  m’y  lâche,  je  suis  capable 
de  l'éliminer  des  affaires  municipales... 

Fjeldbo.  —  Ce  n’est  pas  mal  calculé...  pour  l’opposition 
tu  as  la  parole  insinuante,  et  pour  gagner  les  autres  il  te  faut 
des  liens  de  famille...,  c’est  mademoiselle  Brattsberg  qui  doit 
être  sacrifiée... 

Stensgaard.  —  Sacrifiée?  Alors  je  serais  une  canaille.  Mais 
je  suis  homme  à  la  rendre  heureuse...  Fjeldbo,  tu  as  aussi  une 
idée  derrière  la  tête... 

Fjeldbo.  —  Moi? 

Stensgaard.  —  Oui,  c’est  sûr  ;...  veux-tu  être  loyal  envers 
moi... 

1.  17-18.  —  ce  que  tu  sais,  tu  t’en  sers]  ce  que  je  te  dirais, 
tu  t’en  servirais 

1.  27.  —  P.  30  j,  1.  7.  — Comment - à  cela]  il  y  a  de  la  beauté 

dans  ces  relations  avec  des  femmes  distinguées,  c’est  élé¬ 
gant  et  harmonieux  ;  je  sens  comme  un  courant  de  beauté  qui 
passe.,,  tout  près  de  moi...  je  veux  y  pénétrer...  sortir  des  lai¬ 
deurs... 

P.  302, 1.  7.-P.  308 ,  1.  1.  —  Oui,  n’est -ce  pas  vous? 

Stensgaard.  —  Non,  je  vous  assure. 

Lundestad.  —  Tout  votre  discours  contre  le  chambellan 
y  est... 

Stensgaard.  —  Pfuh,  si  j’en  veux  au  chambellan,  j'ai  des 
armes  meilleures. 
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Lundestad.  —  Vraiment? 

Stensgaard.  —  Connaissez-vous  cette  traite?  Regardez-la. 
Est-elle  bonne? 

Lundestad.  —  Non,  elle  n'est  fichtre  pas  très  bonne  ! 

Stensgaard.  —  Vous  le  voyez  donc? 

Lundestad.  —  Quoi.? 

Stensgaard.  —  Qu'elle  est  fausse... 

Lundestad.  —  Fausse?  Si  elle  était  fausse,  elle  serait  assez 
bonne  ;  les  fausses  traites  sont  souvent  les  plus  sûres,  on  les 
dégage... 

Stensgaard.  —  Mais  quen  pensez-vous?  N'est-elle  pas 
fausse? 

Lundestad.  —  Non,  malheureusement  ;  mais  il  y  en  a  trop 
de  cette  sorte... 

[N.  B.  Daniel  Hejre  entre  ;  renseignements  par  lui.] 

Stensgaard.  —  Mais  il  n'est  tout  de  même  pas  possible  que,., 

Lundestad.  —  Quand  le  négociant  Brattsberg  tombera  de 
son  perchoir,  le  chambellan  tombera  aussi...  ne  répétez  pas 
ce  que  je  dis...  ça  va  mal... 

Stensgaard.  —  Mais,  bon  Dieu... 

Lundestad.  —  Vous  en  jugerez  vous-même  si  je  vous  dis 
que  l’héritage  maternel  de  mademoiselle  Brattsberg  y  a  passé..., 

Stensgaard.  —  Mademoiselle  Brattsberg...  Thora... 

Lundestad.  —  Oui,  justement  ! 

[Stensgaard.  —  Je  comprends  Fjeldbo  maintenant...  c’était 
pour  cela!]  Le  chambellan  ne  vote  pas  pour  moi;  aussi  je  ne 
l'épargnerai  pas...  la  fille  a  été  trop  bonne,  elle  aurait  dû  avoir 
un  baron  ou  un  comte...  maintenant,  je  pense  qu’on  la  lais¬ 
sera  pour  compte...  mais  vous  pâlissez...  sapristi,  est-ce  que 
j'aurais  causé  un  malheur! 

Stensgaard.  —  Quelle  sorte  de  malheur? 

Lundestad.  —  Si,  si,  je  le  vois...  cher  monsieur  Stensgaard... 
si  vous  aimez  la  fille...  qu'est-ce  que  ça  fait  qu’elle  soit  riche 
ou  pauvre... 
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Stensgaard.  —  Qu’ est -ce  que  ça  fait?  Non,  certainement... 

Lundestad.  —  Grand  Dieu,  un  heureux  ménage...  ça  ne  se 
fonde  pas  sur  l'argent... 

Stensgaard.  —  Naturellement... 

Lundestad.  —  Et  avec  du  travail  et  de  l'économie...  c'est 
vrai,  il  ne  faut  plus  penser  au  mandat  de  député...  car  du  mo¬ 
ment  que  vous  n'êtes  pas  propriétaire...  mais  qu'est-ce  que  ce 
mandat,  au  fond?  Beaucoup  de  peine  et  de  fatigue,  et  de  l'in¬ 
gratitude  par-dessus  le  marché... 

Stensgaard.  —  Vraiment?  Vous  me  conseillez  de  me  retirer... 

Lundestad.  —  Loin  de  là  ;  je  dis  seulement  ce  qui  arrivera... 
croyez-moi,  c'est  pour  votre  propre  bien...  si  vous  l'aimez, 
tenez  bon  ;  ne  vous  laissez  pas  effrayer  par  une  condition  mé¬ 
diocre...  le  bonheur  domestique,  une  femme  fidèle,...  mon  cher, 
agissez  de  façon  à  ne  pas  le  regretter  ensuite... 

Stensgaard  —  Et  vous? 

Lundegaard  [lapsus  pour  Lundestad].  —  Ne  vous  inquié¬ 
tez  pas  de  moi  ...je  trouverai  bien  un  remplaçant;  croyez- 
vous  que  j’exigerais  de  vous  un  pareil  sacrifice  du  cœur... 

Stensgaard.  —  Mais  je  ferai,  ce  sacrifice  ;  je  vous  montrerai 
que  j'en  ai  la  force...  il  y  a  ici  un  peuple  dans  l'attente...  ;  ces 
gens  me  demandent.  Croyez- vous  que  je  me  refuse? 

Lundestad.  —  Pouvez-vous  î 

Stensgaard.  —  Demain  je  vais  trouver  le  chambellan  ; 
si  ce  que  vous  présumez  est  vrai,  il  est  trop  fier  pour  le  nier... 

Lundestad.  —  Et  alors? 

Stensgaard  —  Alors  je  renonce  à  travailler  au  bonheur 
de  celle  que  j’aime  ;  je  dis  à  mon  peuple  :  me  voilà... 

Lundestad.  —  Du  jugement  et  du  cœur.  Vous  avez  de 
beaux  dons,  monsieur  Stensgaard. 

P.  308 }  1.  5-9.  — peu  après,  Bastian  Monsen  entre,  se  met  à 
marcher  de  long  en  large,  etc. 

Stensgaard.  —  Tiens,  d’où  venez-vous?  [Il  dit  vous  dans 
toute  la  scène,] 
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1.  16-17.  —  le  menu  peuple  et  ne  sont  rien  manquent. 

1.  24-25.  —  jusqu'à - contrefais]  Manque . 

P.  30Ç,  1.  2-14*  —  Oui,  en  me  singeant.  Ne  pouvez-vous  pas 
laisser  cela...  dites-moi,...  quand  votre  père  revient-il? 

Bastian.  —  Je  ne  sais  pas  ;  il  est  parti  pour  Kristiania... 
ne  reviendra  pas  avant  huit  jours. 

Stensgaard.  —  Non?  Mais  s'il  est  élu. 

Bastian.  —  Pfut,  il  a  autre  chose  à  penser...  une  grosse 
affaire...  Mais  écoutez,  monsieur  Stensgaard...  il  faut  que  vous 
me  rendiez  un  service... 

1.  29-30.  —  Il  y  a - d’elle]  Elle  a  une  bonne  position. 

P.  310, 1.  4-5.  —  dégoûtante]  Manque. 

1.  9-16.  —  Oui,  vous  vous  mentez  à  vous-même  ;  [Biffé  : 
mais  peu  importe...  un  service  en  vaut  un  autre...  si  vous  voulez 
à  votre  tour  parler  pour  moi... 

Bastian.  —  Moi,  à  qui  serait-ce... 

Stensgaard.  —  Vous  ne  vous  en  êtes  pas  aperçu?]  Appelez 
tout  de  son  vrai  nom...  il  y  a  quelque  chose  de  sale  là  dedans... 

1.  20-21.  —  Je  viens - que]  Manque. 

P.  31  /,  1.  1.  —  P.  313, 1.  11.  —  Enfin,,  on  ne  peut  pas  courir 
deux  lièvres...  peut-être  as-tu  raison  d’agir  comme  tu  fais... 

Stensgaard.  —  Ah,  malédiction... 

Bastian.  —  Quoi?  Chut,  voilà  madame  Rundholmen...  je 
n’ose  pas  lui  parler  maintenant,  elle  vous  rembarre  si  bien, 
quand  l’ouvrage  la  presse... 

Stensgaard.  —  C’est  entendu  ;  je  parlerai  pour  vous,  mais 
vous  parlerez  pour  moi  à  votre  tour... 

Bastian.  —  Moi...  à  qui... 

St.  —  Ne  vous  êtes-vous  aperçu  de  rien?  Ragna... 

Bastian.  —  Serait-il  possible? 

St.  —  Oui,  ne  l'avez-vous  pas  vu... 

B.  —  Si,  avant  ;  mais  je  croyais  que  c’était  passé... 

St.  —  Oh,  alors  vous  ne  me  connaissez  pas... 

B.  —  Morbleu,  voilà  madame  Rundholmen...  parlez  pour 
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moi...  le  reste,  je  m’en  charge...  N’avez-vous  pas  vu  l’impri¬ 
meur  Aslaksen? 

P.  314, 1.  2.  —  Mad  .  R.  —  Oui,  j’en  parle  souvent... 

1.  11-14.  —  Un  jeune  homme? 

St.  —  Qui  vous  aime... 

1.  23.  —  P.  230, 1. 13.  —  St.  —  Si  vous  pouviez  faire  le  bonheur 
de  deux  personnes,  madame  Rundholmen,  le  vôtre  et  celui 
d’un  autre,...  répondez-moi... 

Md.  R.  —  Oh  non,  ...  ce  n’est  pas  sérieux? 

St.  —  Je  vous  jure...  ne  l’ écouteriez-vous  pas... 

Md.  Rund  —  Si,  Dieu  le  sait  que  je.,  me  voilà;  prenez- 

moi.  (dans  ses  bras .) 

St.  —  Morbleu...  que  pensez- vous... 

Mad.  R.  —  Oui,  oui!  Aïe,  voilà  quelqu’un.. 

Mademoiselle  Monsen,  (entrant  par  le  fond.) 

1.  16.  —  je  ne  sais  pas  ;...]  Manque. 

1.  26-29.  —  Md.  R-  —  Si,  c’est  tout  à  fait  sûr...  Oh,  mademoi¬ 
selle,  je  suis  si  contente...  je  vais  déboucher  une  bouteille  de 
vrai  Porto. 

P.  316,  1.  2-7.  —  Mademoiselle,  que  cherchez-vous  ici... 

R  —  Mon  père,  vous  l’avez  entendu... 

St.  —  Et  vous  ne  saviez  pas  qu’il  était  parti  pour  Kr... 

1.  10.  —  C’est  impossible  ;  il  y  a  deux  messieurs  à  la  maison... 
ils  en  viennent...  ils  auraient  dû  le  rencontrer... 

1.  17-19.  —  Non.  Nous  avons  peu  de  temps...  écoutez... 
avant,  c’était  autrement... 

1.  29.  P.  317 y  1-  7-  —  j'ai  été - Ragna]  Oh,  mais  quand 

vous  êtes  près  de  moi,  je  deviens  meilleur...  oui,  peut-être 
ai- je  été  égaré...  c’est  bien  fini...  Ragna,  je  vous  aime,  ...  vous 
et  nulle  autre. 

Ragna.  —  Laissez-moi. 

St.  —  Vous  êtes  inquiète...  demain  j’irai  chercher  votre 
réponse... 

1.  11-12.  —  Tout - heureux!]  Manque. 
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1.  18.  —  Hourra  pour  demain  !]  Manque. 

P.  318,  1.  2-8.  —  R.  —  Rien...  excusez...  je...  je  dois  ren¬ 
trer...  Adieu... 

Stensgaard.  —  Adieu...  A  demain  !... 

1.  18-19.  —  Monsieur - on  dit]  Manque. 

1.  27.  —  veuves]  filles. 

P.  j/p,  I.4-24.  —  Oui,  justement  ;  c'est  une  femme  qui  a  du 
bien  solide... 

St.  —  Md.  Rundholmen?  [Mais  dites-moi,  qu'est-ce  qui  ne 
va  pas  à  Storli...] 

D.  H.  —  [Biffé  :  Parfaitement...  mais  que  d']  Oui,  dites-le- 
moi...  on  est  venu  demander  Monsen...  je  jurerais  que  les  papiers 
ne  sont  pas  en  règle...  hé...  que  diable  était-ce  que  ce  papier 
que  vous  avez  reçu  hier? 

P.  J20,  8.  —  Alors,  donc!]  Manque . 

1.  18-P.  321, 1.  27.  • — Comment? 

D.  H.  —  Faux...  on  n'a  qu'à  le  regarder  avec  l'œil  aigu  de  la 
méfiance. 

St.  —  En  est-il  ainsi...  oh,  c'est  à  devenir  fou...  l'un  ruiné, 
et  l'autre  déshonoré... 

D.  H.  —  Qu’est-ce  que... 

St.  —  Les  deux  voies  barrées...  maintenant,  si  près  du  but... 

L’imprimeur  Aslaksen,  entrant  à  droite.  —  Félicitations, 
monsieur  l'électeur! 

P*  322 , 1.  5.-P.  323, 1.  17.  —  C'est  la  récompense  du  citoyen 
blanchi  par  l'âge. 

Aslaksen.  —  Du  punch,  Mad.  Rundholmen,  l'avocat  Stens¬ 
gaard  régale... 

L'agric.  L.  (entre  à  dr.).  — Compliments...  L'autel  est  prêt, 
mais  où  est  la  victime? 

St.  —  La  victime.? 

Lundestad.  —  Le  riche  mariage...  sans  quoi  je  ne  peux  rien 
faire. 

Aslaksen.  —  Où  diable  est  Mad.  Rundholmen... 
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St.  —  Mad  Rundholmen...  Oui,  oui...  ;  attendez,  monsieur 
Lundestad. 

(il  s’assied  à  la  table  et  écrit.) 

D.  H.  —  C’est  fâcheux  de  passer  de  la  cendre  dans  le  feu. 
Lundestad.  —  Comment  cela... 

D.  H.  —  Vous  vouliez  vous  débarrasser  de  Monsen  et  vous 
avez  Stensgaard  sur  le  dos... 

Aslaksen.  —  Voilà  le  punch,...  mad.  R.  est  comme  endiablée..* 
Bastian.  —  Oui,  alors,  vous  vous  chargez  de  ma  lettre... 
Aslaksen.  —  Soyez  tranquille... 

Bastian.  —  [Le  plus  tôt  possible.]  Que  diable,  vous  ne  ferez 
pas  ça  pour  rien. 

(il  sort  au  fond.) 

Aslaksen.  —  Allons,  buvez...  voilà  que  s’animent  les  affaires 
locales... 

Stensgaard.  —  Écoutez,  Aslaksen...  passez-vous  par  ici 
demain  soir? 

Aslaksen.  — •  Oui,  je  peux  bien  le  faire... 

Stensgaard.  —  Alors  vous  donnerez  cette  lettre  à  Mme  R... 
Asl.  —  De  votre  part... 

St.  —  Oui.  Mettez-le  dans  votre  poche...  Demain  soir,  vous 
comprenez... 

Asl.  —  Oui,  oui...  Voici  du  punch... 

Bastian.  —  Eh  bien,  avez-vous  parlé  à  Md.  R.? 

St.  —  Bien  entendu... 

Bastian.  —  Et  j’ai  écrit  une  lettre...  elle  l’aura  ce  soir. 

St.  —  Ce  soir? 

Bastian.  —  Chut...  que  personne  ne  voie  rien... 

(il  sort  au  fond.) 

Mad.  R.  —  Eh  bien,  voilà  une  joyeuse  journée... 

D.  H.  —  Oh  oui...  c’est  ce  que  dit  aussi  monsieur  Lun¬ 
destad... 

Stensgard  (à  Aslaksen).  —  Rendez-moi  ma  lettre... 
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P.  323,  1.  25.-P.  326,  1.  3.  —  Mad.  Rundholmen.  —  Eh 
bien,  l'avocat  Stensgaard  est  vraiment  en  belle  passe... 

Bastian.  —  Oui,  qui  sait  s'il  n'arrivera  pas  au  Storting... 

Mme  R.  —  Mais  que  dit  de  cela  votre  père? 

Bastian.  —  Oh,  il  a  tant  d'affaires  en  train  ;  si  Stensgaard 
est  élu,  ça  reste  dans  la  famille... 

P.  326 , 1.  27.  —  L.  —  Si  elle  est  trop  bonne  pour  des  comtes 
et  des  barons... 

P.  327,  L  12.  —  Mme  R.  (à  Stensgaard).  —  Soyez  sur  vos 
gardes,  Stensgaard! 

1.  16-17.  —  Contre  Lundestad  et  Bastian  Monsen  ;  ils  mé¬ 
disent  de  vous 

1.  28.  —  P.  330 ,  1.  31. — Ringd al  (entrant  par  la  droite).  — 
Puis-je  féliciter  monsieur  l'électeur? 

St.  —  Je  vous  remercie  ;  mais,  pardieu,  c'est  lamentable, 
cette  histoire  du  chambellan. 

Ringd  al.  —  Quelle  histoire  du  chambellan? 

St.  —  Dans  ses  affaires... 

Ringdal.  —  Qu'y  a-t-il  à  leur  sujet? 

St.  —  Mais  il  est  ruiné...  lui  et  le  fils? 

R.  —  Excusez...  êtes-vous  fou... 

St  —  Oh,  ne  cachez  rien... 

Ringdal.  —  Qu'est-ce  que  je  cacherais  au  nom  de  Dieu? 

St.  —  N'est -il  pas  vrai... 

R.  —  Comment  pouvez-vous  croire  ça...  Qui  vous  a  fait 
accroire... 

St.  —  On  raconte  ici... 

E.  —  Il  est  bon  pour  deux  cent  mille,  monsieur.  Stensgaard... 

St.  —  Comment...  et  Mme  R.  a  ma  lettre... 

Ringd.  —  Quelle  lettre... 

St.  —  Oh  rien...  Mais  écoutez...  vous  verrez  le  chambellan 
ce  soir...  bien...  donnez-lui  cette  traite  de  ma  part... 

Ringdal.  —  Cette  traite? 

St.  —  Oui,  oui...  c'est  quelque  chose  que  vous  ne  comprenez 
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pas...  donnez-la-lui...  dites-lui  que  toutes  les  menaces  étaient 
pour  plaisanter  ...  dites-lui  que  j'agis  ainsi... 

R.  —  En  vérité,  monsieur  Stensgaard... 

St.  —  Faites  comme  je  dis  ;  dites-lui  que  je  viendrai  de¬ 
main. 

P.  331,  1.  13,  —  P.  332>  1-  5.  —  Chut...  mauvaise  piste... 
c'était  Monsen... 

St.  —  Monsen  ! 

Lundestad.  —  Il  est  parti  de  chez  lui  en  voiture  ce  matin... 

D.  H.  —  Héhé...  vous  verrez  qu'il  est  allé  se  pendre... 

Aslaksen.  —  Qui  s'est  pendu... 

Mme  Rundh.  —  Monsen.  Monsen  s'est  pendu... 

1.  27-P.  333,  1.  15.  —  Et  vous  n’êtes  pas  fâché  contre  moi  ! 

Monsen  —  Pfut...  ;  qu’est-ce  que  ça  me  fait... 

St.  —  Je  vous  remercie  ;  nous  nous  verrons  demain  à  Storli... 

P.  333,  1  24-25  —  vous  faites  ça  si  bien  manque . 

1.  29.  —  P.  256,  1.  13.  —  Je  vous  expliquerai  ça  plus  tard... 
faites  comme  je  dis... 

D.  H.  —  Aha,  je  comprends...  elle  court  après  vous.. 

St.  —  Peut-être,  peut-être? 

D.  H.  —  Et  vous  lui  avez  des  obligations... 

St.  —  C'est  possible...  ne  gâtez  rien...  mais  donnez-lui  des 
inquiétudes...  des  doutes  jusqu'à  nouvel  ordre... 

D.  H.  —  Soyez  tranquille...  ce  me  sera  un  vrai  plaisir... 

St.  —  Monsieur  Lundestad...  nous  nous  verrons  demain  chez 
le  chambellan... 

P.  334,  1.  17-22.  —  Triple  espoir!  Il  en  sortira  bien  quelque 
chose.... 

1.  25.  —  Monsen.  —  Mais  où  est  Bastian? 

P.  333, 1-  4“5 •  —  Mais  pas  avant  demain,  il  a  dit...  sacrebleu... 
il  ne  faut  pas  la  remettre  avant  demain... 

1.  6-23.  —  Manque. 

P.  33j,  1,  28-29.  —  en  t°ut - dire]  ü  est 

P.  33 8,  1.  10-11.  —  chez  —  qu'elle]  Manque . 
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P-  339  >  1. 10.  —  à  cause]  à  cause  non  pas  de  talents  et  de  con¬ 
naissances,  mais  à  cause. 

1.  16-32.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  répondre  à  cela...  (àRingdal) 
Ringdal,  voulez-vous  me  faire  copier  ma  supplique? 

P.  340 , 1.  11.-P.  341  >  1-  3*  —  Arrivé?  Oh,  qu'est-ce  qui  est 
arrivé,  au  fond? 

Le  chambellan.  — Vraiment?  Agiriez-vous  peut-être  vous- 
même  comme  mon  fils.? 

Fjeldbo.  —  Moi?  Non. 

Le  chambellan.  —  Voyez-vous?  Et  l'avocat  Stensgaard,  par 
exemple? 

Fjeldbo.  —  Oui  et  non  ;  selon  les  circonstances  ;  mais  l'es¬ 
sentiel  est  que  votre  fils  ne  recommencera  pas. 

Le  chambellan.  —  Qu'en  savez-vous? 

Fjeldbo.  —  Je  le  sais  par  la  scène  que  vous-même  m'avez 
racontée  ;  avec  votre  belle-fille  ;  cela  doit  conduire  à  une  rup¬ 
ture  ou  à  une  explication  ;  et  quoi  qu’il  arrive,  la  secousse 
donnera  du  sérieux  à  votre  fils... 

Le  chambellan.  —  Et  notre  vie  paisible  et  notre  bonheur 
perdus.... 

Fjeldbo.  —  Ce  n'est  pas  le  plus  important.  Ce  bonheur 
reposait  sur  un  sol  creux;  oui,  je  vous  le  dirai...  vous  avez  en 
tout  bâti  sur  un  sol  creux,...  vous  avez  été  orgueilleux,  monsieur 
le  chambellan... 

P.  341 ,  1.  9.  —  Après  tentation.]  Et  quel  soutien  pour  la 
probité  d'un  homme  qu'une  tradition  ancienne... 

1.  15.  —  P.  342 , 1.  7.  — Oui,  je  le  crois  et  le  vois.  C'est  le  mal¬ 
heur  de  notre  pays  :  à  la  maison,  à  l'école  et  dans  l'État,  on  croit 
que  la  grande  affaire  est  d'apprendre,  et  non  d'être...  Bon  Dieu, 
dans  une  société  encore  informe,  comme  la  nôtre,  on  devrait 
pourtant  faire  l'inverse  ;  et  nous  voyons  où  cela  conduit  ;  nous 
le  voyons  dans  les  centaines  de  gens  doués  dont  les  sentiments 
et  les  tendances  d'esprit  vont  dans  un  sens  et  les  actes  et  la 
conduite  vont  dans  un  sens  tout  différent...  voyez  Daniel  Hejre, 


MANUSCRIT  I 


419 


ce  mouvement  perpétuel  personnifié,  cet  ennemi  instinctif  de 
tout  ce  qui  a  droit  à  l’existence  aussi  bien  en  lui  qu’en  dehors 
de  lui  ;  voyez  l’imprimeur  Aslaksen...  quel  être  inachevé,  il 
me  rappelle  la  population  des  pêcheurs  de  la  côte  ouest,  de 
vigoureux  bras  musclés  et  des  jambes  sans  moelle...  cela  vient 
de  l’aviron  et  de  la  position  perpétuellement  assise  sur  le  banc 
de  nage...  les  bras  se  sont  développés,  les  jambes  ont  été  négli¬ 
gées,...  et  voyez  encore  Stensgaard... 

Le  chambellan.  —  Stensgaard,  oui...  que  dites-vous  de 
Stensgaard? 

Fjeldbo.  —  Je  dis  qu’il  a  beaucoup  de  qualités  pour  devenir 
quelque  chose  de  grand  et  quelque  chose  de  bon. 

Le  chambellan.  —  Oui,  oui.,  il  les  a. 

Fjeldbo.  —  Mais  il  ne  deviendra  rien  de  grand  ni  de  bon. 
Je  l’ai  connu  depuis  son  enfance.  Son  père  était  un  triste  sire, 
rien  du  tout. 

1.  10.  —  mal  embouchée]  énergique. 

1.  11-12.  —  pas - en  elle]  aucune  pensée  en  elle  au  delà 

de  l’œuvre  de  la  journée. 

1.  15-18.  —  esprit - personnalité].  L’esprit  ennobli,  mais 

non  le  caractère  ;  à  quoi  cela  pouvait-il  conduire,  sinon  à  la 
dispersion  ? 

1.  20.  —  Après  conduire]  c’est  parmi  les  sujets  que  je  ne  me 
mêle  pas  d’étudier. 

1.  25.  —  Oui  de  moi...  car  je  suis...  monsieur  le  chambellan... 
je  suis  aristocrate... 

Le  chambellan.  —  Vous? 

Fjeldbo.  —  Oui,  précisément...  Oh,  il  ne  faut  pas 

1.  28-29.  —  condition  moyenne]  pasteur. 

1.  21.  —  mon  bon  docteur]  Manque. 

1.  26. -P.  344 ,  1.  2.  —  Oui,  il  me  l’a  renvoyée...  aussi  ma 
maison  lui  est-elle  ouverte... 

F.  —  Réfléchissez  bien...  ! 

P.  345,  1.  4-6.  —  Vous  êtes  un  pédant,  monsieur  le  médecin 
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de  l’usine...  un  aristocrate,  et  cela  convient  mal  dans  notre 
libre  société...  mais  Stensgaard  n’est  pas  un  pédant...  il  viendra 
ici  dans  la  maison;  il  viendra... 

1.  13-14.  —  allais-je  dire  et  mon  cher  manquent. 

1.  17.  —  P.  346 ,  1.  17.  —  Non  certes;  ça  se  peut  ;  mais  le 
monde  est  tout  de  même  le  meilleur  possible  tel  qu’il  est. 

Le  chambellan.  —  Merci  bien  ;  trouvez-vous  aussi  que  ce 
soit  pour  le  mieux  que  vous  ayez  été  battu  aux  élections 
d’hier? 

Lundestad  —  Si  j’ai  été  battu,  monsieur  le  chambellan, 
ce  fut  par  ma  propre  volonté. 

Fjeldbo.  —  Oh,  voyons,  soyez  sincère. 

Lundestad.  —  Oui,  je  le  dis. 

Fjeldbo.  —  Vous  avez  peur  de  Stensgaard,  c’est  facile  à 
voir  ;  mais  ce  que  je  ne  peux  pas  comprendre,  c’est  que  vous, 
avec  votre  autorité,  votre  considération... 

Lundestad.  —  Ho,  ho,  vous  ne  le  connaissez  pas... 

Fjeldbo.  —  Non,  soit  ;  je  sais  du  moins  qu’il  n’a  pas  de 
caractère... 

Lundestad.  —  Il  est  d’autant  plus  dangereux... 

Fjeldbo.  —  Et  pas  de  conviction... 

Lundestad.  —  Il  est  d’autant  plus  libre...  Vous  ne  le  com¬ 
prenez  pas,  je  le  répète...  il  a  ce  que  nous  autres  pouvons  nous 
mordre  les  doigts  de  ne  pas  avoir... 

Le  chamb.  —  Et  c’est? 

Lundestad.  —  Il  a  le  talent  d’entraîner  la  foule...  et  ce  ne 
sont  pas  des  projets  qu’il  présente  ;  ce  sont  des  idées  ;  c’est  là 
le  nœud  ;  et  comme  il  n’est  gêné  ni  par  son  caractère  ni  par  ses 
convictions,  il  lui  est  bien  facile  d’être  libéral... 

P.  346 ,  1.  28.  —  Et  c'est  cela  que  vous  voulez  favoriser? 

P.  34J,  1.  1,  —  Lundestad.  —  [Biffé  :  Le  meilleur  moyen 
d’entraver  une  cause  est  de  s’y  rallier...] 

1.  6-7.  —  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  verbiage? 

1.  18.  —  Si - jours]  Si  c'était  arrivé  un  jour. 
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P.  348 ,  1.  io-ii.  —  Personnellement  —  —  témoignage] 
Manque. 

P.  349 y  1.  2.  —  puisque  vous  le  désirez]  Manque. 

1.  29.  —  Vous-même?]  Manque . 

P.  331 ,  1.  1-6.  —  L.  —  Comme  je  le  dis...  vous  avez  gagné, 
monsieur  Stensgaard  ...  je  le  tiens  de  lui-même... 

St.  —  Que  tenez-vous... 

1.  18-23.  —  Ah,  malédiction...  mais  c'est  du  bavardage; 
malentendu...,  je  n’ai  jamais  prié  Bastian...  [Comment  cet 
imbécile  a-t-il  pu...]  ce  qu’il  a  fait,  à  lui  d’en  répondre. 

1.  26.  —  on  est - on  dit]  Manque. 

1.  31.  —  Oh  sapristi,  mon  cher...  vieil  ami?  Qu’est-ce  que  ça 
veut  dire  ;  ne  fais  donc  pas  tant  l’aimable. 

P.  352,  1.  17-18.  —  Comment  a-t-elle  pris  ça]  Manque.  Puis , 
est  écrit  : 

D.  H.  —  [Biffé  :  C’est  risqué,  cher  ami...]  Vous  vouliez  natu¬ 
rellement  mettre  sa  confiance  à  l’épreuve... 

St.  —  Oh,  bavardage...  l’histoire  est  toute  différente...  mais 
comment  a-t-elle  pris  ça? 

1.  21.  —  elle  s’est  mise  à  pleurer]  Ajouté  après  coup. 

1.  26-27.  —  Soumettre - épreuve]  Manque. 

1.  28.  —  a  des  yeux  de  chat  ;  passons  ;]  triomphe,  comme 
on  dit. 

P.  353,  1.  19-21.  —  St.  —  Un  malentendu...  vous  ne  l’aurez 
pas  comprise...  elle  non  plus,  d’ailleurs...  Fiancée?  Êtes-vous 
fou?  Maintenant  que  Monsen  est  fiancé  ( sans  doute  lapsus 
pour  ruiné),  elle  est  probablement  aussi... 

1.  23-24.  —  Madame - assise]  Manque. 

1.  27-29.  —  Cette - Hejre]  Manque. 

P-  354 *  b  23-  —  Après  bien  dit]  qu’elle  était  fausse. 

1.  24-25.  —  Manque . 

P.  355,  1.  20-21.  —  Mais  que  diable? 

P-  356,  1-  3-  —  les  propriétaires 

1.  31.  —  Vous  la  donnez?]  Manque. 
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Ch.  —  Dieu  te  pardonne... 

Erik.  —  Mais  toi...? 

P.  3 67,  1.  16-17.  —  et  bien  heureuse  et  Ou - du  moins 

manquent. 

1.  20.  —  savez- vous - district]  alors 

p  29.  —  P.  368 , 1.  1.  —  Il  a - pourquoi]  Manque. 

P.  368 ,  1.  9.-P.  36g ,  1.  11.  —  Aslaksen.  — -  Vous  pouvez  en 
remercier  la  presse  libre... 

Ch.  —  Comment...?  Étiez- vous  dans  la  coulisse? 

As.  —  J'ai  tenu  les  fils  dans  ma  main...  mais  excusez...  je 
ne  peux  pas  en  dire  plus  long.. 

Ch.  —  Bien,  alors  je  vous  offre...  avez-vous  besoin  d’argent 
pour  votre  journal... 

A.  —  Oui,  Dieu  le  sait... 

Ch.  —  Vous  en  aurez...  je  soutiens  la  presse...  mais  je  n’écri¬ 
rai  rien  dans  votre  journal... 

P.  36g,  1.  25-26.  —  Ajouté  après  coup . 

P.  J70,  1.  20. -P.  3J1,  1.  13.  —  Vous  avez  raison;  il  fallait 
ce  qui  s'est  passé  dans  l’intervalle...  mais  tout  va  bien  mainte¬ 
nant...  et  maintenant,  à  table,  tous  tant  que  nous  sommes... 

Asl.  —  Moi  aussi,  monsieur  le  chambellan? 

Ch.  —  Naturellement...  une  place  d’honneur  pour  la  presse... 

Fjeldbo.  —  Pour  toutes  les  forces  sociales  vivantes... 

D.  h.  —  Sauf  pour  l’idée  ;  l'avocat  est  parti,  ah  oui,  celui 
qui  combat  pour  l’idée  se  perd... 

L.  —  Jusqu’à  nouvel  ordre,  monsieur  Hejre  ;  Stensgaard 
resurgira,  vous  verrez  ;  dans  dix  ans  il  siégera  dans  le  conseil 
du  roi  ou  celui  de  la  nation  ;  peut-être  à  la  fois  dans  les  deux... 

Fjeldbo  [écrit  d'abord  :  D.  HJ.  —  Dans  dix  ans,  oui,  mais 
alors  il  ne  pourra  pas 

P.  3f2, 1.  30.-P.  373,  L  12.  —  liberté,  il  paraît  qu’une  parole 
audacieuse  est  tombée;  on  a  dit  que  l’union  des  jeunes,  c’est 
Notre  Seigneur  et  compagnie...  ;  je  pense  que  même  le  théolo¬ 
gien  qui  ose  nous  l'appliquer... 
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P.  357 >  1.  12-13.  —  Manque. 

1.  14-15.  —  avec - Bratsberg]  Manque. 

1.  28-29.  — -  Que  puis-je  faire?  Je  suis  libéral;  nous  vivons 
au  temps  des  associations...  vive  la  libre  concurrence  ! 

P.  358 , 1.  28.  —  P.  359 >  1.  9-  —  Et  ici  ;  chez  moi  !  Viens,  chère 
enfant...  ;  pas  de  confusion,  que  peux-tu  à  ce  qui  est  arrivé... 

Ragna.  —  Oh,  monsieur  le  chambellan,  protégez-nous  ! 

P.  339, 1. 15-18.  —  Manque. 

1.  31.  —  P.  282,  1.  2.  —  Je  considère - tout]  Je  regarde 

l'œuvre  de  ma  vie... 

P.  360 ,  1.  7.  — indissolublement]  Manque. 

1.  30-31 .  —  Manque. 

P.  361,  1.  23.  —  En  voilà  une  indiscrétion]  Manque. 

1.  29-30.  —  prêt  à  faire  mon  œuvre  dans  le  conseil  de  la 
nation... 

P.  363, 1.  11-12.  —  La  lettre,  monsieur  Stensgaard... 

Stensgaard.  —  La  lettre? 

Aslaksen.  —  J'en  avais  si  plein  la  tête  hier... 

Stensgaard.  —  Vous  êtes  toujours  comme  ça... 

Aslaksen.  —  J'avais  tant  à  penser,  je  veux  dire... 

1.  24-25.  —  quand - bonne  foi]  manque. 

1.  28-29.  —  Manque. 

P.  363 ,  1.  2.  —  Après  cette  ligne  est  écrite  cette  réplique  : 

D.  H.  —  Hé  hé,  maintenant  nous  comprenons  tous... 

1.  14-24.  —  Un  mot  qui  en  vaut  dix,  monsieur  l'avocat. 
(Il  le  tire  à  part.)  Chevalier  d’industrie! 

Stensgaard.  —  Pardon,  je  suis  pressé.  Adieu,  adieu  !  (il  sort 
au  fond.) 

Le  chambellan.  —  Maintenant,  l'air  est  purifié... 

P.  366,  1.  8.  —  il  y  a - hier]  Manque. 

1.  25-28.  —  Oui  ;  ce  n’est  pas  par  un  jeu  de  comédie  que  l'on 
entre  dans  une  voie  meilleure...  c’est  avec  du  sérieux  et  du 
travail... 

Erik.  —  Père,  as-tu  pardon  pour  un  égaré... 
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Le  chambellan  [écrit  d'abord  :  Helle].  —  Oui,  quoi  qu’il 
en  soit,  nous  osons  dire  que  tout  a  été  au  mieux...  ;  que  nous 
nous  sommes  follement  agités  à  tâtons...  mais  de  bons  anges 
agissaient  pour  nous. 

Après  la  fin  du  manuscrit  est  écrite  cette  note  :  Quand  un  éper- 
vier  tournoie  autour  de  la  volière,  il  faut  veiller  et  défendre  sa 
petite  colombe,  mais  sans  effrayer...  ( V .  p.  370 ,  l .  26-28J 


II 

La  page  de  titre  et  la  liste  des  personnages  manquent. 

P.  767,  1.  9.  —  Le  directeur]  L’employé  principal  de  la  pré¬ 
fecture. 

1.  14.  —  de  nos  ancêtres]  Manque. 

1.  14-15.  —  pour  nous-mêmes  et  pour  nos  fils]  Manque. 

P.  168,  1.  5.  —  Stensgaard]  Stenborg.  De  même  jusqu1  au  troi¬ 
sième  acte. 

P.  16g,  1.  22-23.  —  Demandez  le  plus  cher.]  Dites  que  c’est 
à  mon  compte  ! 

P.  77/,  1.  16-17.  —  Je  suis - dire  que]  Manque. 

1.  20-22.  —  Monsieur - cœur]  Vous  êtes  un  homme  qui  a 

intelligence  et  cœur. 

P.  772,  1.  io-ii.  —  puisque - questions]  Manque . 

P.  7 7 1.  2.  —  l’homme.]  L’homme.  Vous  êtes  jeune  et  indé¬ 
pendant  ; 

1.  4-5.  —  une  plume - le  savez]  vigueur  d’action  et  vo¬ 

lonté.  Mon  journal  est  tout  à  votre  disposition. 

P.  774,  1.  8.  —  que  sert  madame  Rundholmen]  qu'on  a  ici 

1.  28.  —  Propriétaire  de  forêts. 

P.  775, 1.  14.  —  Hé,  hé - confus]  Manque. 

P.  779,  1.  15-18.  —  Bref - Skaall]  Ajouté  après  coup; 

avant  cela  est  écrit ,  mais  biffé  :  Passons  !  Que  diantre  I  Skaal  !  et 
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au-dessus  est  écrit  :  Il  y  a  une  remarquable  entente  à  cet  égard  ; 
et  je  présage  qu’il  en  sera  de  même  pour  vous,  monsieur  Stens- 
gaard ; 

P.  183 y  1.  7.  —  Après  non  plus  est  biifé  :  Bref,  commune 
suffragium,  comme  dit  le  droit  romain,  phrase  qui  est  ajoutée 
après  coup  p.  179,  1. 

[P.  184,  L  3.  —  Après  comme]  Ajouté  après  coup  :  vous  en 
avez  sûrement  besoin  et  comme 

P.  18?,  1.  21.  —  Après  endimanchées]  qui  sont  comme  des 
années  de  disette  avec  des  épis  sans  grains  [Biffé  :  femmes  sté¬ 
riles). 

P.  188 y  1.  6.  —  Après  essor  est  biffé  :  J'ai  vu  des  talents  qui 
veulent  agir,  mais  aussi  la  puissance  qui  ferme  les  barrières 
et  les  ponts. 

P.  iço,  1.  1.  —  Allons - restaurant]  Vive  l’union  des 

jeunes!  Nous  n’avons  qu’à  vouloir,  nous  pourrons  tout  faire. 
Et  maintenant,  au  restaurant! 

1.  9-11.  —  Avec - providentiel.]  C’est  mon  premier  et 

mon  dernier  mot  ! 

1.  13-24.  —  Ajouté  après  coup . 

P.  igiy  1.  8-9.  —  Voyez-vous;  je  pense  que  maintenant 
monsieur  Monsen  et  sa  clique  sont  ramenés  à  leurs  justes 
limites. 

Ensuite  est  biffé  :  Le  docteur  Fjeldbo.  —  Mais  monsieur 
Monsen  est  déjà  passablement  limité. 

Le  chambellan.  —  Oh,  vous  ne  prenez  rien  au  sérieux.  Je 
dis  :  rien  ! 

P.  iç3,  1.  7.  —  Après  cette  ligne  est  écrit ,  mais  biffé  : 

Lundestad.  —  La  nouvelle  société? 

Fjeldbo.  —  Oui,  n’avez-vous  pas  entendu...? 

Lundestad.  —  Non!  Oui,  j’ai  bien  entendu  un  peu... 

Fjeldbo.  —  Et  qu’est -ce  que  vous  en  dites? 

1.  21.  —  Après  cette  ligne  est  écrit  : 

Fjeldbo.  —  Vous  n’allez  tout  de  même  pas  vous  inscrire? 
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Lundestad.  —  Oh  non,  Dieu  nous  garde,...  à  quoi  pour¬ 
rais-je  leur  servir? 

P  iç4 .,  1.  2.  —  Après  cette  ligne  est  écrit  :  Ils  baptisent  jus¬ 
tement  l'association. 

[Biffé  :  —  Et  comment  s’appellera-t-elle? 

Daniel  Hejre.  —  Elle  aura  deux  noms,  je  crois;...  tout 
comme  les  comédies  dans  ma  jeunesse.  C’est  ce  qu'on  appella 
une  large  base.  Elle  s'appellera  :  l’union  des  jeunes  ou  Notre 
Seigneur  et  Compagnie. 

Fjeldbo.  —  C’est  une  firme  solide. 

Daniel  Hejre.  —  Ce  sont  les  volontés  qui  gouvernent  le 
monde,  dit  l’avocat  Stenborg  ;  et  puisque  Notre  Seigneur 
mène  aussi  cette  affaire,  on  a  formé  une  sorte  d’association 
avec  lui,  comme  vous  voyez.] 

(Cris  de  hourra  dans  la  tente.) 

Les  sacristains  chantent  amen  ;  le  baptême  est  accompli. 

1.  12.  —  Oh,  c’est  charmant  !]  manque. 

P.  195, 1*  *3-17*  —  Fjeldbo.  —  Ah,  voilà  le  chef  de  la  firme. 

Stenborg.  —  Cher  Fjeldbo,  c'est  toi? 

Fjeldbo.  —  Oui,  car  on  t'a  nommé? 

[Stenborg.  —  Nommé?  Quoi? 

Fjeldbo.  —  Notre  Seign...  hm;  président  de  la  société, 
je  veux  dire.] 

1.  23.  —  peut-être...]  peut-être  un  mandat  de  député? 

P.  19  7,  1.  20.  —  la  terre]  la  terre.  Elle  était  comme  une  im¬ 
mense  bruyère  sombre. 

P.  198 ,  1.  28.  —  verrons]  verrons  le  maître  de  forges  Bratts- 
berg  courir  après  son  influence  perdue  dans  les  affaires  muni¬ 
cipales  et 

P.  199,  1.  26.  —  obligeance  aussitôt  que  je  suis  arrivé. 

P.  200,  1.  11-12.  —  il  reçoit - noté]  je  suis  sûr  qu'avant 

de  te  rendre  visite  il  a  parcouru  de  vieux  paquets  de  journaux 
pour  noter 

P.  202,  1.  2-3.  —  Mais  alors,  au  nom  de  Dieu,  [fiance-toi! 
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Ou  du  moins  ne  va  pas  salir  ton  délicieux  temps  d'amour  avec 
des  querelles  de  clocher  et  des  sottises  pareilles... 

Stenborg.  —  Tiens,  tiens!  voilà  l'homme  des  chemins 
battus  qui  s'anime,  je  crois  ! 

Fjeldbo.  —  Oui  certes  !]  Si  tu  l'aimes,  tiens-la  bien!  C'est 
un  grand 

1.  10-11.  —  Que - qui...]  Que  les  affaires  communales 

peuvent  t'exalter?  Que..,  que? 

1.  25.  —  Après  cette  ligne  est  biffé  : 

Stenborg.  —  Vraiment? 

Fjeldbo.  —  Non,  car  avec  elles  on  ne  mord  pas. 

P.  203 ,  1.  20.  —  et  rebutant  —  en  moi]  Ajouté  après 
coup ,  puis  est  biffé  :  Je  te  revaudrai  ça,  tu  sais...  si 
tu...! 

P.  203,  1.  24-25.  —  car - je  pense]  et  merci  pour  notre 

conversation... 

1.  27.  —  Non.]  Merci  de  même. 

P.  21 1,  1.  6.  —  Après  condition  est  biffé  :  Je  me  suis  marié 
dans  mon  état,  je  me  suis  marié,  par  conséquent,  au-dessous 
de  mon  état.  L'état  des  gens  distingués  était  devenu  le  mien, 
mais  je  n'étais  plus  distingué,  en  sorte  que  ce  n'était  quand 
même  pas  mon  état. 

1. 15*  —  Après  aussi  !  est  biffé  :  Vous  pouvez  appeler  ça  Notre 
Seigneur  et  Compagnie, 

1.  23.  —  Selma]  D'abord  écrit  :  Margrete. 

1.  28.  — D'abord  écrit  :  Margrete.  C'est  la  dernière  fois  qu'on 
trouve  ce  nom. 

P.  214 , 1.  26.  —  Après  cette  ligne  est  biffé  : 

Fjeldbo.  —  Vraiment? 

Lundestad.  —  NJen  croyez  rien,  surtout.  J'ai  peut-être 
parlé  de  coureurs  de  dot  et  de  chevaliers  d'industrie  en  géné¬ 
ral  ;  mais  prononcé  le  nom  de  monsieur  Stenborg,  non,  Dieu 
m'en  garde! 

P.  219 , 1.  8.  —  Après  refroidir  !  est  biffé  :  La  lumière  et  la  joie 
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se  répandent  sur  tout  le  monde,  dès  qu’elle  paraît.  Elle  est 
une  bénédiction  pour  Erik. 

P 223.  ,  1.  13-15.  —  L'agriculteur - le  reste]  Lundestad 

se  retire  de  l’élection  au  Storting,  et  alors  on  peut  deviner  le 
reste.  Il  a  annoncé  là-bas,  devant  un  groupe  d’auditeurs,  cet 
événement  d’importance,  hé,  hé! 

[Le  chambellan.  —  Impossible!  Tu  Tas  entendu? 

Daniel  Hejre.  —  A  distance,  oui!  Malheureusement  le 
négociant  Klopp  et  l’avoué  Klemme  étaient  là,  et  comme  j’ai 
deux  procès  en  cours  avec  le  négociant,  et  que  je  citerai  l’avoué 
dans  quelques  jours  en  conciliation,  je  n’ai  pas  voulu  m’appro¬ 
cher...] 

1.  28-29.  —  district  ;  il  faut  que  nous  lui  parlions.  Viens  avec 
Hejre. 

Daniel  Hejre.  —  Moi?  Sapristi,  mon  cher,  que  veux-tu 
faire  avec  moi?  Je  n’ai  pas  de  voix  dans  les  affaires  d’État. 

Le  chambellan.  —  Des  bêtises  ! 

[Daniel  Hejre.  —  Dispense-moi,  mon  cher.  Qu’irais-je 
faire  là?  Toi  seul  sais  ce  qui  est  avantageux  pour  toi  et  pour  le 
district. 

Le  chambellan.  —  Reste  donc,  entêté  ;]  mais  venez,  vous, 
Ringdal  ;  il  faut  que  nous  connaissions  ses  raisons. 

P.  224 , 1.  12-14.  —  monsieur - plus  tard.]  Biffé  :  Savez- 

vous  comment  vous  devriez  appeler  cette  association,  monsieur 
l'avocat?  Vous  devriez  l'appeler  le  sel  anglais,  parbleu! 

1.  22.  —  Après  cette  ligne  vient  un  passage  biffé  qui  reprodui 
le  manuscrit  I  avec  quelques  variantes  peu  importantes. 

P.  228 ,  1.  9.  —  Après  II  le  faudra  bien,  est  biffé  :  Si  j’ai  pu 
les  animer,  il  faut  aussi  que  je  puisse  les  conduire. 

1.  25.  —  Après  vagues!  est  biffé  :  Elles  n’expliquent  rien. 
Qu’entends-tu  par  le  but?  Est-ce  d’être  nommé  directeur  de 
la  caisse  d’épargne? 

Stenborg.  —  Pfut  ;  ce  serait  un  échelon  de  la  montée,  rien 
de  plus. 
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Fjeldbo.  —  Membre  du  Storting,  alors? 

Stenborg.  —  Oui,  comme  situation  d’attente... 

Puis  vient  cette  réplique  non  biffée  : 

Stenborg.  —  En  termes  clairs,...  qu’entends-tu  par  le  but? 

1.  28  et  29.  —  un  jour  député  ou  manque ,  ains;  que  riche  et. 

P,  229,  1.  5.  —  Au  commencement  de  la  réplique  est  biffé  ; 
A  l’aide?  A  l'aide?  Encore  des  malpropretés! 

1.  9-12.  —  Fjeldbo - ici!]  Manque . 

1.  18-19.  —  Après  fois  est  biffé  :  ce  qui  est  beau  dans  la  vie. 
Après  distinction  est  biffé  :  Notre  vie  d’étudiants  est  grossière, 
jusque  dans  ses  fêtes.  Je  n’ai  jamais  pris  part  à  rien  qui  res¬ 
semble  à  la  vie  d’ici.  Et  quels  gens  ! 

1.  27.  —  Après  des  gens  est  biffé  :  Ici,  l'argent  monnayé,  là, 
rien  que  du  papier. 

P.  233 , 1.  12.  —  et  sa  famille...]  le  vieux  Lundestad... 

1.  14.  —  Le - le]  Et  Daniel  Hejre,  et  monsieur  Bastian 

Monsen,  et... 

P.  233 ,  1.  12.  —  Après  le  faire  est  biffé  :  mauvais 

1.  14.  —  Mauvais!]  Ajouté  après  coup . 

1.  16-17.  —  vous  êtes - district  ]  le  propriétaire  Monsen 

est  venu  me  trouver  et  a  inséré  des  articles  sur  vous  ;  et  vous 
êtes  venu  insérer  des  articles  sur  Monsen  ;  et  bien  d’autres  sont 
venus  comme  ça  en  sous  main 

P.  243, 1.  6.  —  Après  cette  ligne  sont  écrites ,  mais  biffées ,  deux 
répliques  du  manuscrit  I. 

1.  8.  —  Oui,  en  définitive]  Écrit  d'abord  :  Il  me  serait  fort 
agréable... 

P.  240 , 1.  11.  —  A  près  réussirait  est  biffé  :  Il  faudrait  d’abord 
qu’il  fût  électeur  du  second  degré  ;  et  votre  association  n’est, 
pas  assez  forte  pour  réaliser  cela. 

1.  16.  —  Après  immigré  est  biffé  :  son  père  était  chef  d’équipe 
de  flottage,  quelque  part  dans  la  campagne. 

1.  21.  —  Après  cette  réplique  est  biffé  : 

Lundestad.  —  Hm;  puisque  vous  vous  êtes  ainsi  lancé 
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dans  la  vie  publique  ici  avec  une  vigueur  juvénile,  vous  avez 
eu  en  vue,  évidemment,  certaines  tâches  à  remplir? 

Stenborg.  —  Oui  certainement  ;  bien  entendu... 

Lundestad.  —  Et  ce  sont  ces  tâches,  et  non  Monsen,  que 
pour  vous  il  s’agit  de... 

Stenborg.  —  Oui,  c’est  clair... 

P.  237, 1.  31.  —  et...]  et  dans  les  autres  sections  du  premier 
degré  il  n'y  a  aucun  nouveau  à  présenter... 

P.  242 , 1.  17-18.  —  Il - électeurs]  La  section,  ici,  envoie 

deux  électeurs  du  second  degré,  comme  vous  savez.  Il  faut 
que  nous  soyons  tous  deux  choisis 

1.  21-26.  —  Stensgaard - précaire  ;...]  Biffé  : 

Stenborg.  —  Oui,  mais  croyez-vous  que  mes  opinions  auront 
l'assentiment  de  l’assemblée  des  électeurs? 

Lundestad.  — 

1.  29.  —  Après  dans...  est  biffé  :  je  veux  dire  qu’il  faut...  dans 
la  forme...  que  vous  veniez  à  nous... 

Stenborg.  —  Venir  à  vous?  C’est  une  drôle  d'expression... 
n’allez  pas  croire  que... 

P.  244 ,  1.  6-7.  —  marcher  —  • —  libérateur]  manque . 

1.  10-11.  —  Oui - Stensgaard]  Seulement  ne  rêvez  plus. 

Les  yeux  grands  ouverts,  il  le  faut. 

1.  12.  —  seul...]  Écrit  d'abord  :  seul,  comme  un  mécanisme, 
une  roue  s’engrenant  dans  l’autre. 

P.  24 7, 1.  29. — P.  252, 1.  2  —  Ajouté  après  coup.  Cy est  dans  cette 
addition  que  le  nom  de  Stensgaard  apparaît  pour  la  première  fois; 

P.  252,1.  16.  —  Après  bonheur  ;]  et  sur  cette  colline  il  essaya 
sa  voix  pour  la  première  fois. 

L.  19  —  Après  trottinant,  est  écrit  :  des  pigeonniers  en  vol¬ 
tigeant  ; 

P-  2 53,  h  5-6.  —  Manque . 

L.  21  —  Ce  fut - cœur]  Erik  Brattsberg.  —  Aïe,  un 

enlèvement  ! 

Stenborg —  La  conquête  d’un  cœur  ! 
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P.  2 55»  1.  15-  —  Le  nom  de  Siens gaard  apparaît  ici  pour  la 
première  fois  dans  le  texte  même ,  et  non  dans  une  addition . 

P.  256,  1.  25-26.  —  Et - moi?]  Toute  la  populace  crie 

hourra  à  toute  cette  saleté  qui...  !  Et  vis-à-vis  de  mes  invités? 
Qu’ont-ils  pensé  de  moi? 

P  257,  1.  28.  —  P.  2 $8,  1.  1.  —  Je - gens]  J’ai  laissé  les 

bonnes  gens  se  familiariser  trop  avec  moi  ;  je  me  suis  trop  mêlé 
à  eux. 

1.  8.  —  Après  et  cætera]  Je  ne  me  prévaux  pas  davantage 
de  capacité  ou  de  connaissances  particulières;  je  sais  très 
bien  que  je  ne  les  ai  pas. 

1.  29.  — P.  259, 1.  3.  —  Oui,  par  là  il  a  comme  rabaissé  notre 
famille.  Qu’allait -il  faire  dans  des  opérations  commerciales? 
[Ça  ne  conduit  à  rien] 

[Biffé  :  Fjeldbo.  —  Mais,  cher  monsieur  le  chambellan, 
il  faut  bien  que  votre  fils  vive. 

Le  chambellan.  —  Oh,  avec  de  l’économie,  il  aurait  bien 
pu  vivre  avec  l’héritage  de  sa  mère.] 

Fjeldbo.  —  Mais,  cher  monsieur  le  chambellan,  que  pouvait- 
il  faire? 

Le  chambellan.  —  Faire  ;  faire?  Il  n’avait  pas  besoin  de 
rien  faire  ;  c’est  ce  que  j’ai  fait  en  ma  jeunesse. 

Fjeldbo.  —  Oui,  mais  il  faut  bien  qu’il  vive. 

En  marge  est  écrit  :  8e  cahier,  2e  envoi,  96  pages. 

P.  260, 1.  25.  —  Allons-nous-en  ;...]  Allons,  viens  !  Donne-moi 
du  sirop  et  des  bonbons, 

P.  261 ,  1.  30.  —  Après  aussi  est  biffé  : 

Stensgaard.  —  C’est  ce  gredin  de  Daniel  Hejre  qui  m’a 
fourvoyé  hier.  Je  soupçonne  aussi  Lundestad.  C’est  un  renard 
au  fond.  Mais,  Dieu  merci,  je  connais  mes  gens  mainte¬ 
nant. 

Le  chambellan.  —  Oui  je  connais  aussi  mes  gens  mainte¬ 
nant,  monsieur  l'avocat  ; 

P.  2ôjf  1.  9.  —  Après  inaccessibles]  Vous  êtes  responsable 
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devant  Dieu,  monsieur  le  chambellan  ;  il  ne  faut  pas  me  fermer 
votre  porte. 

p.  265,  1.  31.  —  P.  266 ,  1.  2.  —  elle  Test  certainement.  Ne 
jetez  donc  pas  des  perles  aux  amis  de  votre  entourage.  Il  n’y 
en  a  pas  un  qui  vaille. 

P.  266 ,  1.  12.  —  Après  viennent]  disposez  de  moi. 

1.  20.  —  Il  y  a  des  possibilités  en  lui,...  ou  il  y  en  a  eu,  du 
moins. 

1.  28.  —  Après  Stensgaard...]  Stensgaard...  il  n’est  guère 
dangereux;  il  peut  menacer  et  parler;  mais... 

Le  chambellan.  —  Oh,  gardez  pour  vous  vos  conseils! 
Croyez-vous  que  je  le  craigne?  Que  pourraient  me  faire  des 
gens  pareils?  Non  ;  mais  cela  m’agace  et  m’irrite  qu’on  ose 
seulement  le  penser.  Les  gens  me  mettent  au  rang  de  ceux  qui 
les  entourent.  On  se  dit  :  Baste,  il  doit  bien  y  avoir  aussi  quelque 
tare  chez  ce  gaillard-là!  Ha-ha,  on  verra  bien  que  l’on  s’est 
trompé...  ! 

P.  268 , 1.  10.  —  Oh,  si  ;  je  rends  volontiers  service  aux  gens, 
quand  je  le  peux.  Je  pense  un  peu  aujourd’hui 

P.  269, 1.  13-14  —  Manque ,  mais  ceci  est  biffé  :  Le  chambel- 
lan.  —  Merci,  mais  je  ne  suis  pas  homme  d’affaires  en  ce  sens- 
là... 

Monsen.  —  Non,  c’est  vrai,  mais  un  homme  raisonnable 
ne  refuse  pas  une  affaire  avantageuse. 

1.  25  —  pour. - coups]  Manque . 

P.  274, 1.  2.  —  Une - l’autre.]  Moi,  comme  d’autres. 

1.  26-28.  —  vous - embarras]  vous  n’êtes  pas  comme  les 

autres. 

P.  272, 1.  25.  —  Après  père]  je  l’avais  acquise  moi-même  ; 

P.  274,  1.  26-29.  —  Oui,  il  est  dans  l’affaire;  je  veux  dire, 
pour  le  bénéfice.  On  peut  gagner  gros  ;  une  vingtaine  de  mille 
daler  pour  sa  part. 

Le  chambellan.  —  Pour  la  part  de  mon  fils?  Comment  cela 
se  peut -il? 
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P.  275,  1.  12.  —  Mon  nom! 

1.  17.  —  Dans  une  affaire  pareille.]  Manque . 

1.  21.  —  Mon - prix  !]  Quand  j'aide,  j'aide  avec  de  l'argent 

comptant,  et  vous  n'en  aurez  pas.  Mon  nom!  Sur  des  papiers! 

P.  278,  1.  18-19.  —  Après  assure]  On  en  est  venu  à  faire  des 
faux! 

P.  279,  1.  12.  —  Tant  mieux  ;  il  a  tout  dans  la  tête  ;...  [Allez 
le  trouver  ;  amenez -le  ici,  est  ajouté  après  coup.] 

P.  284,  1.  6-7.  —  Oh - exalte.]  Vous  m’avez  parée  de 

fleurs,  vous  m'avez  mise  sur  un  piédestal  et  avez  joui  du  spec¬ 
tacle.  Jamais  je  n’ai  pris  part  à  ce  qui  agite,  élève,  exalte.  [Oh, 
que  j’aurais  eu  joie  à  supporter  des  peines;  maintenant  j'ai 
perdu  cela...] 

P.  2 57,  1.  1-4.  —  Le  chambellan.  —  Me  corrompre?  Hé 
oui;  par  le  fruit  on  juge  de  l'arbre. 

Lundestad.  —  Corrompre,  dites-vous? 

P.  288 ,  1.  10-12.  —  Vous - pas]  Ajouté  après  coup. 

1.  13-14.  —  Ringdal.  —  Écoutez,  monsieur  Hejre.  Et  vous 
aussi,  Lundestad... 

1.  24.  —  L'est-elle? 

1.  28.  —  La  traite  fausse?  Oui,  je  ne  dénoncerai  rien  au  bailli. 

P.  29 2 }  1.  4.  —  Après  service  est  biffé  :  a  besoin  de  reposer 
sa  vieille  tête  sur  la  reconnaissance  du  peuple. 

1.  5.  —  Après  Hm  ;...  est  biffé  :  ne  doit  pas  manquer  dans 
l’assemblée  des  électeurs...  son  jugement  et  son  expérience... 

1.  8.  —  Après  des  prêts  »...  est  biffé  :  «  d’après  cela  on  doit 
considérer  l’élection  du  propriétaire  Monsen  comme  assurée...  » 

1.  9-10.  —  c’est  fort  bien  écrit]  c’est  bien;  tout  cela  est 
comme  il  faut. 

1.  21-22.  —  Ajouté  après  coup ,  après  avoir  biffé  : 

Stensgaard.  —  N’oubliez  pas  de  leur  dire  ce  dont  j’ai  parlé 
hier... 

Aslaksen.  —  Quoi? 

Stensgaard.  —  Sur  l’élargissement  du  droit  de  vote... 

T.  IX.  28 
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Aslaksen.  —  Ah  oui  ! 

Stensgaard.  —  Mais  prudemment;  sacrebleu!...  Ne  me 
mêlez  pas  à  ça  de  façon  que  je  me  sente  lié,  et  ne  laissez  pas 
surtout  la  clique  de  Lundestad  fourrer  son  nez  dans  quoi  que 
ce  soit... 

P.  2Ç3, 1.  19-20.  —  Il  voulait - foi]  Écrit  d'abord  :  Il  m'a 

aussi  emprunté  1  800  daler... 

1.  24-25.  —  Oui - lui.]  Oui,  ce  qu'il  en  fait,  des  affaires. 

Pourvu  qu'il  réussisse.  [Biffé  :  Mais  il  a  remis  son  bulletin  de 
vote...  il  vote  naturellement  pour  vous... 

Stensgaard.  —  Et  moi  pour  lui  ;  Monsen  sera  élu...] 

1.  25-27.  —  Et  je - Storting]  Écrit  d'abord  :  Madame 

Rundholmen.  —  Oui,  croyez-vous,  il  y  en  a  qui  disent  que 
vous  désirez  être  élu  vous-même... 

P.  293, 1.  9.  —  Après  que  j'ai  est  biffé:  Oui,  s'il  n'y  avait  pas 
Monsen,  je  ne  sais  pas  comment  je  m’en  tirerais.  Mais  il  donne 
de  gros  intérêts,  je  dois  dire.  Mais  il  est  difficile  de  rentrer  dans 
son  (La  suite  est  illisible ). 

P.  296,  1.  2.  —  Pas  du  tout  ;  je  vote,  comme  tout  le  monde. 
Mais 

P.  299 ,  1.  2-5.  —  deux  jours - Lundestad.]  deux  jours. 

Regarde-moi  ce  Lundestad  !  Penses-tu  que  je  ne  l’ai  pas  deviné? 

1.  22-25.  —  Je  sais  très  bien  que  Lundestad  est  tout-puissant 
dans  l'assemblée  des  électeurs  du  second  degré  ;  mais  Lundes¬ 
tad  sait  aussi  bien  que,  s’il  m’y  lâche,  je  suis  capable  de  l'éli¬ 
miner  des  affaires  municipales. 

P.  300 , 1.  1-5.  —  Stensgaard - justement  ;]  Ajouté  après 

coup . 

P,  302 ,  1.  7.  —  Oui,  n'est-ce  pas  vous? 

1.  13.  —  Je  ne  sais  rien  de  tout  cela.]  Pfuh  ; 

P.  303 , 1.  5.  —  Tous  les  gens  se  comportent  comme  les  poules 
par  une  éclipse  de  soleil, 

P.  304,  1.  26.  —  Non,  malheureusement  pour  vous... 

P.  305 ,  1.  26.  —  Avant  Oui]  Les  enfants? 
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P.  306 }  1.  16.  —  Après  bien  dit  est  écrit  :  de  la  part  de  celui 
qui  en  profite. 

P.  3 oj,  1.  5.  —  Après  tirer  est  biffé  :  Il  est  vrai  que  vous  ne 
penserez  plus  au  Storting  ;  mais  qu'est  ce  mandat,  au  fond  ; 
c'est  un  dur  travail,  et  l'ingratitude,  quoi  qu’on  fasse. 

Stensgaard.  —  Vraiment?  Vous  me  conseillez  de  me  dé¬ 
sister  ? 

Lundestad.  —  Pas  du  tout.  Je  dis  seulement  que  vous  devez 
vous  tâter.  Croyez-moi,  c'est  pour  votre  bien.  Si  vous  l'aimez, 
tenez  bon. 

1.  13.  —  Ça - pourra.]  Écrit  d'abord  :  Ne  vous  mettez 

pas  en  peine  pour  moi...  Je  trouverai  bien  un  remplaçant. 

1.  23-24.  —  Je  —  —  égard],  devenir  propriétaire  par 
d'autres  moyens, 

1.  26.  —  dans  l’abnégation  est  ajouté  après  coup . 

P.  308, 1.  11.  —  Écrit  en  marge  :  3e  envoi,  48  pages,  à  Hegel. 

1.  24.  —  mon  costume  et  est  ajouté  après  coup. 

P.  313,  1.  4.  —  Je  vous  jure! 

P.  j/7, 1.  27. —  il  est - et...]  Manque. 

P.  318, 1.  2.  —  Avant  Merci  est  écrit  :  Rien 

1.  18-19.  —  Monsieur - on  dit]  Manque. 

P.  31Ç ,  1.  16-22.  —  Après  Storli...]  qui  sait  si  ce  n'est  pas  de 
la  police,  parbleu?  Je  jurerais  que  les  papiers  ne  sont  pas  en 
règle.  Oui,  à  propos 

P.  320 ,  1.  20-21.  —  Contrefait - Daniel]  Faux,  mon 

cher  jeune  homme. 

P.  321 }  1.  3-6.  —  si  j'ose - d’abord]  à  regarder  cela; 

passons  ;  mais  si  aujourd'hui  Monsen  dégringole,  il  entraînera 

P.  322 ,  1.  4-10.  —  Voilà  donc  la  première  ligne  emportée; 
hé  hé! 

1.  20.  —  P.  327,  1.  4.  —  Tenez-vous  toujours  bon  pour  votre 
promesse,  monsieur  Stensgaard? 

Stensgaard.  —  Je  tiens  bon,  oui  ;  mais  tout  chancelle... 

Lundestad.  —  Voulez-vous  dire  que  la  partie  serait  perdue? 
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Aslaksen  (entrant  à  droite  avec  des  bouteilles  de  bière).  — 
Où  diable  est  Madame  Rundholmen? 

Stensgaard  (saisi  par  une  idée).  —  Madame  Rundholmen?... 
Non,  la  partie  n'est  pas  perdue,  monsieur  Lundestad  ! 

P.  323  f  1.  12-16.  —  Après  raide].  C'estu  ne  recommandation 
pour  l'élection  de  Stensgaard  ;  vous  l'aurez  plus  tard. 

P.  324 ,  1.  11-14.  —  Bon,  bon!  (Bastian  s’éloigne  ;  Aslaksen 
crie  :)  Amenez  vos  verres,  dis-je  ;  le  bol  est  profond  ! 

[Biffé  :  Stensgaard.  —  Un  mot,  Aslaksen  ;  restez-vous  ici 
jusqu’à  ce  soir? 

Aslaksen.  —  Oui,  vous  voyez  bien  que  je  suis  occupé. 

Stensgaard.  —  Bon  ;  aussitôt  que  vous  aurez  un  moment 
de  libre,  donnez  cette  lettre  à  madame  Rundholmen.] 

1.  28-29.  —  Bien,  bien!  [Biffé  :  voilà  du  punch...!]  [Un 
citron,  Karen  ;  ...  vivement  !  (La  servante  l’apporte.)] 

P.  328 , 1.  15-22.  —  Je  veux  dire  après  cela]  Avec  ses  affaires. 

Ringdal.  —  Qu’y  a-t-il  à  leur  sujet? 

Stensgaard.  —  Mais  il  est  ruiné... 

Ringdal.  —  Ruiné? 

Stensgaard.  —  Lui  et  son  fils. 

1.  29.  —  Écrit  d'abord  :  Oh,  ne  cachez  rien... 

P.  329,  1.  2-3.  —  Bon  Dieu,  qu'aurais-je  à  cacher?  [Ajouté 
après  coup  :  A  quoi  cela  servirait -il,  s’il  y  avait  quelque  chose 
de  vrai...] 

1.  6.-P.  330 ,  1.  2.  —  Comment  pouvez-vous  le  croire?  Qui 
vous  l’a  fait  accroire? 

Stensgaard.  —  On  raconte  ici... 

Ringdal.  —  Il  y  a  là-dessous  une  intention... 

Stensgaard.  —  Une  intention...?  Oh,  les  vipères!  Et  ma¬ 
dame  Rundholmen  qui  a  ma  lettre! 

[Ajouté  après  coup  :  R.  —  Vous  ne  connaissez  pas  les  situa¬ 
tions  ici,  et  on  en  profite... 

1.  11.  —  qu'il  connaît]  que  je  lui  ai  écrites 

1.  12.  —  Moi-même]  Manque. 
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P-  33 2 j  1.  9-  —  Après  cette  ligne,  est  écrit  : 

B  asti  an.  —  Qu'est-ce  qui  est  arrivé  à  mon  père? 

Aslaksen.  —  Oh,  nous  parlons  des  situations  locales. 

P-  333 y  1.  24-25.  —  vous  faites  ça  si  bien  est  ajouté  après  coup , 

1.  29-31.  —  c'est - dent]  Écrit  d'abord  :  En  retour,  je 

serai  à  votre  disposition  pour  vos  procès,  si  vous... 

P.  334,  1.  2.  —  passons!]  Écrit  d'abord  :  Elle  court  après 
vous,  comme  on  dit.  Après  cette  réplique  est  biffé  : 

Stensgaard.  —  C'est  peut-être  un  peu  trop  dire... 

Daniel  Hejre.  — Et  vous  lui  avez  des  obligations,  passons.., 

1.  17.  —  Triple  espoir!  Il  en  sortira  bien  quelque  chose... 

P.  335 1  1-  12-13.  —  Mais - passons...]  Mais  il  m'a  prié 

de  dire  du  mal  de  lui... 

1.  14-17.  —  Ajouté  après  coup . 

1.  19-20.  —  Il  vous  tient  évidemment  pour  un  homme  qui 
fait  le  contraire  de  ce  qu'on  lui  demande... 

1.  22.  —  la  chère  âme  est  ajouté  après  coup 

P.  340,  1.  11-14.  —  Ajouté  après  coup . 

P.  34 1 ,  h  28.  —  Après  d'être  est  biffé  :  Bon  Dieu,  dans  une 
société  aussi  imparfaite  que  la  nôtre,  c'est  l'inverse  qu'il  fau¬ 
drait. 

P.  342 ,  1.  15-17.  —  esprit - diverses]  l'esprit  ennoblit, 

mais  non  le  caractère 

1.  20.  —  Après  conduire,  est  biffé  :  C’est  parmi  les  sujets 
que  je  ne  me  mêle  pas  d’étudier. 

1.  28-29.  —  simple - moyenne]  de  pasteur 

P-  345y  1*  4*  —  Après  docteur;...]  vous  êtes  un  aristocrate, 

1.  13.  —  allais-je  dire  !]  Manque . 

P-  35fs  1*  18-20.  —  Elle - délicats]  Écrit  d'abord  :  Oh, 

malédiction  ! 

1.  21.  —  Après  Bastian  à...  est  biffé  :  il  aurait  bien  pu  attendre 
à  ce  soir 

P.  332.  1.  25-26.  —  Soumettre - épreuve  ;]  Ajouté  après 

coup. 
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1.  27.  —  Mais - passons]  D'abord  écrit  :  a  bonne  vue, 

comme  on  dit 

P.  353, 1.  27-28.  —  Cette - dit].  Ajouté  après  coup. 

P.  356,  1.  8.  —  Écrit  en  marge  :  4e  envoi. 

P.  357f  1-  15-16.  —  avec - Brattsberg].  Ajouté  après  coup. 

P.  359,  1.  15-18.  —  Ajouté  après  coup . 

P.  3 61 , 1.  29.  —  Prenez-moi.  Je  suis].  Ajouté  après  coup. 

1,  29-30.  —  tenir - m'appellerait]  exercer  mon  action 

dans  le  conseil  de  la  nation. 

P.  363 ,  1.  28-29.  —  Écrit  d'abord  :  Thora  (bas  à  Ragna).  — 
Quel  terrible  regard  elle  jette  sur  lui! 

P.  365 ,  1.  16-24.  —  Stensgaard.  —  Pardon,  je  suis  pressé  ; 
adieu,  adieu!  (il  sort  au  fond). 

Le  chambellan  (le  suivant).  —  Chevalier  d’industriel  (il 
redescend).  Maintenant,  l'air  est  pur,  mes  amis! 

P.  366,  1.  28  —  Père,  pardonneras-tu  à  un  égaré? 

P.  36? ,  1.  21.  —  pour  l’avantage  du  district]  Manque . 

P.  3jo,  1.  22-28.  —  Ajouté  après  coup . 

P-  371, 1-  5*  —  Tiens  ;  ça  me  fait  plaisir. 

1.  14.  —  Bien,  bien  ;  et  d’ailleurs,  tout  demeure  comme  aupa¬ 
ravant. 

1.  17-18.  —  Mais - l'autre]  Mais  c'est  le  mieux  pour  nous 

toutes  de  ne  l'avoir  pas  eu,  car  il 

1.  25.  —  vous - pense]  à  table,  tous  tant  que  nous  sommes 

P.  372,  1.  1-3.  —  Daniel  Hejre.  —  Eh  bien,  les  motifs  de 
skaal  ne  manqueront  pas.  Je  me  réserve  le  skaal  pour  les  chers 
absents. 

P.  3*] 3, 1.  4.  —  Je  le  pense  aussi]  Écrit  d'abord  :  Oui,  quoi  qu'il 
en  soit  car,  en  vérité]  Écrit  d'abord  :  mais  de  bons  anges  étaient 
là 
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P.  87.  —  Salut  aux  Suédois.  —  Strophes  de  huit  vers  trochaïques 
stricts,  les  second,  quatrième  et  sixième,  trimètres,  et  les  cinq  autres 
pentamètres.  Dans  le  premier  quatrain  les  vers  pentamètres  sont  fémi¬ 
nins  et  riment  ensemble,  et  les  vers  trimètres  sont  masculins  et  riment 
ensemble  ;  dans  le  second  quatrain,  deux  rimes  féminines  encadrent 
deux  rimes  masculines. 

Je  ne  connais  pas  d'autre  exemple  de  cette  strophe. 

Poème  composé  pour  la  fête  donnée  par  le  Storting  en  honneur  de 
la  délégation  du  Rigsdag  suédois  au  couronnement  de  Cari  XV,  le 
5  août  1 860,  à  Trondhjem.  Il  devrait  donc  être  placé  dans  le  tome  V,  p.  298. 
Il  fut  imprimé  d'abord  sur  des  feuilles  volantes  sous  le  titre  :  «  Chant  pour 
la  délégation  du  Riksdag  suédois  au  couronnement  à  Trondhjem  en  1860  ». 
—  Ibsen  a  réclamé  spécialement  ce  poème  à  Lôkke,  qui  ne  l’avait  pas 
envoyé  dans  son  recueil  (V.  notice,  pp,  67-68)* 

La  première  strophe  fait  allusion  à  la  prise  de  Trondhjem,  en  1564, 
par  un  corps  suédois  que  dirigeait  le  Français  Claude  Callart.  Une  légende 
raconte  que  la  cathédrale  servit  d’écurie,  et  la  châsse  de  saint  Olaf  fut 
pillée.  (O,  Krefting,  Om  Trondhjems  domkirke,  p.  21.) 

Dans  la  seconde  strophe,  c’est  d’une  autre  occupation  de  Trondhjem 
par  les  armées  suédoises  qu’il  est  question.  Lorsque  Charles  XII,  en  1718, 
entra  en  Norvège  par  le  sud,  le  général  Armfelt  y  pénétra  dans  le  nord  et 
prit  Trondhjem.  Mais  lorsqu'il  apprit  que  Charles  XII  avait  été  tué 
devant  Fredrikshald,  il  voulut  ramener  son  armée  en  Suède  et  partit 
malgré  une  tempête  et  un  froid  exceptionnel.  A  la  traversée  des  mon¬ 
tagnes,  un  très  grand  nombre  de  ses  hommes  périt  de  faim  et  de  froid. 

P.  89.  —  Prière  des  femmes.  —  Vers  dactyliques  stricts  dimètres, 
tous  féminins,  rimés. 

Ibsen  écrit  à  Hegel  le  25  mai  1870,  à  propos  de  la  prochaine  représenta- 
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tion  des  Prétendants  à  la  Couronne  :  «  M.  Heise  s'est  chargé  fort  obligeam¬ 
ment  de  composer  la  musique.  Je  lui  envoie  le  texte  pour  les  chœurs  ;  mais 
il  ne  faut  pas  le  mettre  dans  le  volume,  où  il  ne  ferait  que  gêner  la  lecture, 
attendu  qu’il  est  inutile  pour  l’intelligence  et  la  marche  de  l’action.  »  Ce 
chœur  se  place  tome  VI,  p.  541,  après  la  seconde  réplique  de  Sigrid. 

P.  90.  —  Autres  poèmes.  —  Vers  très  libres,  non  rimés  dans  le  pre¬ 
mier  chœur,  rimés  dans  le  second. 

Le  premier  chœur  comprend  deux  parties  qui  se  placent  avant  et 
après  l’épreuve  d’Inga,  tome  VI,  pp.  239  et  331  ;  le  second  est  le  chant 
des  moines  pendant  la  scène  de  la  mort  de  l'évêque  Nicolas.  —  Ils  ne 
figurent  pas  dans  le  recueil  de  poèmes  de  1871. 

P.  92.  —  A  mon  ami  l’orateur  révolutionnaire.  —  Distiques  en 
vers  têtramètres  féminins  rimés,  très  libres,  en  sorte  que  le  ton  est  celui 
de  la  conversation  courante. 

Poème  écrit  en  1869,  à  Stockholm,  et  adressé  au  député  suédois  Adolf 
Hedin. 

P.  93.  —  Sans  nom.  —  Strophes  de  six  vers  trochaïques  têtramètres 
stricts,  le  second  et  le  sixième  masculins,  rimant  ensemble,  et  les  quatre 
autres  féminins,  rimant  tous  ensemble. 

Poème  adressé  en  1869  au  roi  Cari  XV,  après  avoir  été  reçu  par  lui 
(V.  notice,  p.  55).  Dans  son  poème  «  Un  frère  en  détresse  »,  de  1863 
(tome  V,  p.  368),  Ibsen  avait  exprimé  quelque  doute  sur  la  bonne  volonté 
du  roi  dans  l’affaire  du  Slesvig.  Cari  XV  paraît  s'être  souvenu  de  ce 
poème  et  lui  avoir  affirmé  le  désir,  qu'il  avait  eu,  en  effet,  de  venir  au 
secours  du  Danemark  :  d’où  le  poème  nouveau,  qui  s’est  d'abord  appelé 
«  Tourment  dans  les  grandeurs  ».  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  le 
recueil  de  1871. 

1.  15.  —  Chasse  immense.  —  Littéralement  :  «  chasse  mondiale  ».  Outre 
la  guerre  du  Slesvig,  Ibsen  pense  aux  luttes  des  Italiens  pour  leur  indé¬ 
pendance  nationale. 

p.  96,  1.  7.  —  Ame  rêvant  de  beauté.  —  La  strophe  fait  allusion  aux 
talents  de  Cari  XV,  qui  était  peintre  et  poète. 

Dans  un  coin  du  premier  brouillon  est  noté  : 

Que  serait-il  arrivé?  A  la  raison  mesquine  de  questionner  là-dessus; 
ce  sont  des  rêves  à  quoi  il  renonce...  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau...  un  poème 
qu’on  ne  peut  composer... 
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C'est  son  propre  moi  qu’il  sacrifie;  <r  c’est  la  plus  grande  victoire  »... 
parole  de  sagesse  pour  ascètes...  non  pour  des  athlètes...  non  pour  des 
hommes... 

Les  variantes  sont  fort  nombreuses,  mais  on  ne  peut  guère  en  donner 
l’idée  dans  une  traduction. 

P.  97.  —  A  Port-Saïd.  —  Strophes  de  huit  vers  dimètres  très  libres 
à  rimes  alternées,  tous  féminins,  sauf  le  premier  et  le  troisième. 

Écrit  en  novembre  1869  en  Égypte,  après  avoir  reçu  la  nouvelle  des 
scènes  qui  avaient  eu  lieu  surtout  à  la  seconde  représentation  de  L’ Union 
des  Jeunes ,  le  19  octobre  (V.  la  notice,  p.  59).  Publié  pour  la  première 
fois  dans  le  recueil  de  1871. 

Les  «  Lacs  amers  »,  avec  lesquels  la  mer  Rouge  avait  autrefois  communi¬ 
qué,  étaient  desséchés,  lorsque  le  percement  du  canal  les  a  de  nouveau 
inondés.  C’est  près  de  là,  dit-on,  que  Moïse  et  les  Hébreux  ont  passé  la 
mer. 

La  note  suivante  est  dans  le  manuscrit  : 

N.  B.  Le  poème  suivant  n’est  pas  inscrit  sur  la  liste  ;  sa  place  sera  indi¬ 
quée  plus  tard.  Remarque  postérieure  :  Il  sera  inséré  entre  les  poèmes 
«  Sans  nom  »  et  a  Lettre  par  ballon  ». 

Sur  la  même  feuille  Ibsen  a  écrit  en  allemand  que  son  fils,  malade, 
ne  pouvait  aller  à  l’école. 

].  18-21.  —  Ces  quatre  vers  étaient  écrits  d'abord  : 

La  piqûre  fut  vive, 
mais  je  me  ressaisis, 

Dieu  en  soit  remercié, 
mon  pays  n’a  pas  changé  ! 

P.  99.  —  Abydos.  —  Unique  brouillon  inachevé  des  récits  qu'Ibsen 
avait  eu  l’intention  d’écrire  sur  son  voyage  en  Égypte  (V.  notice,  p.  63.) 

P.  loi,  L  12-13.  — Kilian,  personnage  de  la  comédie  de  Holberg,  Ulysse 
d'Ithaque . 

Les  variantes  qu'on  trouve  dans  le  premier  brouillon  sont  indiquées 
ici  de  la  manière  ordinaire  : 

P.  99,  l.  2.  —  15  novembre]  8  novembre. 

/.  13  et  17?  —  Berlinois]  Allemands. 

I.  15.  —  berlinoise]  allemande. 

L  17.  —  mollement]  manque. 
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P.  ioo,  1.  31  —  P,  101,  l.  1.  —  Il - assemblée]  Manque . 

P.  ioi,  l.  2-3.  —  de  longs - aussi]  les  musulmans  se  taisent  et  les 

européens  parlent;  en  quelle  mesure  les  uns  et  les  autres  pensent,  je 
n’en  déciderai  pas. 

I.  16.  —  Une - exemplaire]  On  aperçoit  une  dame 

l.  19.  —  actuellement  libératrice  et  précédemment...  ;  mais  cela  ne 
nous  regarde  pas.  Elle  porte  tous  ses  bijoux  d'or  depuis  sa  montre  jus¬ 
qu'aux  lourds  croissants  de  lune  de  ses  oreilles.  Pour  le  moment  son  atten¬ 
tion  va  d’un  nombre  indéterminé  de  tasses  de  café 

P.  102,  /.  17-19.  —  Il - moines  ]  Manque . 

/.  25.  —  méridionale]  Manque. 

P.  103,  1.  7.  P.  104,  1.  3.  —  Manque.  Noté  en  marge  :  Réflexions  sur 
les  immenses  difficultés  du  gouvernement  pour  civiliser  dans  une  société 
où  il  faut  transformer  les  esprits  mêmes  et  les  préjugés  nationaux,  etc. 
Remarques  sur  la  manière  dont  ce  chaos  prend  peu  à  peu  dans  les  esprits 
la  marque  d'un  ordre  et  d’un  sens  intimes. 

P.  104,  L  24.  —  Après  Chez  nous,  était  écrit  ;]  dans  les  vallées  étroites 
sous  les  sombres  montagnes  de  l’ouest. 

P.  105,  L  6.  —  Était  ajouté  :  C'était  un  tableau  de  genre  égyptien. 

I.  10-12.  —  la  gravité - vint]  graves,  mais  avec  un  intérêt  que  la 

dignité  ne  permettait  pas  de  manifester  ;  la  nuit  était  tombée 

l .  16-17.  —  et - croissant]  Manque. 

i.  23.  —  rythmé]  rythmé,  Allah,  Allah, 

l.  27-28.  —  En - demande]  A  ce  moment,  comme  si  souvent  à  une 

heure  favorable,  je  me  pris  à  me  demander  : 

P,  106,  l.  3.  —  Après  jusqu’au  bout].  Je  souhaitai  avoir  près  de  moi  un 
compatriote  à  qui  je  pourrais  faire  du  bien,  j’éprouvais  le  besoin  de 
payer  en  quelque  sorte  pour  tout  ce  que  j’avais  eu  en  partage. 

P,  107,  /.  31.  — *  P.  108,  /.  4.  —  «  Leps - découvertes.]  Le  vieux 

H.  Horeaux,  architecte  et  cynique  de  Paris,  recevait  comme  d’habitude 
en  caleçon,  ruisselant  de  sueur,  couvert  de  piqûres  de  moustiques  comme 
un  bouton  de  cactus.  Son  derrière  et  tout  son  dos  avaient  un  air  grandiose. 

P.  no,  l.  1-5.  —  Ajouté  en  marge  :  Trompé  d'âne,  —  et  s’informait 
auprès  de  tous  les  autres  monteurs  d'ânes  pour  trouver  le  bon. 

P.  112.  —  A  Frederik  Hegel.  —  Quatrains  en  vers  trochaïques 
stricts,  tétramètres,  alternativement  féminins  et  masculins,  rimés. 

Écrit  pour  le  centenaire  de  la  librairie  Gyldendal.  Imprimé  pour  la 
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première  fois  en  1899,  dans  l'édition  des  œuvres  complètes  (Samlede 
Værker ,  IV).  Une  copie  de  1871,  avec  quelques  menues  corrections, 
prouve  qu’Ibsen  a  songé  à  comprendre  ce  poème  dans  son  recueil. 

P.  113.  —  Lettre  par  ballon.  —  Vers  trochaïques  tétramètres  stricts, 
à  rimes  capricieusement  disposées,  souvent  avec  trois  ou  quatre  vers 
rimant  ensemble. 

Sur  ce  poème,  V.  les  notices  pp,  54-55  et  455.  Un  manuscrit  porte  : 
Envoyé  à  Stockholm  24/12  70  —  à  Mgbl.  le  28/12  70.  Le  poème  a  paru 
dans  Morgenbladet  le  8  janvier  1871. 

P.  116,  /.  9-  —  Jakobsen,  nom  très  répandu,  signifie  «  fils  de  Jakob  ». 

P.  125,  1.  28.  —  au  prisonnier  de  Bender  :  Charles  XII. 

P.  126,  /.  1.  —  Wessel,  héros  national  norvégien,  plus  connu  sous  son 
surnom  de  Tordenskjold,  qui  fut  amiral  danois  à  vingt-sept  ans  (1691-1720). 

I.  3.  —  aux  lurons  du  Bras  royal,  c'est-à-dire  de  l’endroit  où  mouillait  la 
flotte  danoise,  lors  de  l’attaque  de  Copenhague  par  la  flotte  anglaise, 
le  30  mars  1801. 

L  11.  —  Fritz,  le  prince  héritier  de  Prusse,  depuis,  empereur  Fré¬ 
déric  Ier;  Blumenthal,  son  chef  d’état-major. 

P.  128,  l.  27-28.  —  Allusion  au  ballon  du  siège  de  Paris  qu'une  tem¬ 
pête  avait  poussé  jusqu'en  Norvège,  où  il  avait  atterri  dans  leTelemark. 

Quelques  variantes  du  premier  brouillon,  comparé  au  texte  définitif, 
sont  ici  indiquées  de  la  manière  ordinaire  : 

P.  11 3,  l.  22-23.  —  mais  à  la  façon  chrétienne;... 

je  requiers  pardon  et  grâce. 

P.  il 5,  l.  28.  —  Ajouté  après  coup . 

P.  116,  L  3-4.  —  Ajouté  après  coup  et  biffé. 

U  10.  —  En  marge  est  écrit  deux  fois  :  à  revoir. 

L  25.  —  s’est  fait  à  sa  situation, 

et  empoche  la  monnaie 
de  son  beau  tribut  d’hommages, 

P.  11 7,  l.  26-29.  —  et,  bien  sûr,  comme  modèles 
du  règne  animal,  des  porcs 
allemands,  doux  ou  sauvages. 

Ce  texte  primitif  est  corrigé  en  : 

et,  bien  sûr,  comme  modèles 
du  règne  animal,  en  tout, 
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trente-trois  porcs  allemands, 
les  uns  doux»  d'autres  sauvages, 
parmi  eux,  comme  variante, 
et  enfin  le  texte  définitif  est  trouvé. 

P.  n 8,  1.  3-5.  —  Écrit  d’abord  : 

du  menu  et  gros  bétail, 
tous  des  fauves  allemands. 

P.  119,  l.  10-15.  —  Ajouté  après  coup. 

P.  121,  l,  9.  —  Ajouté  après  coup . 

P.  122, /.  5-6 — Blessé  au  talon,  Achille 

n'avait-il  pas  l’âme  atteinte? 

Tor  en  chevauchée  d’Asgaari 
ne  crie-t-il  pas  le  plus  fort? 

1 ,  21-25,  —  Écrit  d’abord  :  Que  Junon  est  personnelle, 
ardente  et  vindicative, 
guettant  son  mari  qui  fuit 
vers  la  couche  d'une  nymphe? 
Apollon  n’est-il  pas  vrai, 
tel  qu’il  est  au  Vatican, 
parmi  les  lutteurs  en  feu, 

Mais  plus  doux  avec  les  Muses? 

Et  Mars  n’est-il  pas  un  homme, 
quand...  passons...  et  ceetera? 

P.  123,  L  9.  —  Ajouté  après  coup . 

I.  26-27  —  Mais  la  marche  perpétuelle 
de  la  race  est  singulière, 

P.  124,  /.  15.  — D’abord  écrit  : 

De  nouveau  les  nerfs  se  tendent, 
de  nouveau  les  veines  s'enflent, 
de  nouveau  les  serfs  ahanent, 

l.  18.  —  Après  ce  vers  est  biffé  : 

Et  d'en  bas  comme  d’en  haut, 

Même  code  et  même  épée 
contre  l’audace  de  qui 
prétend  valoir  par  lui-même. 
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Que  le  dieu  règne,  ou  la  masse, 
tous  sont  dans  le  même  sac. 

P.  125,  l.  4.  —  Après  ce  vers  est  biffé  : 

Permettez-moi  un  écart,... 
saut  en  arrière,  à  vrai  dire. 

Jadis,  nous  le  savons  tous, 
maint  exploit  eut  lieu  aussi. 

Songez  à  Gustav  Adolf 
menant  sa  troupe  suédoise, 
vrai  Luther  couvert  d'acier, 
aux  feux  allumés  à  Halden 
par  les  citoyens  eux-mêmes, 
au  prisonnier  de  Bender, 
à  Wrangel  et  à  Baner, 
aux  héros  tenaces  de  Dybbôl, 
à  Wessel  sur  sa  frégate, 

[tel  Téclair  dans  la  nuit  noire,... 
aussi  loin  que  voie  notre  œil, 
mille  tentes  sont  rangées, 
qui  rappellent  des  victoires. 

L  23.  —  Après  ce  vers  était  d’abord  écrit  : 

Par  là  l'œuvre  est  condamnée. 

Le  vent  tourne  à  chaque  instant  ; 
comme  l'orage  au  désert 
il  engloutira  la  race 
P.  126,  l.  7.  —  Ajouté  après  coup. 

I.  19.  — D’abord  écrit  ici  les  quatre  vers  de  la  p.  127,  l .  6-9,  puis  : 

Du  triomphe  sort  la  perte  ; 
en  lui-même  le  système 
porte  sa  condamnation. 

P.  127,  l.  13.  —  les  faux  dieux.]  la  laideur. 

/.  17.  —  Après  ce  vers  est  écrit ,  mais  biffé  : 

sur  les  voies  des  enlisés 
iront  d'autres  caravanes  ; 
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P.  128,  L  4.  —  Vers  écrit  d'abord  après  le  vers  1,  puis  biffé. 

P.  130.  —  Ménétriers.  —  Quatrains  de  vers  trimètres  du  type 
ïambo-anapestique,  à  rimes  alternées,  féminines,  puis  mascu¬ 
lines. 

Ce  poème,  composé  en  1871,  est  un  remaniement  des  paroles  prononcées 
par  le  tailleur  ambulant  dans  «  Un  samedi  soir  dans  le  Hardanger  », 
poème  de  1851  (Tome  II,  p.  193).  Sur  le  recueil  de  poèmes  envoyé  par 
Lôkke,  Ibsen  a  biffé  les  trois  premières  strophes,  puis  écrit  le  titre  : 
Un  ménétrier,  et  corrigé  la  suite.  Les  strophes  5  et  6  sont  biffées,  mais  il 
a  essayé  de  refaire  la  sixième  strophe,  et  y  a  renoncé.  Le  dixième  vers, 
sur  ce  manuscrit,  est  écrit  : 

par  ses  chants  il  m’a  mené  bien  loin. 

131.  —  Au  Musée.  —  Quatrains  de  vers  dimètres,  tous  féminins,  à 
rimes  alternées. 

Poème  écrit  pendant  l'hiver  1868-69,  d’après  Halvorsen,  bien  que 
le  treizième  vers  «  Dix-huit  ans  plus  tard  »  indiquerait  plutôt  la  date  1870. 
Le  poème  a  été,  en  effet,  suggéré  par  un  souvenir  du  voyage  dTbsen  à 
Dresde  en  1852,  d’où  proviennent  les  sonnets  xn,  xvi  et  xvii  de  a  Au 
Musée  »  (Tome  III,  pp.  135,  138  et  139). 

133.  —  L'Eider.  —  Distiques  de  vers  tétramètres  libres,  masculins, 
rimés. 

Primitivement  paru  dans  Andkrimner  (Tome  II,  p.  200),  mais 
entièrement  refait  en  1871. 

134.  —  Oiseau  et  oiseleur.  —  Quatrains  en  vers  trochaïques  stricts, 
tous  féminins,  à  rimes  alternées. 

Remaniement  d’un  poème  paru  dans  Andkrimner  (Tome  II, 
p.  170). 

136.  —  Aux  survivants.  —  Remaniement  du  poème  «  Sur  la  mort 
de  J.  L.  Heiberg  »  (Tome  V,  p.  302),  en  conservant  la  même  forme 
métrique. 

137.  —  Judas.  —  Distiques  de  vers  tétramètres  très  libres,  féminins, 
rimés. 

Sur  l'origine  de  ce  poème,  V.  la  notice,  p,  4J3.  N'a  pas  paru  dans 
le  recueil  de  1871,  après  avoir  figuré  sur  la  table  des  matières.  Publié 
pour  la  première  fois  dans  les  Œuvres  posthumes. 
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A  la  suite  du  poème,  sur  T  un  des  deux  brouillons,  Ibsen  a  refait  le 
second  distique,  —  tranformé  en  quatrain  : 

Ce  qu’il  portait  en  son  for  intérieur, 
la  trace  en  est  perdue  ; 
car  l’histoire  fournit  réponse  sur 
les  faits  nus  seulement. 

138.  —  Merci.  —  Quatrains  de  vers  dimètres  du  type  anapestique, 
à  rimes  alternées,  féminines,  puis  masculines. 

Le  remerciement  (tak)  est  adressé  à  Mme  Ibsen,  que  son  mari  appe¬ 
lait  souvent  «  mon  chat  »  (kat)%  Il  lui  écrivait  assez  fréquemment  de 
petits  poèmes,  qui  avaient  fini  par  former  tout  un  recueil,  qu’ils  appe¬ 
laient  kattedigte.  John  Paulsen  raconte  qu’un  jour,  pendant  que  le  volume 
de  vers  était  en  préparation,  Mme  Ibsen  demanda  à  son  mari  s’il  y 
mettrait  aussi  des  kattedigte ,  et  Ibsen  répondit  qu’elle  y  trouverait 
bien  son  nom  de  kat ,  mais  écrit  à  l’envers. 

139.  —  Vaisseaux  brûlés.  —  Quatrains  de  vers  dimètres  très  libres, 
à  rimes  alternées,  féminines,  puis  masculines. 

Écrit  spécialement  pour  le  recueil  de  1871,  mais  figure  seulement  dans 
la  dernière  table  des  matières.  —  Dans  le  manuscrit  il  y  a  cette  note  : 

N. B!  Le  poème  ci-dessous  se  place  après  le  poème  «  Dans  l'album 
d'un  compositeur  »  [Tome  VII,  p.  182],  et  est  ainsi  le  dernier  poème  du 
recueil. 

140.  —  Lettre  en  vers.  —  Vers  trochaïques  stricts,  tétramètres  et 
dimètres,  rimes. 

Ces  vers  sont  ceux  qu’a  employés  Wergeland  dans  la  plus  grande 
partie  de  son  poème  a  Le  pilote  anglais  ». 

Poème  écrit  dans  la  semaine  de  Pâques  1871,  d’après  l'indication  écrite 
par  Ibsen  en  tête  de  sa  mise  au  net,  et  envoyé  aussitôt  après  à  Mme  Hei- 
berg.  Pâques  était  le  9  avril,  en  sorte  que  le  poème  a  été  rédigé  lorsque  le 
recueil  des  poèmes  était  achevé,  et  il  ne  figure  sur  aucune  des  tables  de 
matières  préparatoires.  Ibsen  l'a  terminé  à  temps  pour  le  mettre  dans  son 
volume. 

P.  140,  l,  16.  —  Rosenvœng ,  l’endroit  qu’habitait  Mme  Heiberg  à 
Copenhague. 

P.  142.  —  Allusions  à  l’action  de  Mme  Heiberg  pour  faire  jouer  L’U nion 
des  Jeunes  au  théâtre  royal  de  Copenhague  (V.  notice,  p.  64),  —  aux 
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représentations  suivies  par  Ibsen  pendant  son  séjour  à  Copenhague 
en  1852  (V.  Tome  III,  p.  603),  —  et  à  son  mutisme  au  dîner  donné  par 
Mme  Heiberg  en  son  honneur  en  automne  1870  (V.  notice,  ibid.). 

P.  144,  /.  5-20.  —  Il  s  agit  de  La  Butte  aux  Elfes ,  la  plus  célèbre  des 
pièces  de  J.  L.  Heiberg,  ses  vaudevilles  mis  à  part, 

l.  21-30.  —  Il  s'agit  deVina,  k  drame  tragique  »  d'Oehlenschlâger. 

P.  145,  l.  1-16.  —  Il  s'agit  de  La  fille  du  roi  René ,  de  Henrik  Hertz. 

I.  21-24.  —  Ragnhild  est  le  personnage  principal  de  La  maison  de 
Svend  Dyring,  de  Henrik  Hertz,  Il  est  curieux  que,  des  quatre  pièces 
indiquées,  La  Fille  du  roi  René  est  la  seule  où  Ibsen  ait  pu  voir  jouer 
Mme  Heiberg  (V.  la  liste  des  pièces  jouées  pendant  son  séjour,  Tome  III, 
p.  603). 

P.  147,  1.  1  et  8.  —  Jeronimus  et  Magdelone,  personnages  âgés  dans 
les  comédies  de  Holberg. 

Il  existe  de  la  «  Lettre  en  vers  »  deux  brouillons,  qui  n'ont  d’ailleurs 
qu’une  petite  partie  commune.  Dans  ce  qui  uit  sont  indiquées  quelques 
divergences  avec  le  texte  définitif  : 

P.  145,  2.  —  Après  ce  vers  est  écrit 

Je  ne  le  veux  pas,  d’ailleurs! 

En  mon  cceur,  désert  de  froid, 
pour  que  mes  visions  éclosent, 
je  dois  les  garer  du  sec. 

Pluie  et  rosée, 
abri  propice, 

je  les  cherche  aux  souvenirs 
qui  me  rattachent 
à  un  foyer  qui  n'évoque 
que  des  plaintes  et  regrets. 

P.  144,  l  2.  —  Ajouté  après  coup. 

LS- 14. —  semble  respirer  et  vivre, 

et  se  balance 

sans  bruit,  mystérieuse  et  libre. 

Des  filles-elfes 
plongent,  remontent, 

P.  146,  /.  8-10.  —  Cette  époque 

pressée,  médiocre, 
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l.  20.  —  Ajouté  après  coup. 

P.  147,  /.  7.  —  Ajouté  après  coup . 

P.  148,  1.  2-3  et  5  et  15  —  Manquent  dans  un  brouillon,  ajoutés  après 
coup  dans  Vautre. 

I.  30.  —  Manque. 

151.  —  Justification.  —  Réponse  à  un  article  paru  dans  la  revue 
allemande  Itn  neuen  Reich  et  écrit  en  allemand  (V.  notice,  p.  488). 

P.  152,  l.  26.  —  Die  Valentine ,  de  Gustav  Freytag,  existe  en  traduc¬ 
tion  comme  livre  du  souffleur  au  Théâtre  national  d'Oslo,  mais  il 
n'y  a  pas  trace  de  Graf  Waldemar,  également  de  Freytag,  et  il  semble 
qu'aucune  de  ces  deux  pièces  n'a  été  jouée  au  «  Théâtre  de  Chris¬ 
tiania  ». 

P.  153,  l.  17.  —  Drum  soit  der  Sânger  mit  dem  Kômg  gehen  (Schiller, 
Don  Carlos ,  acte  I,  scène  II). 

154.  —  Pour  la  fête  du  millénaire.  —  La  première  et  la  troisième 
partie  du  poème  sont  en  pentamètres  ïambiques  rimés.  —  La  seconde 
partie  est  en  vers  dactyüques  rimés,  tétramètres  et  dimètres. 

Sur  l'histoire  de  la  composition  et  de  la  publication  du  poème,  voir 
la  notice,  p.  79-85. 

P.  155,  /.  10.  —  La  reine  Ragnhild  est  la  mère  de  Harald  Haarfager, 
fondateur  de  l’unité  norvégienne,  dont  la  Saga  (dans  les  Sagas  royales 
de  Snorre)  a  été  largement  utilisée  par  Ibsen  dans  ce  poème.  Il  n’existe 
malheureusement  pas  de  traduction  française  de  Snorre,  sauf  pour  la 
partie  centrale,  la  Saga  de  saint  Olaf,  traduite  par  M.  Sautreau,  et  c'est 
une  grande  partie  de  la  Saga  de  Harald  qu'il  faudrait  traduire  pour 
comprendre  dans  tous  ses  détails  le  récit  résumé  par  Ibsen  de  la  bataille 
de  Hafsfjord. 

P.  157,  l.  25.  —  Les  trolds  surpris  par  le  soleil  qui  se  lève  sont  trans¬ 
formés  en  rochers. 

L’unique  brouillon  du  poème  présente  avec  le  texte  définitif  les  va¬ 
riantes  qui  suivent  : 

P.  154,  l.  12.  —  Je  te  l’envoie  avec  merci,  ce  jour  de  fête, 

l.  14.  —  au  sol  de  ces  temps-là]  au  sol  dur  de  chez  nous 

l.  17.  —  la  brume  sait  lier  ce  que  le  soleil  sèche. 

I.  19.  —  Écrit  d'abord,  et  biffé  :  Je  sais  qu'un  orateur  est  toujours 
applaudi,  quand  il  se  fait  l'écho  des  voix  les  plus  nombreuses, 
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P.  155,  î.  26-27.  —  Manque. 

P.  156,  l.  13.  —  Si  Ton  peut  perdre  l’hoir  et  les  us  des  ancêtres 
l.  19-24.  —  Écrit  d’abord,  puis  biffé  : 

Des  nefs  goudronnées 
sont  rangées  à  l’ancre. 

Les  rangs  des  guerriers 
les  bois  des  plats-bords. 

Entendez-vous,  au  Hafsfjord,  le  bruit  d'armes? 

P.  157,  /.  14.  —  Ajouté  après  coup. 

P.  158,  l.  1.  —  Écrit  d’abord  et  biffé  : 

Et  mille  ans  ont  passé.  On  érige  aujourd'hui 
la  pierre  de  granit,  hymne  muet  du  peuple. 

On  la  dresse  sur  lui,  dont  la  vue  allait  loin. 

/.  5-9.  —  On  a  comme  un  arrêt.  Et  la  pierre  est  dressée, 
hymne  silencieux  du  pays  en  granit. 

Arrête-toi,  peuple!  Cesse  jeux,  fêtes,  banquets... 
là-bas  se  trouvent  ceux  qui  nous  veulent  du  mal  ! 

P,  159,  /.  3.  —  Ce  sont  eux  qui,  sournois,  vont  par  tous  les  chemins 

l.  9.  —  veut - d’exploit]  n'a  pas  besoin  qu’on  l'aide. 

I.  10.  —  Ajouté  après  coup. 

I.  15-16.  —  L’idée  de  Hafsfjord  est  un  soleil  qui  se  lève 
et  qui  éclaire  tous  les  sommets  de  la  terre. 

P.  160,  l.  2-3.  —  Ce  que  le  monde  veut,  personne  ne  le  brave. 

Cavour,  Bismarck,  ils  ont  aussi  vécu  pour  nous. 

I.  11.  —  Après  cette  ligne  est  écrit ,  mais  biffé  : 

Donc,  mon  peuple,  hardi  !  Ce  que  tu  as  voulu  [Écrit  d’abord: 

promis] 

en  des  gais  banquets,  c’est  ton  œuvre  d'avenir, 
reste  sur  ton  propre  terrain,  sois  libre  et  fort... 
regarde  par  delà  les  fjelds  de  ton  canton, 
et  même  un  peu  aussi  par  delà  les  frontières  I 
A  la  fin  du  prochain  millénaire...  qui  sait?... 
la  colonne  d’union  transférée  au  Kjôlen 
Sera  moitié  en  Suède  et  moitié  en  Norvège. 

Avant  de  biffer  ces  huit  vers ,  Ibsen  a  biffé  le  sixième  et  Va  remplacé  par  : 
Dans  un  siècle,  ou  peut-être  avant...  qui  peut  savoir... 
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où  il  a  biffé  les  derniers  mots,  et  écrit  au-dessus  : 

Le  temps  des  chemins  de  fer  n’admet  pas  de  retard 

Puis ,  après  une  ligne  de  blanc  : 

Ce  que  notre  avenir  se  propose  avec  nous 

P,  161,  l.  5.  —  Manque. 

162.  —  Les  signaux  du  Nord.  —  Distiques  de  vers  tétramètres  très 
libres,  tous  féminins,  rimés. 

Paru  dans  le  journal  danois  Fcedrelandet,  du  7  novembre  1872. 

Sur  l'occasion  et  la  composition  de  ce  poème,  voir  la  notice,  p.  4S9. 

165.  —  L'Union  des  Jeunes. 

P.  172,  l.  6-7.  —  coupe  de  promesse.  —  Chez  les  anciens  Scandinaves, 
les  promesses  —  souvent  inconsidérées  —  faites  le  soir  en  buvant  étaient 
considérées  comme  plus  strictement  obligatoires. 

P.  173,  /,  8.  —  élections  du  premier  degré.  —  Le  droit  de  suffrage  était 
censitaire,  et  les  élections  se  faisaient  à  deux  degrés.  On  ne  pouvait  être 
élu  au  second  degré  que  si  l’on  possédait  une  terre  «  immatriculée  »  d’un 
certain  rapport. 

P.  175,  l.  29-30.  —  autorisations  commerciales.  —  Au  temps  du  blocus 
européen,  il  fallait  une  licence  spéciale  pour  pouvoir  commercer  avec 
l'Angleterre. 

P.  I77>  3°-  —  révoque  la  vente.  — -  Les  terres  possédées  comme  odely 

ce  que  je  traduirai  par  :  «  en  alleu  »  —  pouvaient  être  rachetées  pendant 
un  certain  nombre  d'années  par  le  propriétaire  qui  les  vendait. 

P.  196,  l.  28-29.  —  Je  rie  pourrais  pas  marcher ...  —  Réminiscence  de 
La  Comédie  de  V Amour.  (Tome  VI,  p.  113). 

P.  210,  l.  28.  —  Jeppe  au  paradis.  —  Jeppc,  ivrogne  qui  se  réveille 
dans  une  chambre  luxueuse,  personnage  principal  d’une  comédie  de 
Holberg  traduite  par  Jacques  de  Coussange. 

P.  253,  l.  4.  —  ou  un...  —  Erik  Brattsberg  pense  évidemment  à  un 
héron  (en  norvégien  Hejre),  et  c'est  pourquoi  Daniel  Hejre  l'interrompt. 
Ceci  est  d'ailleurs  plus  explicite  dans  l’ébauche  (V.  p.  398,  1.  20-22). 

P.  263,  l.  9.  —  des  oiseaux  sur  le  toit ...  —  Littéralement  :  «  c’était 
pour  moi  comme  des  oiseaux  sur  le  toit...  »,  expression  suggérée  par  le 
proverbe  :  Mieux  vaut  avoir  un  oiseau  dans  la  main  que  dix  sur  le  toit. 

P.  277,  l.  6.  —  Malheur  à  celui...  —  (Mathieu,  XVIII,  7) 
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P.  273,  l.  24.  —  par  droit  d’alleu.  —  V.  note  pour  la  p.  181 

P,  291,  l.  16-17.  —  jour  d’Ejdsvold.  —  Vote  de  la  Constitution  à  Ejds- 
vold,  le  17  mai  1814. 

P.  296,  l.  20-21.  —  rabies  agitatoria.  —  Réminiscence  de  la  dernière 
parole  de  Mélanchton  :  «  Tu  seras  délivré  de  tout  effort  et  a  rabie  tkeo - 
logorum. 

P.  303,  19-20.  —  la  hache  est  à  la  racine  de  l’arbre  (Mathieu,  III,  10). 

P.  305,  l.  28-29.  —  Elle  n’a  pas-"  —  D'après  la  loi  de  Kristian  V,  les 
filles  n'avaient  qu'une  demi-part  d'héritage.  Elle  fut  modifiée  sur  ce 
point  en  1854. 

P.  318,  l<  7.  —  Jens  pour  veuves.  —  r  Jens  pour  filles  »  est  une  locution 
courante  pour  «  homme  à  succès  ». 

P.  321,  /.  7.  —  monsieur  l’électeur  :  électeur  de  second  degré. 

P.  328,  l.  il -15.  —  Le  failli  perdait  son  droit  de  vote. 

P.  372,  L  II.  • —  peut-être  dans  les  deux  à  la  fois.  —  Les  ministres 
n'avaient  pas  le  droit  d'assister  aux  séances  du  Storting,  mais  le  pro¬ 
gramme  de  l'opposition  permettait  de  prévoir  que  l’on  pourrait  plus 
tard  être  à  la  fois  ministre  et  député. 


EMPEREUR  ET  GALILÉEN 


NOTICE 
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CHAPITRE  PREMIER 


LE  PREMIER  BROUILLON  DE  EMPEREUR  ET  GALILEÉN 


Aussitôt  qu'il  fut  débarrassé,  en  mars  ou  avril  1871,  de  son 
volume  de  poèmes,  Ibsen  revint  à  Julien  l'Apostat,  cette  fois 
pour  ne  plus  le  lâcher  avant  d'avoir  adressé  à  Hegel  le  manus¬ 
crit  complet  de  son  double  drame.  Deux  ans  et  demi  de  travail 
acharné  furent  pour  cela  nécessaires.  Il  faut  ici  revenir  en 
arrière  pour  rappeler  les  périodes  de  travail  antérieures. 

C'est  à  Genzano  *,  pendant  l'été  de  1864,  en  écoutant  le  récit 
de  la  mort  de  Julien  lu  par  Dietrichson  dans  Ammien  Marcellin, 
qu’Ibsen  apprit  à  connaître  son  personnage.  Il  fut  sans  doute 
ému  par  la  grandeur  sereine  de  cette  mort  du  jeune  empereur, 
mais  peut-être  la  trouva-t-il  un  peu  ridicule,  parce  qu'elle  était 
trop  imitée  de  celle  de  Socrate,  et  il  a  été  sans  doute  séduit 
par  les  contrastes  que  présentait  cet  homme  singulier.  D’autre 
part,  Ibsen  venait  de  faire  sa  première  tournée  dans  Rome,  et, 
hanté  comme  il  l’était  alors,  de  l’idée  qu'un  peuple,  s'il  ne 
mérite  pas  de  vivre,  peut  disparaître,  le  spectacle  des  ruines  de 
la  Rome  antique  l’avait  frappé.  C’est  la  vue  des  monuments 
«  d’une  civilisation  qui  avait  disparu,  et  de  toutes  ces  ruines 
qui  en  racontaient  la  chute,  qui  amena  Ibsen  à  concevoir  le 
projet  de  traiter  cette  chute  même  sous  forme  dramatique  » 1  2. 

1  V.  Tome  VII,  pp.  52-54. 

2  Henrik  Jæger,  Henrik  Ibsen  1828-1888,  p.  176.  L’Indication  ainsi  fournie 
par  Henrik  Jæger  provient  évidemment  d’Ibsen  lui-même. 
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Il  se  mit  aussitôt  à  étudier  l’histoire.  Il  travaillait  aussi,  dès 
son  retour  à  Rome,  à  un  «  assez  grand  poème  »  qui  est  devenu 
Brand .  Mais  la  façon  dont  il  parle  des  deux  projets,  et  de  sa 
«  joie  enthousiaste  »  à  s’occuper  de  Julien  *,  montre  que  le  drame 
historique  a  été  dès  l’abord,  à  ses  yeux,  la  plus  importante  des 
deux  œuvres.  Cependant,  sans  doute  à  cause  des  trop  longues 
études  préalables  qu’elle  nécessitait,  elle  ne  tarda  pas  à  être 
abandonnée,  et  Ibsen  ne  songea  plus  qu’à  Brand 1 2 3  4. 

En  1866,  après  une  velléité  de  reprendre  le  sujet  de  Mogens 
Heinessôn,  il  s’absorbe  de  nouveau  dans  l’histoire  du  quatrième 
siècle  pendant  six  mois.  Mais  il  sait  que  le  «  principal  combat  » 
de  l’histoire  universelle  n’est  pas  un  sujet  commode.  Il  ne  réussit 
pas  à  «enfourcher  l’animal  »  et  il  écrit  Peer  Gyntz.  Ces  expres¬ 
sions  montrent  que  la  victoire  du  christianisme  était  devenue 
le  vrai  sujet  de  l’œuvre  projetée,  mais  qu’Ibsen  n’était  pas 
encore  parvenu  à  se  faire  une  idée  nette  du  caractère  de  «  l’ani¬ 
mal  »,  c’est-à-dire  de  Julien.  Que  l’histoire  religieuse  ait  pris 
une  place  prépondérante  était  naturel,  aussi  a-t-il  «  lu  avec 
attention  toute  une  série  d’historiens  de  l’Église  ».  C’est  sur¬ 
tout  à  la  «  bibliothèque  allemande  du  Capitole  »  qu’il  a  trouvé 
des  ouvrages  qui  lui  convenaient  *.  On  ne  sait  rien  de  plus  sur 
cette  seconde  période  de  ses  études  préparatoires. 

La  troisième  commence  aussitôt  après  la  mise  au  net  de 


1  Dans  la  lettre  à  Bjornson  du  16  septembre  1864,  Breve ,  I,  p.  89. 

2  D’après  quelques  propos  tenus  par  Ibsen  à  Christopher  Bruun  dans  les 
derniers  mois  de  1864,  «  Julien  paraissait  conçu  comme  un  Kierkegaard  qui  veut 
persécuter  l’Église.  Ibsen  se  disait  que,  malgré  tout,  Julien  pouvait  bien  être 
chrétien.  »  (Extrait  des  notes  que  j’ai  prises  tout  de  suite  après  une  conver¬ 
sation  avec  Christopher  Bruun.) 

3  V.  Tome  VIII,  p.  6-8. 

4  Lettre  à  Roman  Worner,  Breve ,  II,  p.  212.  Roman  Wôrner  pense  qu’il 
s’agit  de  la  Bibliotek  der  Deutschen ,  actuellement  en  désordre  et  sans  catalogue, 
et  non  de  la  bibliothèque  de  l’Institut  archéologique  allemand  (R.  Worner, 
Henrik  Ibsen ,  I,  note  à  la  p.  313).  J’ajoute  qu'à  la  bibliothèque  de  l’Institut 
archéologique,  Ibsen  n’aurait  guère  trouvé  qu’un  ouvrage  utile, —  très  utile,  il 
est  vrai  :  les  Mémoires  de  Lenain  de  Tillemont,  mais  il  a  dit,  dans  la  même  lettre 
à  R.  Worner,  qu’il  ne  les  a  pas  connus. 
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L’Union  des  Jeunes ,  achevée  en  avril  1869,  car  c'est  vers  cette 
date  qu'il  a  demandé  brusquement  à  Vilhelm  Bergsôe  si  Von 
pouvait  écrire  une  pièce  en  neuf  actes  K  II  était  pourtant  à 
Dresde,  et  il  avait  écrit  de  Rome,  en  parlant  de  son  drame 
«  emprunté  à  l’histoire  romaine  »  : 

Cet  ouvrage,  que  j'ai  commencé  ici,  je  dois  aussi  le  terminer  ici  ;  changer 
de  résidence  en  pleine  production  de  ce  genre,  c’est  comme  changer  à 
la  fois  ses  impressions  et  son  état  d’esprit,  ce  qui  nuit  à  l’unité  d’une 
œuvre,  si  même  cette  unité  n’en  est  pas  détruite 1  2. 

Mais  le  sujet  le  hante.  Il  annonce  le  25  mai  1869  à  L.  Die- 
trichson  qu’il  va  commencer  à  y  travailler  en  automne  3 4.  Il 
n’en  est  donc  toujours  qu’aux  études.  Le  projet  mûrit,  pour¬ 
tant,  et  le  10  juin  il  écrit  à  son  éditeur  :  «  Je  sens  que  c’est  par¬ 
venu  maintenant  à  une  clarté  suffisante,  et  quand  j'aurai  com¬ 
mencé,  ça  ira  tout  seul  h  » 

Cette  troisième  période,  qui  semblait  s’annoncer  définitive, 
fut  brusquement  interrompue  en  juillet  par  les  voyages  en 
Suède  et  en  Égypte,  et  à  son  retour,  Ibsen  a  d’autres  projets 
dramatiques  en  tête  5.  Il  faut  croire  que  la  clarté  à  laquelle  il 
était  parvenu  n’était  tout  de  même  pas  «  suffisante  ».  Depuis 
le  10  juin  1869  jusqu’au  28  octobre  1870,  il  n’est  plus  du  tout 
question  de  Julien  dans  sa  correspondance,  et  dans  la  lettre 
du  28  octobre,  le  grand  drame  apparaît  comme  un  vague  projet 
d’avenir.  En  effet,  Ibsen  parle  de  la  société  allemande,  «  en¬ 
nuyeuse  à  force  d’être  bien  ordonnée  »,  et  il  ajoute  :  «  Qu’est-ce 
que  ce  sera,  quand  je  serai  tout  à  fait  rentré  chez  nous  !  Il  me 
faudra  chercher  un  refuge  dans  l’éloignement,  et  je  pense 

1  Bergsôe,  Henrik  Ibsen  paa  Ischia.., ,  p.  307. 

-  Pétition  du  25  mars  1865  à  la  Société  royale  norvégienne  des  sciences, 
Breve,  I,  p.  96. 

a  Breve ,  I,  p.  181. 

4  Breve>  I,  p.  183. 

5  Lettres  du  14  décembre  1869,  et  des  n  avril,  25  mai,  10  octobre  1870 
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qu'alors  je  me  mettrai  à  U  Empereur  Julien  »  Et  le  6  no¬ 
vembre  1870,  il  a  l'idée  de  composer  un  opéra  *. 

Ainsi,  au  moins  jusqu'au  6  novembre,  l'œuvre  semble  provi¬ 
soirement  abandonnée,  reculée  dans  un  avenir  indéterminé. 
Ibsen,  à  ce  moment,  écrivait  sa  «  Lettre  par  ballon  »,  et  envi¬ 
sageait  tour  à  tour  des  projets  dramatiques  divers,  parmi  les¬ 
quels  ne  figurait  pas  le  grand  drame.  Il  pensait  à  Julien,  pour¬ 
tant.  Il  y  pensait  même  intensément,  et  le  20  décembre  il  écrit  : 

Un  matin,  il  y  a  quelque  temps,  mon  nouvel  ouvrage  m'est  apparu 
clair  et  frappant,  et  dans  la  joie  débordante  de  cet  instant,  je  vous  ai 
écrit  une  lettre.  Elle  n'a  pas  été  envoyée  ;  car  cette  impression  ne  dura 
pas  longtemps,  et  lorsqu'elle  fut  passée,  la  lettre  ne  pouvait  plus  servir 1 2  3 4. 

Et  le  «  nouvel  ouvrage  »  dont  il  parle  est  bien  le  drame  de 
l'Apostat,  car  il  se  met  soudain  à  l’écrire,  et  le  travail  avance 
rapidement,  malgré  sa  «  Lettre  par  ballon  »,  qu’il  achève  pour 
l'envoyer  la  veille  de  Noël.  On  est  renseigné  sur  la  facilité  de 
sa  mise  en  train  par  sa  lettre  du  19  janvier  1871  : 

C’est  une  erreur  de  croire  que  «  Julien  »  est  assez  avancé  pour  que  l’on 
puisse  en  commencer  l’impression  le  mois  prochain.  La  première  partie 
est  terminée  ;  je  travaille  à  la  seconde  ;  mais  la  troisième  n’est  pas  du  tout 
écrite  encore  !  Celle-ci,  pourtant,  ira  relativement  vite,  et  en  comptant 
largement  le  temps,  j’espère  que  tout  pourra  être  dans  vos  mains  au 
cours  du  mois  de  juin  A. 


Comme  toujours,  il  se  trompe  dans  ses  prévisions  ;  cette  fois, 
il  se  trompe  même  de  près  de  deux  ans.  Mais  on  voit  que  son 
plan  complet  des  trois  parties  était  établi,  et  que  l’écriture 
avançait  rapidement  depuis  que  l'ouvrage  lui  était  apparu 
«  clair  et  frappant  ».  Il  est  clair  qu'il  avait  eu,  peu  après  le 
6  novembre,  une  intuition  soudaine,  analogue  à  la  fameuse 

1  Breve ,  I,  p.  215. 

2  Breve ,  I,  p.  217. 

3  Lettre  à  G.  Brandes,  Breve ,  I,  p.  220. 

4  Lettre  à  Hegel,  Breve ,  I,  p.  221. 
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«  révélation  de  saint  Pierre  »  d’où  était  résulté  le  Brand  dra¬ 
matique.  Peut-on  en  connaître  le  sens? 

Il  est  probable  que  ce  sens  est  caché  dans  le  poème  «  Judas  » 
qui  est  de  la  fin  de  février  1871,  c’est-à-dire  d’un  moment  où 
Ibsen  a  de  nouveau  abandonné  Julien  pour  se  consacrer  entiè¬ 
rement  à  son  volume  de  poèmes,  qui  l’occupe  «  presque  jour  et 
nuit  ».  Bien  que  sa  pensée  soit  distraite  par  cette  revue  de  son 
passé,  elle  subit  encore  l’emprise  de  Julien,  et  chemine  dans  la 
même  voie  où  la  révélation  l’a  engagée.  Or,  il  n’est  guère  douteux 
que  le  poème  «  Judas  »  provient  de  l’un  des  écrivains  ecclésias¬ 
tiques  que  l’on  sait  avoir  été  lus  par  Ibsen,  et  qui  dit,  à  propos 
de  la  secte  des  Caïnites  : 

Ils  attribuaient  au  seul  Judas  Ischariote  la  vraie  gnose;  celui-ci,  di¬ 
saient-ils,  a  provoqué  à  bonne  intention  la  mort  du  Christ,  parce  quJil 
savait  que  par  là  serait  ouverte  la  voie  au  règne  du  démiurge  h 

Cela  se  trouve  dans  le  second  volume  de  l’ouvrage  de  Neander, 
tandis  que  l’histoire  de  Julien  est  dans  le  troisième.  Les  Caïnites 
sont,  en  effet,  une  secte  du  second  siècle,  qui  n’existait  plus  au 
temps  de  Julien.  Ibsen  n’avait  sans  doute  pas  lu  ce  passage 
relatif  à  une  époque  bien  antérieure  à  celle  qu’il  voulait  peindre, 
et  c’est  tardivement,  lorsqu’il  étendit  ses  lectures  à  des  chapitres 
d’un  intérêt  moins  immédiat,  qu’il  rencontra  les  Caïnites.  S’il 
les  avait  connus  plus  tôt,  leur  étrange  renversement  de  la  foi 
l’aurait  sûrement  frappé,  à  la  fois  par  son  aspect  comique  et  par 
le  grave  problème  qu’il  pose,  car  c’était  bien  là  une  hérésie 
propre  à  faire  longuement  rêver  l’esprit  d’Ibsen.  Aussi  peut-on 
imaginer  qu’il  a  lu  le  second  volume  de  Neander  seulement 
en  novembre  1870,  et  que  c'est  ce  passage  qui  lui  a  donné  la 


1  August  Neander,  Allgemeine  Geschichte  der  christlichen  Religion  und 
Kirche ,  40  éd.,  II,  pp.  147-148.  Dans  la  première  édition  de  son  ouvrage  (1846, 
I,  2,  p.  759),  Neander  disait  que  Judas,  selon  les  Caïnites,  «  avait  provoqué  la 
mort  de  Jésus  parce  qu’il  savait,  en  vertu  de  sa  connaissance  supérieure,  que 
par  là  serait  amené  l’anéantissement  du  règne  du  démiurge  ».  Il  semble  bien 
que  ce  n’est  pas  la  iremière  édition  qui  a  inspiré  le  poème  «  Judas  ». 
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révélation  du  rôle  de  Julien  comme  «  troisième  auxiliaire  dans 
le  reniement  ».  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  a  reçu  en  novembre 
un  coup  de  fouet,  qu’il  s’est  mis  aussitôt  à  écrire  l’œuvre  qui 
semblait  ajournée  pour  longtemps,  et  que  le  seul  indice  que 
l’on  ait  sur  la  manière  dont  il  concevait  alors  son  personnage 
est  le  poème  «  Judas  ».  Dès  les  premiers  brouillons,  on  voit  les 
Caïnites  introduits  par  anachronisme  parmi  la  foule  qui  attend 
le  cortège  impérial  aux  premières  pages  du  drame,  et  le  troi¬ 
sième  acte  est  le  développement  des  idées  suggérées  par 
l’hérésie  caïnite.  On  peut  dire  que  l’œuvre,  si  longtemps  pro¬ 
jetée,  même  composée,  tantôt  en  dix  actes,  tantôt  en  neuf,  n’a 
été  mûrie  et  vraiment  conçue  qu’en  novembre  1870. 

Après  l’interruption  due  à  la  composition  du  volume  de  vers. 
Ibsen  paraît  éprouver  un  certain  désarroi.  Puis  vint  la  guerre  : 
«  Ce  maudit  temps  de  guerre  me  cause  du  dérangement,  comme 
tu  peux  bien  le  penser,  »  écrit-il l.  Enfin  il  est  repris  par  son 
sujet,  et  lorsqu’il  reçoit,  au  commencement  de  mai,  une  lettre 
de  Hegel,  il  y  est  tellement  absorbé  qu’il  ne  répond  que  le 
12  juillet,  avec  plus  de  deux  mois  de  retard  : 

Je  suis  en  plein  travail  avec  V Empereur  Julien.  Ce  livre  sera  mon  œuvre 
capitale,  et  il  absorbe  toutes  mes  pensées  et  tout  mon  temps.  Les  idées 
positives  sur  le  monde,  que  les  critiques  ont  si  longtemps  réclamées  de 
moi,  on  les  aura  là  2. 

Voilà  qu’apparaît  L'Empereur  Julien ,  alors  troisième  partie 
de  l’œuvre.  Ibsen  en  a-t-il  poussé  si  loin  l’écriture?  Il  faut  ici 
examiner  de  plus  près  où  il  en  est,  en  interrogeant  les  manus¬ 
crits  les  plus  anciens  au  cours  de  la  période  de  son  travail 
qui  va  de  novembre  1870  à  la  lettre  du  12  juillet  1871 3. 

Ses  manuscrits  se  composent  de  plans  et  de  mémentos,  et 
de  divers  brouillons.  A  la  suite  de  cette  notice,  on  trouvera 


1  Lettre  du  2  mars  1871  à  L.  Dietrichson,  Brève,  I,  p.  226. 

-  Brève,  I,  p.  231. 

3  Lettre  du  23  février  1873  à  L.  Daae,  Breve,  I,  p.  275* 
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réunies  les  notes  d’Ibsen,  avec  ses  ébauches,  dans  l’ordre  pro¬ 
bable  où  il  les  a  écrites1.  Aucune  ne  peut  être  antérieure  au 
mois  d’avril  1870,  puisque  c’est  seulement  alors  qu’Ibsen  a 
décidément  adopté  l'orthographe  nouvelle  fixée  l’année  pré¬ 
cédente  par  la  commission  linguistique  à  laquelle  il  avait  pris 
part.  Tous  les  manuscrits,  en  effet,  ont  cette  orthographe  2.  La 
plus  ancienne  note  (tome  X,  p.  441)  est  un  projet  où  la  première 
partie  comprend  les  campagnes  de  Gaule,  où  tous  les  noms 
ont  la  forme  latine,  sauf  Ekebolios,  et  où  ne  figurent  ni  Basile 
de  Césarée,  ni  Helena.  Oribase  est  désigné  comme  bibliothé¬ 
caire  de  Julien,  par  suite  d’une  mauvaise  lecture  de  Neander 3 4 , 
indication  qui  est  biffée.  Et  le  nom  de  Nikokles  semble 
montrer  qu’Ibsen,  en  écrivant  cette  note,  ne  connaissait  encore 
de  Neander  que  son  Histoire  générale ,  qui,  bizarrement,  ignore 
Mardonius,  tandis  que  sa  monographie  dit  amplement  l’impor¬ 
tance  de  ce  précepteur  et  le  souvenir  reconnaissant  qu’Ibsen 
lui  a  voué  *.  Ibsen  n’aurait  pas  manqué  d’être  frappé  par  la 
lecture  de  ce  passage,  et  c’est  sans  doute  lorsqu’il  l’a  connu 
qu’il  a  biffé  l’insignifiant  Nikokles  pour  le  remplacer  par  Mar¬ 
donius.  La  note  est  certainement  antérieure  au  moment  où 
Ibsen  a  commencé  à  écrire  son  drame,  qui  devait,  d’après 
sa  lettre  du  19  janvier  1871,  comprendre  trois  parties.  Or, 
il  a  dû  se  mettre  à  écrire  après  le  28  octobre  1870,  puisque 
Julien,  à  cette  date,  paraît  ajourné,  mais  dès  le  commence¬ 
ment  de  novembre,  puisque  le  brouillon  de  la  première  partie, 
concurremment  avec  la  «  Lettre  par  ballon  »,  sera  terminé 
avant  le  19  janvier.  Deux  mois  paraissent  bien  juste  suffi- 


1  Ces  manuscrits  sont  complètement  donnés  dans  l’édition  du  Centenaire, 
tome  VII,  et  précédés  d’une  notice  par  H.  Koht  et  D.  A.  Seip;  mais  leur  des¬ 
cription  est  plus  complète  dans  Efter.adte  Skrifter ,  III,  pp.  434  et  suiv.,  ainsi 
que  les  indications  sur  leur  chronologie.  Au  sujet  de  celle-ci,  mon  exposé  diffère 
légèrement  sur  quelques  points. 

2  H.  Koht,  Efterladte  Skrifter ,  III,  p.  441. 

3  Signalé  par  Paul  Svendssen,  Edda ,  1933,  p.  205. 

4  A.  Neander,  Ueber  den  Kayser  Julianus 1867,  p.  44. 
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sants  pour  ce  travail.  La  révélation  dont  parle  Ibsen  dans  sa 
lettre  à  Brandès  du  20  décembre  1870  doit  se  placer  entre  le 
28  octobre  et  le  commencement  de  récriture.  Elle  est  donc, 
à  quelques  jours  près,  du  Ier  novembre.  La  note,  où  rien  ne 
transparaît  des  idées  dont  Ibsen  eut  alors  l'esprit  rempli,  est 
sans  doute  un  peu  plus  ancienne  que  ne  le  suppose  H.  Koht, 
et  remonte,  par  suite,  à  une  période  où  Ibsen,  d'après  sa  cor¬ 
respondance,  semblait  avoir  mis  Julien  complètement  de  côté. 
La  note  serait  donc  la  seule  trace  qui  reste  du  drame,  lorsqu'il 
en  était  encore  à  l'état  nébuleux,  mais  sur  le  point  de  prendre 
forme.  Le  prologue  mystique  semble  bien  confirmer  cette 
hypothèse.  Il  indique  seulement  qu'Ibsen  voulait  fortement 
marquer,  dès  le  début,  que  la  religion  était  le  véritable  sujet 
de  l’œuvre  et  qu’il  s’agissait  d’une  lutte  grandiose  entre  la 
lumière  et  les  ténèbres,  telle  que  la  montrent  les  premiers 
versets  de  la  Bible.  Ce  prologue  est  une  image,  où  aucune  idée 
ne  se  précise  encore. 

Le  résultat  de  la  révélation  était  un  accroissement  du  drame. 
La  découverte  des  Caïnites  fournissait  tout  d'abord  l’acte 
d'Éphèse.  Mais  la  scène  de  magie  ne  donnait  qu’un  acte  de 
plus.  Ce  qui  a  étendu  le  drame  à  trois  parties,  c'est  l'épi¬ 
sode  d'Hélène,  qui  grossit  la  partie  relative  «  à  César  en 
Gaule  »,  et  y  ajoute  l'acte  de  Vienne.  L'invention  de  cet  épi¬ 
sode,  qui  n'a  rien  d'historique,  et  n’a  pas  de  lien  immédiat 
avec  la  révélation,  a  dû  se  placei  peu  après  l’invention  de 
la  scène  d'Éphèse,  dans  le  temps  court  compris  entre  l'écri¬ 
ture  de  la  note  1  et  la  lettre  du  19  janvier  1871. 

De  novembre  1870  à  juillet  1871,  on  n'a  aucun  plan  d'en¬ 
semble  écrit.  Le  plan  de  l'acte  I  (tome  X,  p.  443)  a  deux 
formes  successives,  dont  la  seconde  est  déjà  très  proche  du  scé- 
nariodéfinitif,  sauf  qu'il  y  a  une  première  scène  entre  Ekebolios 
et  Julien  au  commencement,  qu'il  n'est  pas  question  d'Eusébie 
ni  d'Hélène,  et  que  Julien  obtient  la  permission  d'aller  directe¬ 
ment  à  Athènes,  au  lieu  d’aller  trouver  Ædesios.  Les  noms  sont 
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encore  latins,  et  Agathon  s’appelle  tantôt  Theodorus  et  tantôt 
Theodoros.  —  Du  brouillon  de  ce  premier  acte,  on  n’a  qu’une 
page  déchirée  (p.  445),  qui  ne  renseigne  guère.  Ces  deux  plans 
du  premier  acte  sont  probablement  du  commencement  de 
novembre,  et  ont  immédiatement  précédé  récriture  du  pre¬ 
mier  brouillon.  L’acte  d’Éphèse  était  donc  sans  doute  déjà 
prévu,  bien  qu’il  n’y  soit  pas  question  de  Maximos,  comme  il 
est  naturel,  puisque  le  théurge  n’a  pas  place  dans  ce  premier 
acte.  Mais  il  n’y  est  pas  question  non  plus  d’Hélène,  qui,  fina¬ 
lement,  y  figurera.  Cela  fait  penser  qu’Ibsen,  en  commençant 
la  rédaction,  ne  songeait  pas  encore  à  l’épisode  d’Hélène,  et 
que  c’est  seulement  en  cours  d’écriture  que  cette  invention 
nouvelle  a  étendu  l’œuvre  à  trois  parties.  Et  ensuite  on  ne 
ne  trouve  ni  plan  ni  ébauche  pour  le  second  acte,  tandis 
qu’on  a  plan  et  ébauches  pour  le  troisième  (p.  446  et  449).  Les 
deux  actes  ont  été  écrits  avant  le  19  janvier  1871,  puisqu’à 
cette  date  la  première  partie  est  terminée,  et  qu’Ibsen  travaille 
à  la  seconde. 

Il  y  travaillait  sans  doute  assez  mollement,  car  c’était  le 
moment  où  il  préparait  son  volume  de  vers.  La  première  partie, 
commencée  avant  qu’il  eût  reçu  de  Lokke  les  copies  de  ses 
anciens  poèmes,  avait  avancé  rapidement,  bien  qu’il  ait  écrit 
sa  «  Lettre  par  ballon  »  en  même  temps.  Mais  le  volume  de  vers 
causa  un  grand  ralentissement,  ou  même  une  interruption.  Le 
premier  manuscrit  relatif  à  la  seconde  partie  consiste  en  simples 
notes  prises  au  cours  d’une  nouvelle  lecture  attentive  du 
livre  XVI  d'Ammien  (p.  459)  en  vue  du  premier  acte  de  ce 
second  drame.  Le  manuscrit  se  termine  par  l’indication  des 
lieux  où  les  trois  actes  doivent  se  passer.  Cette  étude  l’a  sans 
doute  conduit  à  rédiger  un  plan  du  premier  acte,  qui  n’est  pas 
conservé.  Mais  on  a  l'acte  lui-même  (p.  461).  Ensuite,  on  a  un 
plan  très  sommaire  des  actes  II  et  III  (p.  474),  dont  Ibsen  ne 
paraît  pas  avoir  abordé  l’écriture  à  ce  moment,  c’est-à-dire 
vers  juin  1871.  D’ailleurs  ce  plan,  qui  renferme  plutôt  des 
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réflexions  que  des  précisions  sur  la  succession  des  scènes, 
aurait  été  d'une  utilité  médiocre  pour  l'écriture  des  deux  actes. 

On  voit  que  le  drame  commencé  avec  tant  d’ardeur  en  no¬ 
vembre  1870  était  presque  arrêté.  Depuis  avril  1871,  aucune 
occupation  secondaire  ne  gênait  plus  Ibsen,  et  en  plus  de  trois 
mois  il  n'a  écrit  qu'un  acte.  Les  deux  derniers  actes  de  la  seconde 
partie  ne  semblaient  pas  pourtant  devoir  l'arrêter.  C'était 
plutôt  la  troisième  qui  le  préoccupait.  On  voit  dans  sa  lettre 
du  12  juillet  à  Hegel  qu'il  en  est  inquiet.  C’est  pour  elle  qu'il 
demande  des  livres  qui  contiennent  des  faits.  Il  estimait  cette 
partie  un  peu  vide,  surtout  dans  ses  trois  premiers  actes,  et 
aurait  voulu  trouver  de  quoi  la  garnir.  C'est  pourquoi  je  suis 
tenté  de  placer  ici  le  plan  d’ensemble  de  la  troisième  partie 
(p.  475).  Il  y  a  une  assez  grande  conformité  entre  ce  plan 
■et  l’œuvre  définitive.  J'y  vois  seulement  deux  différences 
bien  marquées.  Ibsen  mentionne  dans  son  plan  des  nouvelles 
«  d'Alexandrie,  où  Athanase  est  revenu  »,  ce  qui  ne  jouera  aucun 
rôle  dans  son  drame,  et  d'autre  part,  il  néglige  des  scènes  qui 
tiendront  une  grande  place,  comme  les  louanges  de  Mamertinos 
et  Themisteos,  la  diatribe  contre  les  cyniques,  et  l’entrevue  avec 
Libanios.  C'est  un  plan  très  primitif,  et  sans  doute  antérieur 
à  la  connaissance,  qu’il  a  seulement  acquise  au  mois  d’août, 
de  ces  épisodes,  et  de  divers  autres,  qui  lui  ont  permis  d’étoffer 
ses  trois  premiers  actes,  et  de  négliger  Athanase.  L’histoire  de 
l' évêque  d'Alexandrie,  en  effet,  était  bien  une  affaire  d’impor¬ 
tance  capitale,  mais  dramatiquement  peu  utilisable,  parce 
qu’il  n’y  avait  pas  moyen  d'établir  un  contact  entre  lui  et 
Julien  sans  déformation  historique  trop  grave.  Aussi  je  crois 
qu’il  a  rédigé  ce  plan  un  peu  avant  le  12  juillet,  précisément 
pour  mieux  apprécier  le  vide  qu'il  redoutait.  Et  il  n’a  été  ras¬ 
suré  qu'en  ce  qui  concernait  les  deux  derniers  actes. 

Et  si  ce  plan,  et  la  lettre  du  12  juillet,  le  montrent  préoccupé 
de  la  facture  dramatique  de  sa  troisième  partie,  la  lettre,  par 
contre,  indique  sa  satisfaction  en  ce  qui  concerne  l’œuvre  dans 
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son  ensemble,  et  les  idées  qu’elle  exprimera.  Cette  fois,  on  va 
bien  voir  qu’il  est  capable  de  conceptions  positives. 

Le  reproche  d’être  «  négatif  »  est,  en  effet,  celui  qui  revenait 
le  plus  souvent  dans  les  comptes  rendus  de  ses  pièces.  Le  même 
reproche  était  adressé  à  ses  amis  les  «  Hollandais  ».  Être  «  posi¬ 
tif  »,  dans  l’esprit  de  la  plupart  des  critiques,  cela  signifiait 
surtout  avoir  un  programme  d’action,  et  cela  confinait  à  la 
politique.  Parfois  aussi,  cela  impliquait  un  état  d’esprit  dédai¬ 
gneux  des  hauts  problèmes.  Empereur  et  Galiléen  ne  devait 
proposer  aucun  programme  d’action,  et  prétendait  suggérer 
certaines  idées  sur  les  transformations  passées  et  futures  de 
la  société  humaine.  Dans  les  deux  sens  indiqués,  l’œuvre  était 
aussi  «  négative  »  que  les  pièces  précédentes  d’Ibsen.  Il  la  croyait 
positive  parce  qu’elle  n’était  pas  une  critique  des  défauts  des 
hommes,  mais  s’efforçait  de  répondre  à  des  questions  d’un 
ordre  transcendant.  Il  se  faisait  beaucoup  d’illusion  s’il  croyait 
ainsi  échapper  au  reproche  de  négativisme.  Laissons-le  au  tra¬ 
vail  de  son  premier  brouillon  pour  examiner  comment  se  sont 
formées  les  idées  qu’il  a  voulu  y  mettre. 


CHAPITRE  II 


IBSEN  PHILOSOPHE? 


Le  point  de  départ  du  drame  est  une  étude  historique  et 
l’analyse  d’un  caractère.  Il  s’y  mêle  des  notions  sur  l’évolution 
du  monde  et  l’esquisse  d'une  théorie  métaphysique.  Ibsen 
tenait  beaucoup  à  son  idée  sur  l’évolution  du  monde,  car,  dit-il, 
mon  oeuvre  «  traite  d’un  conflit  entre  deux  puissances  incon¬ 
ciliables  de  la  vie  du  monde,  et  qui  se  reproduira  dans  tous  les 
temps,  c’est  pourquoi  j’intitule  l’ouvrage  :  pièce  d’histoire 
universelle  »  b  Et  il  tenait  beaucoup  à  sa  théorie  métaphysique 
sur  la  liberté  soumise  à  la  nécessité,  puisqu’elle  occupe  une 
grande  place  dans  la  première  partie  de  l’œuvre,  et  qu’elle 
est  fréquemment  rappelée  dans  la  seconde  partie,  surtout 
dans  les  deux  répliques  de  la  fin,  où  Maximos  et  Makrina, 
par  leur  opposition,  et  leur  accord  partiel,  semblent  donner 
sa  conclusion  au  drame.  Il  y  a  là  un  curieux  mélange  d’es¬ 
prit  concret  et  de  pure  abstraction,  bien  caractéristique,  je 
crois,  d’un  homme  qui  était  poète-philosophe  par  nature,  et 
qui  ne  connaissait  pas  la  philosophie. 

A  propos  de  tout,  ses  réflexions  menaient  à  des  considérations 
philosophiques.  «  Ses  drames  révèlent  un  théoricien  passionné. 
C’est  par  des  pensées  qui  l’ont  ému  qu’il  est  incité  à  les  écrire. 

1  Lettre  à  Ludvig  Daae,  du  23  février  1873,  Breve ,  I,  p.  275. 
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Son  point  de  départ  n’est  pas  l’expérience  positive  des  des¬ 
tinées  humaines  ;  son  imagination  s’anime  à  l’idée  des  lois  de 
la  vie  et  du  sort  de  l’homme,  de  son  sort  mérité  ou  immérité  l 2.  » 
Les  écrivains  qu’il  admirait  le  plus,  Holberg,  J.-L.  Heiberg, 
Paludan-Müller,  étaient  plus  ou  moins  philosophes.  Son  goût 
instinctif  pour  cette  forme  d’esprit  est  ce  qui  l’attirait  vers 
Georg  Brandès.  La  philosophie  lui  paraissait  un  domaine 
supérieur  qu’il  ne  pouvait  atteindre,  n’étant  que  poète,  et  il 
plaçait  très  haut  le  critique  digne  de  ce  nom,  qui  a  une  doc¬ 
trine  et  une  vue  d’ensemble.  Le  critique  avait  alors  un  beau 
rôle  à  remplir,  et  sa  besogne  devenait  un  apostolat  *.  Exprimer 
des  idées  transcendantes  est  le  désir  très  conscient  d’Ibsen  3, 
qui  s’efforce,  grâce  à  son  intuition  de  poète,  d'approcher  le 
haut  domaine  de  la  philosophie,  qu’il  ne  peut  atteindre  autre¬ 
ment.  C’est  le  rôle  qu’il  s’attribue,  avec  un  mélange  d’orgueil 
et  d’humilité.  Mais  il  sait  que  la  philosophie  proprement  dite 
n’est  pas  son  affaire.  Brandès  lui  ayant  fait  observer  qu’il  ne 
s’était  pas  «  assimilé  la  conception  actuelle  de  la  science  »,  il 
répond  : 

Comment  aurais-je  pu  y  parvenir?  Mais  chaque  génération  ne  naît-elle 
pas  avec  les  tendances  de  l'époque?...  Ce  que,  nous  autres  profanes,  nous 
n'avons  pas  comme  savoir,  je  crois  que  nous  l'avons  en  quelque  mesure 
comme  sentiment  ou  instinct.  Et  d'ailleurs  l'affaire  d'un  poète  est  essen¬ 
tiellement  de  voir,  non  de  réfléchir;  pour  moi,  notamment,  je  verrais  là 
un  danger  4. 

Voilà  qui  est  clair  :  à  l’époque  où  Ibsen  écrivait  Empereur 
et  Galüéen,  si  préoccupé  qu’il  fût,  et  très  consciemment,  d'idées 
transcendantes,  il  n’était  aucunement  disposé  à  se  plonger 


1  Anathon  Aall,  Filosofien  i  Norden,  p.  291. 

2  K.  G.  Knudtzon,  Ungdomsdage ,  p.  163. 

:J  Anathon  Aall  insiste  sur  ia  conscience  qu’avait  Ibsen  de  la  valeur  philo¬ 
sophique  de  son  œuvre  dans  le  premier  chapitre  de  Henrik  Ibsen  aïs  Dichter 
und  Denker.  Ibsen  est  «  un  théoricien  passionné  »  (p.  6). 

4  Lettre  du  18  mai  1871,  Brève ,  I,  p.  230. 
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dans  la  lecture  des  auteurs  philosophiques.  Il  l'aurait  plutôt, 
au  contraire,  écartée  systématiquement  *. 

C’eût  été  pour  lui,  d'ailleurs,  un  effort  qu’il  savait  inutile, 
faute  de  connaissances  suffisantes.  Son  bachot  norvégien  ne 
comportait  aucune  notion  de  philosophie,  celle-ci  étant  réservée 
pour  la  première  année  d'université,  et  lorsqu'il  fut  étudiant, 
il  n'assista  sans  doute  qu'à  une  ou  deux  leçons  de  Monrad,  qui 
traitait  du  Banquet  de  Platon,  car  il  fait  parler  Julien  du  Ban¬ 
quet ,  comme  si  Platon  était  l’un  des  convives.  Il  a  lu,  pourtant, 
en  1850  ou  1851,  l'étude  J.-L.  Heiberg  «  Sur  la  liberté  humaine  », 
et  y  a  même  pris  une  phrase  en  la  transformant,  mais  il  a  évi¬ 
demment  abandonné  la  lecture  au  bout  de  quelques  pages 1  2. 
Et  lorsque,  plus  tard,  le  jeune  théologien  Knudtzon  voulut  le 
persuader  de  lire  le  Afsluttende  uvidenskabelige  Efterskrift  de 
Kierkegaard,  il  dit  :  a  Je  le  lirai  comme  une  ganache,  »  et  le 
rendit  quelque  temps  après  en  déclarant  :  «  Je  l'ai  lu  comme 
une  ganache  3  !  » 

La  particulière  estime  où  il  tenait  les  philosophes  ne  l’empê¬ 
chait  pas,  d'ailleurs,  de  se  montrer  sévère  pour  ceux  qui  se 
donnent  une  facile  apparence  de  profondeur  par  l’abus  d’un 
langage  mal  connu  du  vulgaire  ou  pour  ceux  qui  lui  parais¬ 
saient  des  bavards  à  idées  banales.  C'est  ainsi  qu’il  a  bafoué 
une  certaine  philosophie  allemande  dans  Peer  Gynt  avec  v.  Eber- 
kopf.  Et  c'est  ainsi  qu’ayant  lu  dans  la  traduction  de  Brandès 
le  livre  de  Stuart  Mill,  La  Morale ,  fondée  sur  le  principe  de  Vuti- 

1  U  est  d’ailleurs  amusant  d’observer  que,  par  sa  réponse  à  Brandès,  Ibsen 
montre,  dans  le  domaine  de  l’esthétique,  un  hégélianisme  plus  correct  que 
celui  de  son  maître  Heiberg,  pour  qui  la  «  comédie  spéculative  »  était  le 
summum  de  l’art  dramatique  (Prosaiske  Skrifter ,  III,  p.  245).  Le  type  de  ce 
genre  était  le  Faust  de  Goethe. 

£  Erik  Kihlman,  dans  Ur  Ibsen-dramatikens  idchisioria ,  p.  137,  pense  que 
malgré  l’extrême  difficulté  de  la  lecture,  Ibsen  a  été  trop  passionné  par  le  sujet 
pour  s’arrêter.  Mais  les  nombreux  exemples  qu’il  donne,  pp.  139- 142,  de  pas¬ 
sages  d’Ibsen  inspirés  par  l’opuscule  de  Heiberg,  proviennent  tous  des  douze 
premières  pages,  seules  lisibles  pour  un  profane. 

3  K.  G.  Knudtzon,  ibid. 
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lité  ou  du  bonheur ,  il  s'étonne  que  son  ami  se  soit  donné  la  peine 
de  le  traduire  :  «  Si  c’est  là  de  la  science,  «  l'éthique  chrétienne  » 
est  aussi  un  ouvrage  scientifique  ».  »  Il  avait  sans  doute  lu  le 
premier  volume  de  L’Éthique  chrétienne ,  par  l'évêque  danois 
Martensen,  que  Hegel  a  pu  lui  envoyer  lorsque  le  livre  a  paru 
en  avril  1871,  et  l'idée  de  mettre  Stuart  Mill  et  Martensen  dans 
le  même  sac  a  dû  l'amuser.  Si  l'on  ajoute  les  deux  ou  trois 
volumes  de  Kierkegaard  dont  il  a  lu  des  fragments,  les 
articles  d'esthétique  plus  ou  moins  correctement  hégélienne  de 
J.-L.  Heiberg,  les  ouvrages  d’esthétique  de  Hettner,  et  ce  qu'il 
connaissait  de  Brandès  —  principalement  Le  Dualisme  dans  notre 
philosophie  récente  —  on  sera  bien  près  d'avoir  dénombré  les 
œuvres  philosophiques  qu’il  connaissait  dans  leur  texte  â. 

Mais  il  avait  toujours  été  attentif  aux  discussions  d'idées. 
Il  admirait  Heiberg,  qui  était  hégélien,  et  ses  premiers  articles 
de  critique,  en  1851,  sont  rédigés  selon  la  fameuse  dialectique. 
Hegel  était  aussi  le  grand  maître,  avec  Monrad,  à  l’université 
de  Kristiania,  et  les  contraires  qui  finissent  par  se  confondre 
dans  une  unité  supérieure  donnaient  au  développement  des 
idées  un  aspect  dramatique  qui  plaisait  à  Ibsen,  mais  son 
hégélianisme  s'arrête  aussitôt  que  l’on  dépasse  un  certain 
dualisme  dans  la  conception  des  valeurs,  un  jugement  sur  le 
rapport  entre  forme  et  substance,  entre  nature  et  idée 1 2  3.  Des 
bribes  cueillies  dans  un  article  de  journal  lui  suffisaient  pour 
rêver  et  reconstruire  un  système  à  sa  façon.  C'est  ainsi,  évi¬ 
demment,  qu’il  était  déjà  plein  de  la  théorie  de  l’évolution 
en  1864,  alors  que  Darwin  n’était  pas  encore  traduit L  Et 


1  Lettre  à  Georg  Brandts  du  30  avril  1873,  Breve ,  I,  p.  277. 

2  II  a  pu  en  lire  d’autres  comme  l’étude  de  V.  Lyng,  parue  en  1852  dans 
Norsk  Tidsskrift  for  Videnskab  og  Literatur ,  V,  p.  367,  «  Essai  d’un  dévelop¬ 
pement  de  l’idée  de  Dionysos  »,  et  l’on  peut  imaginer  que  son  «  La  bacchante 
est  une  idée  claire  »  (Br  nd,  tome  VII,  p.  267)  provient  de  cette  lecture. 

15  Anathon  Aall,  Filosofien  i  Norden ,  p.  280. 

Gerhard  Gran  (Alexander  L.  Kjelland ,  p.  132),  dit  que  Vin  je  a  été  le  premier 
qui  ait  parlé  de  Darwin  en  Norvège. 
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en  1867,  c'est  d'abord  dans  les  journaux  qu'il  suivit  la  polé¬ 
mique  de  Brandès  contre  Rasmus  Nielsen  sur  «  la  foi  et  la 
science  »,  et  sut  voir  que  le  jeune  Brandès  était  destiné  à  jouer 
un  grand  rôle,  mais  par  exception,  cette  fois,  il  en  vint  jusqu'à 
lire  l’ouvrage  Sur  le  dualisme  dans  la  philosophie  récente . 

De  tout  cela  on  peut  conclure  avec  assez  de  certitude  qu’ Ibsen 
n’a  pas  lu  Hegel,  ni  Ed.  v.  Hartmann,  ni  Schopenhauer, 
pas  même,  de  celui-ci,  le  Traité  du  libre  arbitre ,  couronné  à 
Trondhjem,  et  où  il  aurait  reconnu  le  raisonnement  de  J.  L.  Hei- 
berg  dans  les  premières  pages  de  «  Sur  la  liberté  humaine  ». 
Mais  La  Philosophie  de  V Inconscient  parut  en  1869,  obtint 
tout  de  suite  un  grand  succès,  et  contribua,  par  l’importance 
de  ses  emprunts  à  la  doctrine  de  Schopenhauer,  à  la  vogue  tar¬ 
dive  du  philosophe  pessimiste,  que  Hartmann  admire,  tout  en 
le  qualifiant  d’esprit  «  extraordinairement  étroit  »b  et  le  cen¬ 
tenaire  de  Hegel  fut  l'occasion,  en  1870,  de  nombreux  articles. 
Les  livres  et  brochures  se  multiplièrent  au  moment  même  où 
Ibsen,  ayant  achevé  U  Union  des  Jeunes ,  revenait  à  Julien. 
Il  a  certainement  perçu  l'écho  de  ces  polémiques  en  lisant  les 
journaux  allemands  à  Dresde  entre  son  retour  d'Égypte  vers 
le  10  décembre  1869  et  son  départ  pour  Copenhague  aussitôt 
après  la  déclaration  de  la  guerre  en  juillet  1870.  Il  n'a  sans 
doute  que  vaguement  compris  l'objet  des  discussions,  mais 
c'est  là  qu’il  a  rencontré  certaines  expressions  qui  l’ont  frappé, 
particulièrement  «  la  volonté  du  monde  ».  L’idée  de  la  liberté 
qui  ne  s’exerce  que  sous  l'empire  de  la  nécessité  lui  était 
familière  depuis  longtemps  â.  Ses  conclusions  sont  nettement 
opposées  à  celles  de  Schopenhauer,  et  se  rapprocheraient 
plutôt  de  celles  de  Hartmann,  qui  admet  une  évolution 
«  dirigée  par  la  haute  sagesse  de  l'Inconscient  ».  Mais  il  n’a  lu 
ni  l'un  ni  l'autre,  et  ce  n’est  pas  chez  eux  qu’il  pouvait  trouver 

1  Philosophie  de  V Inconscient ,  trad.  D.  Nolen,  II,  p.  574* 

2  V.  la  lettre  à  Cl.  Petersen  du  9  mars  1867,  où  il  déclare  remplacer  désormais 
«  vouloir  »  par  «  devoir  »  ( ville  par  maatte),  { Samtiden ,  1908,  p.  91.) 
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son  idée  essentielle,  la  notion  du  «  troisième  empire  »,  et  la 
conciliation  entre  les  deux  premiers  empires  dans  une  sorte 
d'unité  supérieure  est  bien  hégélienne  dans  la  forme.  L'arbre 
de  la  science  et  l’arbre  de  la  Croix  rappellent  la  querelle  sur 
la  foi  et  la  science  entre  Rasmus  Nielsen  et  Brandès.  Voilà, 
je  crois,  à  quoi  s'est  réduite  l'influence  des  philosophes  méta¬ 
physiciens.  Ils  ont  fourni  des  mots  plutôt  que  des  idées,  — 
des  mots  suggestifs  que  «  le  sentiment  et  l'instinct  »  d'Ibsen 
ont  remplis  d'un  sens  volontairement  mystérieux.  Du  fond 
même  de  leur  doctrine,  Ibsen  n'avait  évidemment  qu'une 
connaissance  très  vague,  et  personne  n'a  pu  relever  dans  son 
œuvre  de  trace  précise  de  leur  influence, 

La  philosophie  religieuse  a  eu  naturellement  aussi  sa  grande 
part  dans  la  conception  du  drame,  et  cela  de  deux  façons  : 
d'abord  par  la  réalité  qu' Ibsen  avait  observée  directement, 
et  interprétée  selon  son  tempérament  ;  ensuite  par  l'étude  des 
historiens  ecclésiastiques. 

La  réalité  connue  d’Ibsen,  c'était  le  piétisme  norvégien.  La 
notion  du  péché  y  était  essentielle.  Dans  le  drame,  elle  inter¬ 
vient  peu.  Julien  demande  pourtant  :  «  Pourquoi  le  péché  païen 
était-il  si  beau?  »  (tome  X,  p.  75).  Elle  se  rattache  ainsi  au 
problème  de  la  liberté  (la  vie  païenne  libre)  et  à  l’opposition 
entre  le  paganisme  et  l’hellénisme.  La  crainte  du  péché  impose 
le  renoncement,  et  c'est  la  doctrine  qu'Ibsen,  en  son  esprit, 
avait,  pour  ainsi  dire,  laïcisée.  Elle  revenait  dans  la  plupart 
de  ses  pièces.  Dans  Empereur  et  Galiléen,  la  puissance  du 
renoncement  se  manifeste  dans  le  réveil  du  christianisme  cor¬ 
rompu  par  l'action  des  martyrs,  et  se  met  au  service  de  la  foi. 
Par  contre,  Ibsen  a  pris  grand  soin  de  rabaisser  Julien  par  une 
hypertrophie  du  moi  :  son  ascétisme  n'est  pas  un  véritable 
renoncement. 

Et  Ibsen  a  lu  des  historiens  de  l'Église,  principalement 
August  Neander,  qui  était  alors  le  maître  incontesté  des  études 
religieuses  en  Allemagne,  et  dont  le  vaste  ouvrage  en  était  à  sa 
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quatrième  édition.  Ibsen  a  dû  le  trouver  facilement  à  Rome, 
et  en  lire  le  troisième  volume,  qui  traite  de  Julien  l.  C’est  dans 
le  second  volume,  probablement  en  1870,  qu’il  y  a  lu  le  pas¬ 
sage  sur  les  Caïnites,  qui  le  ramenait  à  l’idée  de  la  liberté  sous 
l’empire  de  la  nécessité. 

Et  il  a  dû  lire  dans  le  même  volume,  donc,  vers  le  même 
temps,  les  passages  où  il  est  question  des  diverses  formes  du 
chiliasme,  c’est-à-dire  de  la  doctrine  suivant  laquelle  une  ère 
nouvelle  s’ouvrira  un  jour,  l'empire  millénaire 2.  S’il  a  lu 
L’Éthique  chrétienne  de  Martensen,  il  a  retrouvé  cette  croyance 
dont  l'évêque  danois  était  un  adepte.  Elle  a  si  vivement  inté¬ 
ressé  Ibsen  qu’il  y  fait  allusion  à  propos  de  la  fête  préparée 
en  Norvège  pour  le  millénaire  de  Harald  Haarfager,  auquel 
il  se  proposait  de  prendre  part  :  «  La  seule  chose  qui  pour¬ 
rait  me  retenir  serait  de  penser  à  nos  chiliastes  populaires3.» 
L’origine  de  l’idée  du  «  troisième  empire  »  est  évidemment 
dans  cette  doctrine,  combinée  avec  divers  passages  de  la  Bible, 
comme  la  première  épître  aux  Corinthiens,  sur  les  deux  Adam 
(déjà  utilisée  dans  Br  and ),  ce  qui  suggérait  l'idée  d'un  troisième 
Adam.  L’idée  d’une  ère  future  se  rencontre  d’ailleurs  partout. 
Ibsen  la  connaissait  bien  sous  la  forme  qu’elle  prend  dans  la 
mythologie  Scandinave,  où  les  Ases,  après  la  fin  du  monde,  se 
réunissent  dans  la  plaine  d’Ida  pour  faire  surgir  le  monde 
rénové.  Dans  son  poème  pour  l’inauguration  des  bustes  de 
Wergeland  et  Welhaven  il  avait  déjà  conçu  le  monde  nou¬ 
veau  comme  une  conciliation  entre  deux  principes  opposés. 
La  dialectique  hégélienne  l’y  conduisait  naturellement.  Et 
l’on  voit  qu’il  était  depuis  longtemps  préparé  à  donner 

1  On  sait  positivement  qu’il  l’a  lu  par  sa  lettre  du  12  juillet  1871,  où  il  dit 
avoir  «  les  ouvrages  de  Neander  »  {Brève  I  p.  231).  La  vogue  de  la  grande 
histoire  du  professeur  rend  très  probable  qu’ Ibsen  l’a  trouvé  à  Rome  dès  1864. 

-  Neander,  AU  g.  Gesch.  tome  II  pp.  38  82  et  243. 

n  Lettre  du  10  octobre  1S71  à  M.  Birkeland  Brève  I,  :  238.  Le  rapproche¬ 
ment  a  été  signalé  par  Pauîus  Svendsen  dans  Edda  1933,  p.  233. 

4  Tome  V,  p.  357. 
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un  tel  sens  au  chiliasme  et  aux  suggestions  de  saint  Paul. 

Il  y  était  aussi  préparé  comme  adepte  déjà  ancien  de  la 
nouvelle  doctrine  de  l'évolution,  et  il  a  indiqué  le  lien  qui  exis¬ 
tait  dans  sa  pensée  entre  cette  doctrine  et  la  théorie  des  Adam 
successifs  en  les  juxtaposant  dans  l'un  des  plans  les  plus 
anciens  qu'on  ait  de  lui,  et  qui  date  presque  sûrement  de 
janvier  1871  (Tome  X,  p.  448). 

On  voit  que  les  sources  dTbsen  positivement  connues  ont 
suffi  pour  lui  suggérer  l'idée  du  «  troisième  empire  »,  et  une 
influence  du  saint-simonisme,  comme  le  suppose  Chr.  Collin  l, 
est  bien  invraisemblable.  Mais  Ibsen  a  pu  lire  Martensen, 
dont  le  nom  revient  plusieurs  fois  dans  sa  correspondance,  et 
aussi  V Éducation  du  genre  humain ,  de  Lessing.  Et  si  cet  opus¬ 
cule  a  été  connu  dTbsen,  il  y  a  trouvé,  ainsi  que  l'observe 
Lessing  lui-même,  un  développement  des  idées  de  certains 
«  rêveurs  »  du  moyen  âge,  mais  il  ne  s'est  pas  douté  que  le  prin¬ 
cipal  de  ces  rêveurs,  Joachim  de  Fiore,  avait  ainsi  rénové  une 
tradition  qui  provenait  des  maîtres  néoplatoniciens  de  Julien  2. 

Et  Ibsen  a  dû  se  renseigner  sur  le  néoplatonisme.  Mais 
Neander  ne  lui  a  guère  été  utile  sur  ce  point.  Il  parle  assez  lon¬ 
guement  de  la  «  pensée  religieuse  »  de  Julien,  mais  presque 
uniquement  pour  examiner  ses  liens  avec  le  christianisme,  et 
lorsqu'il  en  vient  à  la  croyance  positive  de  l'Apostat,  il  se  con¬ 
tente  de  brèves  généralités,  pour  dire  qu'elle  consistait  «  en  un 
mélange  d'éléments  rationalistes  et  supranaturalistes 3  ». 

Ibsen  a  d’ailleurs  rencontré  suffisamment  d'indications  sur 
le  néoplatonisme  qui  lui  auraient  permis  de  paraître  passable¬ 
ment  informé.  Ce  qui  l'a  le  plus  frappé,  c'est  l'idée  de  la  fusion 


1  Henrik  Ibsens  fremtidsdrom,  dans  Samtiden ,  XVII. 

*  Cette  tradition  a  été  soulignée  par  Halvdan  Koht  dans  TU  Gerhard  Gran, 
pp.  85-89,  où  il  observe  que  c’est  un  sujet  peu  exploré.  —  Il  est  curieux  de  cons¬ 
tater  que  V éducation  du  genre  humain  a  contribué  à  la  formation  des  idées 
religieuses  des  saint-simoniens.  La  traduction  en  est  donnée  à  la  suite  des  Lettres 
sur  la  religion  et  la  politique  1829,  Paris  1831. 

3  Neander,  A  II  g.  G  esc  h .,  II,  p.  71. 
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de  l'être  avec  la  divinité,  qui  lui  a  rappelé  le  Kalanus  de  Paludan 
Müller.  Lorsqu'il  écrit  :  «  Qu’est-ce  que  le  salut?  L’union  re¬ 
trouvée  avec  le  principe  [...].  Réunion,  comme  celle  de  la  goutte 
de  pluie  avec  la  mer 1 *  »,  on  est  tenté  de  voir  là  une  réminiscence 
de  ces  vers  : 

MOPSOS 

Et  à  quoi  l’âme  aspire-t-elle  dans  la  mort? 

KALANUS 

A  se  débarrasser  des  qualités  acquises, 
à  retourner,  comme  la  goutte,  vers  la  source 
d’où  elle  était  venue,  et  se  perdre  en  son  fond  5. 

Seulement,  l'individualiste  Ibsen  proteste  contre  une  pareille 
doctrine,  et  en  fait  interrompre  l'affirmation  par  Julien  :  «  Oui, 
dans  la  vie  consciente  ;  union  retrouvée  pour  moi,  tel  que  je 
suis  !  »  Et  c'est  Libanios  qui  devient  ici  philosophe,  bien  qu'il 
ne  fût  guère  que  rhéteur.  Maximos  exprimera  d'autres  idées, 
qu'Ibsen  ne  puisera  pas  dans  ses  sources  historiques. 

L'opposition  entre  le  paganisme  et  l'hellénisme  a  naturelle¬ 
ment  beaucoup  occupé  l'esprit  d’Ibsen  à  propos  de  Julien. 
Mais  il  s'était  fait  sur  ce  point  une  opinion  personnelle,  en  sorte 
que  ses  lectures  ont  produit  sur  lui  peu  d'effet.  Il  écrit  dans  une 
lettre  à  Lokke  : 

Winckelman,  Lessing,  Gœthe  et  Schiller  ont  faussé  la  vue  des  bonnes 
gens  au  profit  du  paganisme  grec,  et  à  cela  s'ajoute  que  le  christianisme 
ne  jouit  pas  d'un  grand  crédit  en  Allemagne  3 *. 

Qu’il  ait  lu  Winckelmann  s’explique  par  son  goût  de  peintre. 
Et  l’on  n’est  pas  surpris  de  le  voir  s’écarter  de  l’hellénisme  tel 


1  Tome  X,  p.  39. 

â  Paludan  Müller,  Poetiske  S  kr  if  ter,  VI,  p.  87. 

3  Lettre  du  23  novembre  1873,  dont  l’original  est  perdu.  Mais  elle  a  été 

copiée  par  M.  Birkeland,  qui  nous  a  ainsi  conservé  (en  partie)  un  spccimen, 

je  crois,  unique,  des  lettres  d’Ibsen  au  correspondant  à  qui,  m’a  dit  Mme  Ibsen, 
il  écrivait  avec  la  plus  intime  confidence.  Elle  a  été  publiée  par  Fr.  Ording, 
gendre  de  Birkeland,  dans  Del  Icerde  Holland ,  pp.  227-229. 
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que  le  comprenaient  l’archéologue  et  Gœthe.  Un  art  trop  sta¬ 
tique  et  serein  ne  lui  convenait  pas.  De  Lessing  il  vise  sans  doute 
le  Laocoon,  et  de  Schiller  le  poème  «  Les  dieux  de  la  Grèce  ». 
Mais  ce  qui  importe  ici,  ce  n’est  pas  l’art  antique,  c’est  une  con¬ 
ception  de  la  vie.  Et  la  phrase  d’Ibsen  montre  combien,  si 
dégagé  qu’il  fût  des  croyances  dogmatiques,  le  christianisme 
conservait  d’empire  sur  son  esprit,  —  le  christianisme  popu¬ 
laire  norvégien,  qu’il  ne  retrouvait  pas  en  Allemagne.  Car  c’est 
toujours  vers  la  Norvège  que  l’on  est  ramené  quand  on 
cherche  les  origines  des  idées  d’Ibsen,  —  et  vers  lui-même. 

On  voit  que  les  idées  qu’il  a  rencontrées  au  cours  de  ses  lec¬ 
tures  d’articles  sur  le  mouvement  philosophique  ou  de  livres 
d’histoire  ont  été  d’une  importance  capitale  pour  la  composi¬ 
tion  d 'Empereur  et  Galiléen.  Dépouillé  de  la  notion  de  «  la  li¬ 
berté  sous  la  loi  de  la  nécessité  »  et  du  rêve  d’un  «  troisième 
empire  »,  le  drame  ne  serait  plus  que  de  l’histoire  anecdotique 
banale.  Et  si  l’on  ne  savait  rien  sur  la  vie  et  la  pensée  d’Ibsen 
avant  cette  œuvre,  que  ceci  :  qu’il  l’a  écrite  aussitôt  après 
avoir  lu  le  tome  II  de  YHistoire  générale  de  Neander,  on 
dirait  :  les  suggestions  qu’il  y  a  trouvées  n’ont  pu  suffire,  il 
faut  qu’il  se  soit  plongé  dans  l’étude  des  philosophes  d’alors, 
qui  parlaient  tant  de  la  liberté  et  du  déterminisme,  et  que  son 
esprit  ait  été  séduit  par  les  rêves  romantiques  d’une  ère  nou¬ 
velle,  qui  ont  trouvé  leur  expression  dans  le  saint-simonisme. 

Mais  nous  connaissons  l’Ibsen  antérieur.  Nous  savons  qu’il 
n’est  pas  capable  de  lire  les  métaphysiciens,  et  qu’il  n’a  aucune 
envie  de  l’essayer,  car  c’est  poète  qu’il  veut  être,  et  ce  sont 
toujours  ses  émotions  personnelles  qui  l’inspirent.  Il  est  vrai 
que  ses  plus  fortes  émotions  personnelles  sont  d’ordre  intel¬ 
lectuel.  Par  son  processus  intuitif  de  poète,  ce  sont  des  idées 
qu’il  retourne  en  tous  sens,  —  des  idées  sur  lesquelles  un  philo¬ 
sophe  bâtirait  un  système.  Et  c’est  aux  mêmes  idées,  aux 
mêmes  problèmes  philosophiques  qu’il  revient  toujours.  Avant 
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tout,  c'est  le  problème  de  la  volonté  qui  l'occupe.  Les  premiers 
mots  de  sa  première  pièce  sont  prononcés  par  Catilina  :  «  Je 
veux,  il  le  faut.  »  Déjà  la  volonté  et  la  nécessité.  Mais  si  la  pensée 
d'Ibsen  est  constamment  concentrée  sur  le  même  objet,  elle 
n’est  pas  immobile,  elle  a  fait  du  chemin  depuis  Catilina  jusqu’à 
Empereur  et  Galiléen.  Vouloir  et  devoir  étaient  d'abord  jux¬ 
taposés  et  semblaient  presque  ne  faire  qu'un.  Dans  Madame 
Inger  d’Ôstraat  ils  ne  s'opposent  que  pour  mieux  montrer  à 
quel  point  ils  devraient  être  confondus,  et  dans  Brand  le  devoir 
se  soumet  le  vouloir  terriblement.  C'est  le  sommet  de  la  courbe. 
Ensuite,  vouloir  et  devoir  demeurent  tout  aussi  indissoluble¬ 
ment  unis,  mais  la  nature  de  leur  lien  n'est  plus  la  même, 
parce  que  la  notion  du  «  devoir  »  s'est  modifiée,  et  la  corres¬ 
pondance  d'Ibsen,  surtout  avec  Brandès,  est  pleine  de  formules 
telles  que  celle-ci  :  «  Vous  me  demandez  ce  que  vous  allez  faire? 
Hé,  vous  ferez  ce  que  vous  devez  faire.  Une  nature  comme  la 
vôtre  ne  choisit  pas  1  ».  C'est  déjà  la  formule  de  Maximos  : 
«  Vouloir,  c'est  devoir  vouloir,  »  et  la  même  idée  paraît  à  la  fois 
en  vingt  endroits  des  lettres  d'Ibsen  et  de  la  «  pièce  d'histoire  uni¬ 
verselle  »,  car  ses  pièces  ne  sont  que  sa  pensée  intime  mise  en 
œuvre.  Le  «  devoir  »  n'est  plus  une  obligation  morale,  comme 
dans  Brand ,  il  est  une  nécessité,  on  s'y  soumet  parce  qu'on  ne 
peut  pas  faire  autrement,  le  vouloir  n'existe  plus,  parce  qu'il 
est  déterminé.  Ibsen  reconnaît  qu'il  est  devenu  presque  fata¬ 
liste  2.  Chacun  suit  sa  nature.  Comme  il  l'écrira  plus  tard  à 
Brandès,  Ibsen  estime  qu'il  revient  à  peu  près  au  même  de 
dire  de  quelqu'un  :  «  Il  a  cela  dans  le  sang,  »  ou  bien  :  «  Il  est 
libre...  sous  la  loi  de  la  nécessité3.  »  L'identité  des  termes  de 
la  correspondance  et  du  drame  est  parfaite.  Dans  le  drame, 
l'idée  apparaît  au  troisième  acte  de  la  première  partie,  et  y 
est  répétée  avec  insistance  :  par  la  voix  du  génie  de  l'empire, 

1  Lettre  à  Brandès  du  20  décembre  1870,  Breve,  I,  p.  219. 

*  Lettre  à  Brandès  du  24  septembre  1871,  Breve ,  I,  p.  234. 

•  Lettre  à  Brandès  du  30  janvier  1875,  II,  p.  25. 
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par  celle  de  Caïn,  par  celle  de  Judas,  enfin  par  Maximos  lui- 
même,  et  elle  revient  avec  force,  après  la  mort  de  Julien,  dans 
les  deux  répliques  où  Maximos  et  Makrina  se  trouvent  curieu¬ 
sement  d’accord  pour  considérer  l’empereur  comme  une  vic¬ 
time  de  la  nécessité,  qui  a  remplacé  le  devoir  moral.  Visiblement 
cette  notion  nouvelle  est  un  des  thèmes  fondamentaux  qui  sont 
devenus,  vers  la  fin  de  1870,  la  raison  d’être  du  vaste  drame,  et 
en  ont  amené  la  rédaction  définitive. 

Or,  ce  thème  était  certainement  très  loin  de  la  pensée  d’Ibsen 
lorsqu’il  a  été  tenté,  en  1864,  par  l’histoire  de  Julien.  Le  devoir 
moral  était  alors  tout  pour  lui,  et  il  a  écrit  Brand.  Ensuite  est 
venu  Peer  Gynt  qui  lui  a  succédé  tout  naturellement  *,  et  où 
l’obligation  morale  est  conçue  de  la  même  façon.  Ensuite 
U  Union  des  Jeunes  présente  une  sorte  de  Peer  Gynt  réaliste, 
et  il  n’y  a  pas  de  changement  à  cet  égard.  Quand  donc  est-ce 
que  la  notion  nouvelle  a  modifié  la  pensée  d’Ibsen? 

Elle  apparaît  pour  la  première  fois  dans  une  lettre 
du  11  juin  1870,  où  il  dit  : 

L'essentiel  est  d'être  sincère  et  vrai  vis-à-vis  de  soi-même.  Il  ne  s’agit 
pas  de  vouloir  ceci  ou  cela,  mais  de  vouloir  ce  que  l’on  doit  absolument 
[vouloir],  parce  que  l’on  est  soi,  et  qu’on  ne  peut  pas  faire  autrement. 
Tout  le  reste  ne  conduit  qu’au  mensonge 

Et  c’est  aussi  dans  cette  même  lettre  que,  pour  la  première 
fois,  il  parle  de  Brand  assez  froidement.  Jusqu’alors  il  l’avait 
considéré  comme  son  œuvre  maîtresse,  dont  il  était  très  fier. 
Maintenant  il  en  parle  plus  froidement  :  «  C’est  un  ouvrage 
esthétique,  tout  simplement,  et  rien  de  plus.  »  Il  dit  même  avec 
détachement  ceci,  qui  n’est  pas  du  tout  exact  :  «  ce  me  fut  une 
nécessité  de  me  libérer,  sous  la  forme  poétique,  de  sentiments 
dont  j’étais  quitte  en  mon  for  intérieur.  »  C’est  un  véritable 
reniement  de  Brand,  non  en  tant  qu’œuvre  littéraire,  mais  en 


1  Lettre  à  Peter  Hansen  du  28  octobre  1870,  Breve ,  I,  p.  215. 
1  Lettre  à  Laura  Kieler,  Breve ,  I,  p.  208. 
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tant  qu'expression  d'idées  qui,  évidemment,  n'étaient  plus 
les  siennes  en  juin  1870,  c'est-à-dire  environ  un  an  après 
l'achèvement  de  U  Union  des  Jeunes.  C'est  donc  au  cours  de 
cette  année-là  que  le  thème  essentiel  de  Empereur  et  Galiléen 
a  pris  nettement  place  dans  l'esprit  d'Ibsen.  Ce  thème  était 
sans  doute  en  formation,  mais  jusqu'à  l'envoi  du  dernier  acte 
de  L'Union  des  Jeunes  à  Hegel,  vers  la  fin  d'avril  1869,  Ibsen 
n'a  pu  que  très  vaguement  se  rendre  compte  du  travail  qui 
s'accomplissait  dans  sa  pensée,  et  qui  sapait  la  doctrine  de 
Brand.  Peu  après,  d'ailleurs,  le  26  juin  1869,  il  défend  encore 
énergiquement  cette  doctrine  dans  la  fameuse  lettre  à  Brandès 
où  il  dit  que  le  fait  que  Brand  est  prêtre  est  sans  importance. 
Mais  entre  les  deux  lettres  du  26  juin  1869  et  du  11  juin  1870, 
qui  contrastent  si  nettement,  sa  correspondance  ne  donne 
aucune  indication.  C'est  au  cours  de  cette  année  que  le  change¬ 
ment  s'est  opéré;  ces  dates  fournissent  déjà  quelques  rensei¬ 
gnements  utiles,  bien  que  négatifs. 

On  a  dit  que  la  guerre  de  1870-1871  aurait  beaucoup  contribué 
à  la  formation  des  idées  que  présente  Empereur  et  Galiléen.  On 
voit  qu'il  n'en  est  rien  :  les  thèmes  essentiels  du  drame  sont 
antérieurs  à  la  guerre. 

On  a  dit  aussi  que  Brandès  aurait  exercé  une  influence  sur 
l'esprit  d'Ibsen  au  moment  où  son  œuvre  a  enfin  pris  forme.  Or, 
le  11  juin  1870,  ils  ne  s'étaient  pas  encore  rencontrés,  l'influence 
de  Brandès  n'existait  guère,  et  Ibsen,  dans  la  dernière  lettre 
qu’il  lui  avait  écrite  \  avait  confirmé  son  désaccord  avec  lui 
au  sujet  de  Brand ,  désaccord  analogue  à  celui  qui  devait  se 
produire  entre  eux  plus  tard,  précisément  au  sujet  de  Empereur 
et  Galiléen. 

Et  ce  ne  sont  pas  non  plus  les  études  historiques  sur  le 
quatrième  siècle  qui  ont  amené  Ibsen  à  soumettre  la  volonté 
à  la  nécessité,  puisque  ce  changement  dans  sa  façon  de  consi- 


Lettre  du  15  juillet  1869,  Brevet  h  P*  19 1. 
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dérer  le  problème  qui  l'a  toujours  occupé  principalement,  ce 
changement  qui  oppose  Empereur  et  Galiléen  à  Brand,  était 
acquis  depuis  au  moins  six  mois  lorsque  la  lecture  du  passage 
sur  les  Caïnites  a  provoqué  la  révélation  de  novembre  1870. 

C’est  dire  que  ce  changement  a  été  tout  à  fait  indépendant 
de  la  composition  du  drame.  Il  s'est  produit  dans  l'esprit 
d’Ibsen  sans  que  celui-ci  en  ait  vu  l’application  possible  à 
Julien.  C’est  ensuite  seulement,  et  précisément  parce  qu’il 
avait  en  tête  l’idée  de  la  volonté  «  nécessitée  »,  que  l’hérésie 
des  Caïnites  lui  a  soudain  fait  voir  cette  application. 

Reprenons,  en  effet,  la  période  qui  précède  novembre  1870. 
Depuis  le  voyage  à  Stockholm  en  été  1869,  Julien  est  complè¬ 
tement  absent  de  la  correspondance  d’Ibsen,  qui  ne  parle  que 
de  divers  autres  sujets  successivement  abandonnés.  Son  esprit 
est  déjà  orienté  pourtant  vers  les  conceptions  qu’il  a  exprimées 
dans  son  double  drame.  Si  leur  application  à  Julien  lui  était 
apparue,  il  est  bien  évident  que,  tout  au  contraire,  il  aurait 
laissé  tomber  tous  les  projets  vagues,  et  il  aurait  enfin  abordé 
avec  ardeur  l’écriture  de  l’œuvre  si  longtemps  ruminée. 

Et  c’est  bien  ce  qui  a  lieu  aussitôt  qu’il  a  eu  la  «  révélation  » 
de  novembre.  Rien  ne  résiste,  alors,  à  son  besoin  d’écrire.  Malgré 
sa  longue  «  Lettre  par  ballon  »,  qu’il  achève,  et  la  collection  de 
ses  poèmes,  envoyée  par  Lokke,  qu’il  commence  à  relire  et  à 
classer,  bien  vite  il  compose  son  nouveau  plan  en  trois  parties, 
il  termine  la  première  d’un  jet  rapide,  et  le  voilà  dans  la  seconde 
au  bout  de  deux  mois,  le  19  janvier  1871.  Le  contraste  entre 
les  tergiversations  d’avant  novembre,  et  la  période  de  travail 
impatient  qui  suit  rappelle  exactement  ce  qui  s’est  passé  pour 
Brand  avant  et  après  une  certaine  journée  de  juillet  1864. 
Mais  la  «  révélation  »  de  novembre  1870  n’a  pas  été  la  révélation 
d’une  idée,  qu’il  avait  déjà,  elle  a  été  seulement  la  suggestion 
d’une  application  de  cette  idée  à  l’œuvre  qui,  malgré  tous  les 
projets  adventices,  tenait  la  première  place  dans  son  esprit. 
Une  telle  suggestion  est  naturellement  soudaine,  tandis  que 
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l’invention  ou  la  modification  d'une  idée  est  le  résultat  d'un 
lent  processus. 

Tout  cela  nous  renseigne  sur  ce  qui  n'est  pas  l’origine  du 
changement  intervenu  dans  la  façon  dont  Ibsen  a  considéré  le 
problème  de  la  volonté.  Quelle  est  donc  cette  origine?  Je  la 
vois  avant  tout  dans  la  vie  même  d’Ibsen. 

Il  faut  songer  à  la  transformation  prodigieuse  qui  s’est  pro¬ 
duite  en  peu  d’années  dans  la  situation.  A  Kristiania  il  était 
aux  abois  et  gagnait  à  peine  de  quoi  payer  les  intérêts  de  ses 
dettes  ;  à  Dresde,  il  vivait  confortablement,  mettait  de  l’argent 
de  côté,  et  voyait  son  avenir  matériellement  assuré.  A  Kris¬ 
tiania,  il  souffrait  d’aller  toujours  en  vêtements  râpés  et  d’être 
honni  de  presque  tout  le  monde,  d’entendre  «  les  ricanements 
derrière  lui  »  ;  en  1869  il  était  un  monsieur  élégant,  très  décoré, 
sûr  d’être  reçu  partout  avec  honneur,  et  déjà  considéré  comme 
un  grand  écrivain  dans  les  trois  pays  Scandinaves.  A  Kris¬ 
tiania,  malgré  l’émancipation  de  son  esprit,  il  vivait  ratatiné 
sous  l’empire  du  piétisme  ambiant,  n'étant  jamais  sorti  de  son 
pays  reculé  que  pour  son  court  voyage  d’étude  de  1852  ;  à  la 
fin  de  1869,  il  avait  passé  cinq  années  à  l’étranger,  vécu  dans 
la  libre  colonie  d’artistes  de  Rome,  été  fêté  en  Suède,  et  mis 
en  contact,  par  son  voyage  en  Égypte,  avec  les  nationalités 
les  plus  diverses.  Il  est  clair  que  les  idées  d’Ibsen  devaient  se 
modifier.  Toute  influence  de  lecture  et  d’étude  n’a  pu  être  que 
bien  faible  par  comparaison  avec  celle  d’un  pareil  changement 
dans  les  conditions  matérielles  et  morales  de  son  existence. 
Et  si  l’on  peut  être  surpris,  c’est  plutôt  de  voir  qu'il  a  mis  un 
si  long  temps  à  désavouer  le  «  tout  ou  rien  !  »  expression  su¬ 
prême  de  sa  doctrine  ancienne.  Le  défi  rébarbatif  à  la  Brand  et 
la  fameuse  formule  irritée  devaient  nécessairement  s’atténuer. 

Car  Brand  est  le  terme  de  comparaison  avec  Empereur  et 
Galiléen.  Brand ,  écrit  à  Rome  ou  aux  environs,  est  encore,  par 
son  inspiration  essentielle,  le  produit  d’un  homme  qui  étouffe 
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dans  la  Norvège  recluse  de  ce  temps-là,  et  l'agrément  de  la 
vie  romaine  n’a  fait  qu’accentuer,  par  le  contraste,  l'impression 
d’étouffement.  Ensuite,  Ibsen  a  toujours  conservé  une  sorte 
de  fidélité  à  Brandy  peut-être  par  suite  d’une  sorte  de  recon¬ 
naissance  à  l’œuvre  qui  avait  fondé  sa  grande  renommée,  mais 
surtout  parce  qu'il  y  avait  tout  de  même  exprimé  certaines 
tendances  profondes  de  sa  nature.  «  Brand,  c’est  moi  dans  mes 
meilleurs  moments,  »  dit-il  encore  lorsque  son  esprit  est  déjà 
orienté  autrement  *.  Mais,  à  son  insu,  il  a  commencé  très  vite 
à  s’en  détourner  progressivement.  Déjà  la  déception  éprouvée 
par  Ibsen  en  automne  1866,  lorsqu’il  s'aperçut  que,  malgré 
tout  son  succès,  Brand  mal  compris  avait  manqué  complète¬ 
ment  son  effet  en  tant  qu’œuvre  d’action,  y  a  contribué,  et 
Peer  Gynt,  qui  est  comme  une  épreuve  négative  de  Brand,  où 
le  même  problème  de  la  volonté  est,  pour  ainsi  dire,  présenté 
à  l’envers,  le  contredit  quelque  peu,  à  cause  de  l’évidente  indul¬ 
gence  d'Ibsen  pour  son  fantoche.  Quant  à  Ly Union  des  Jeunes y 
Ibsen  l’estime  peut-être  surtout  un  «  ouvrage  paisible  »  parce 
que  cette  comédie  se  meut  dans  l’actualité  courante,  et  néglige 
le  haut  problème  dont  toutes  ses  pièces,  depuis  1862,  ont  traité 
divers  aspects. 

On  voit  que  l'enthousiasme  excité  en  lui  par  Brand  en  juil¬ 
let  1865,  lors  de  la  «  révélation  de  saint  Pierre  »,  et  qui  s'est 
maintenu  presque  au  même  diapason  jusque  vers  mai  1866,  a 
beaucoup  fléchi,  et  son  attitude  à  l’égard  de  ce  sombre  drame 
est  caractéristique.  Il  en  défend  encore  la  haute  portée  vis-à- 
vis  de  Brandès  dans  sa  lettre  du  26  juin  1869  parce  queBrandès 
a  touché  un  point  sensible  en  insistant  sur  le  fait  que  Brand 
est  prêtre,  mais  il  en  parle  avec  un  grand  détachement  le 
11  juin  1870  à  Laura  Kieler.  Plus  tard,  il  éprouvera  un  certain 
agacement  à  toujours  entendre  louer  Brand ,  et  dira  aux  gens 
que  Empereur  et  Galüéen  est  autrement  important. 


1  Lettre  à  Peter  Hansen  du  28  octobre  1870,  Brève ,  I,  p.  214. 
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Il  devait,  pour  en  arriver  là,  non  pas  renier  Brand,  —  il  ne 
l'a  pas  renié,  —  mais  le  remplacer,  et  l'avis  donné  aux  trop 
fervents  admirateurs  de  Brand  montre  que,  dans  son  esprit, 
c'est  Empereur  et  Galiléen  qui  l'a  remplacé.  L'impératif  caté¬ 
gorique  :  Sois  toi-même  !  est  devenu  l'indicatif  non  moins  caté¬ 
gorique  :  Vouloir,  c'est  devoir  vouloir  l. 

A  part  cela,  dans  la  vie  courante,  Ibsen  est  toujours  le  même, 
—  travail  solitaire,  simplicité,  cordialité  avec  des  fâcheries  sou¬ 
daines,  promenades  et  vie  de  café  qui  sont  des  séances  de 
réflexion  ;  le  nouveau  est  seulement  qu'il  soigne  son  costume  et 
invite  volontiers  des  Scandinaves  à  dîner  chez  lui,  ce  qu’il  ne 
pouvait  pas  autrefois.  Et  il  est  toujours  individualiste,  anti¬ 
politicien,  scandinaviste,  sa  mission  demeure  d'  «  éveiller  le 
peuple  à  penser  grand  »,  le  problème  de  la  volonté  reste  le  pro¬ 
blème  transcendant  qui  le  préoccupe,  et  c'est  seulement  sur 
ce  point  que  sa  pensée  a  évolué  :  ce  qui  détermine  la  volonté 
n'est  plus  un  devoir  moral  comme  dans  Brand ,  mais  une  sorte 
de  nécessité  naturelle,  presque  un  fatalisme.  Tel  est  le  résultat 
de  la  révision  de  ses  idées  à  laquelle  il  a  dû  procéder  lorsqu'il 
a  pris  conscience,  vers  l'hiver  1869-70,  du  sourd  travail  qui 
s’accomplissait  dans  sa  pensée  depuis  trois  ans.  Le  changement 
de  sa  vie  suffit  à  l'expliquer. 

Il  a  peut-être  aussi  été  influencé  par  le  seul  philosophe  qu'il 
ait  bien  connu,  J.-L.  Heiberg,  —  mais  il  s'agit  d'une  autre  idée, 
qui  ne  lui  était  pas  nouvelle.  La  notion  que  l'humanité  vivait 
une  période  de  crise,  et  devait  entrer  bientôt  dans  une  ère 
nouvelle,  est  le  sujet  d'un  opuscule  publié  en  1833  par  Heiberg 
pour  inviter  le  public  à  une  série  de  conférences.  Le  titre  était  : 
«  De  l'importance  de  la  philosophie  pour  le  temps  présent  ». 
Les  inscriptions  ayant  été  trop  peu  nombreuses,  les  conférences 
ne  furent  pas  données.  Ibsen  a  dû  lire  cette  introduction 

1  Erik  Kihlman,  Ur  I bsendramalikens  idéhistoria,. 
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en  1861,  lorsqu’elle  parut  dans  le  premier  volume  des  Pro- 
saiske  Skrifter ,  son  poème  de  l’année  précédente  à  propos  de 
la  mort  de  Heiberg  ne  permet  guère  d’en  douter.  C’était  de  la 
philosophie  abordable  pour  lui,  et  où  il  se  trouvait  presque 
entièrement  d’accord  avec  l’auteur,  sauf  en  ce  qui  concerne  la 
foi  religieuse.  Mais  si  nettement  que  celle-ci  fût  affirmée  par 
le  hégélien  danois,  sa  manière  de  la  présenter  comme  une  évo¬ 
lution  de  la  pensée  humaine  devait  précisément  plaire  à 
Ibsen,  et  le  passage  du  paganisme  au  christianisme  est  décrit 
comme  la  grande  révolution  qui  a  précédé  la  crise  du  temps 
présent,  considérée  comme  d’une  importance  comparable.  Il 
est  fort  possible  qu’en  1864,  lorsque  Dietrichson  lut  à  Ibsen 
le  récit  de  la  mort  de  Julien,  la  lecture  assez  récente  de  l’opus¬ 
cule  de  Heiberg  ait  contribué  à  suggérer  l’idée  d’un  drame  sur 
l’Apostat,  Et  ses  réflexions  à  Rome  sur  une  sorte  de  hiérarchie 
qui  place  le  philosophe  (et  le  critique)  au-dessus  du  poète, 
semblent  bien  provenir  de  l’introduction  aux  conférences  qui 
n’ont  pas  eu  lieu.  De  même,  la  notion  de  crise,  naturelle  à 
Ibsen,  et  ancienne  chez  lui,  a  été  sans  doute  précisée,  comme 
on  le  voit  dans  «  L’Assassinat  d’ Abraham  Lincoln  »,  sous  l’in¬ 
fluence  de  Heiberg,  chez  qui  l’idée  du  «  troisième  empire  » 
était  en  germe.  Et  Heiberg  montrait  que  cet  avenir  en  voie  de 
formation,  ce  vorden,  même  s’il  est  tout  proche,  peut  bien  être 
pressenti  par  un  philosophe,  même  parfois  par  un  poète,  mais 
non  pas  défini.  Prophétie  aussi  indéterminée  que  péremptoire, 
qui  convenait  admirablement  à  Ibsen. 

L’influence  de  Heiberg  a  été  particulièrement  étudiée  par  le 
Finlandais  Erik  Kihlman,  qui  a  signalé  un  nombre  imposant  de 
passages  des  œuvres  et  des  lettres  d’Ibsen  où  la  similitude  de 
pensée  des  deux  peut  être  constatée.  Il  est  curieux  qu’il  ait 
presque  entièrement  négligé  «  Sur  l’importance  de  la  philo¬ 
sophie  ».  Cela  tient  à  ce  qu’il  s’est  occupé  surtout  du  problème 
de  la  volonté,  des  conceptions  esthétiques,  et  des  idées,  seule 
réalité  véritable,  et  fort  peu  de  la  notion  de  «  crise  »,  en  sorte 
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que  les  rapprochements  étaient  à  chercher  plutôt  dans  «  Sur  la 
liberté  humaine  »,  dans  les  articles  de  critique,  et  dans  les  pièces 
philosophiques.  On  peut  donc  ajouter  encore  aux  citations  de 
Kihlmann. 

Hegel  est,  en  définitive,  —  par  l'intermédiaire  de  Heiberg  — 
le  seul  philosophe  dont  le  système  ait  vraiment  plus  ou  moins 
pénétré  la  pensée  d’Ibsen,  qui  en  était  conscient,  et  l'a  d’ail¬ 
leurs  proclamé  par  cet  acte  de  foi  en  Heiberg  qu’est  le  poème 
écrit  à  sa  mort.  Et  cet  acte  de  foi  est  renouvelé  au  commence¬ 
ment  de  1871,  au  moment  où  le  Julien  définitif  vient  d’être 
conçu,  dans  le  poème  corrigé  alors,  plus  vigoureux  et  condensé. 
Ce  serait  toutefois  une  erreur  de  voir  en  Ibsen  un  disciple  de 
Hegel  et  de  Heiberg,  dont  il  a  deviné  plutôt  que  compris  les 
idées  philosophiques.  Il  a  pu  les  deviner  parce  que,  à  la  fois 
par  nature  et  par  suite  de  sa  vie  pénible,  il  s’était  habitué  dès 
l’enfance  à  se  réfugier  dans  le  rêve  pour  fuir  la  réalité  vulgaire  : 
ce  qui  le  rendait  tout  disposé  à  considérer  le  rêve,  c’est-à-dire 
les  idées,  comme  la  réalité  véritable.  Les  pièces  de  Heiberg, 
comme  La  Fée  Morgane  et  Le  Jour  des  Sept  Dormants  lui  per¬ 
mettaient  de  comprendre  ainsi  la  doctrine.  Mais  il  ne  pouvait 
être  disciple  de  philosophes  qu’il  était  incapable  d'étudier.  Il 
a  seulement  trouvé  chez  Heiberg  des  suggestions.  Il  n’a  pas  eu 
de  système,  ni  le  leur,  ni  un  autre.  C’est  pourquoi  on  ne  sau¬ 
rait  s’étonner  de  le  voir  s'écarter  parfois  considérablement  des 
idées  hégéliennes,  notamment  par  son  individualisme  intransi¬ 
geant,  qui  va  le  conduire  à  dire  que  l’État  doit  disparaître 
parce  qu’il  est  une  malédiction  pour  l’individu.  Il  est,  en  1871, 
en  opposition  très  nette  sur  ce  point  avec  Hegel  et  Heiberg  à 
la  fois.  Il  lui  arrive  aussi  d’être  d’accord  avec  Hegel,  sans  le 
savoir,  précisément  sur  un  point  où  Heiberg  s’écarte  de  son 
maître.  Hegel  dit,  en  effet,  que  «  l’artiste  doit  tirer  ses  créa¬ 
tions  de  la  profusion  de  la  vie,  et  non  de  la  profusion  des  géné¬ 
ralités  abstraites,  »  et  c’est  une  idée  sur  laquelle  il  insiste  d’au¬ 
tant  plus  qu’il  tient  à  la  supériorité  de  la  philosophie.  Heiberg, 
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qui  est  à  la  fois  philosophe  et  poète,  introduit  volontiers  l'abs¬ 
traction  philosophique  dans  la  poésie  et  le  drame.  Ibsen,  qui 
est  poète  et  non  philosophe,  sait  que  sa  pensée  pose  de  hauts 
problèmes  philosophiques  et  il  en  est  fier,  mais  il  veut  les 
traiter  uniquement  avec  son  intuition  de  poète,  et  il  estime, 
avec  Hegel,  que  leur  étude  plus  scientifique  et  la  lecture  des 
philosophes  ne  pourrait  que  nuire  à  sa  création  artistique. 

Voilà  en  quel  sens  Ibsen  a  l'ambition  d’être  philosophe  et 
pourtant  s'est  gardé  de  l'être.  La  philosophie  de  Heiberg  a  tout 
de  même  eu  sur  lui  quelque  influence,  mais  ce  sont  surtout  les 
faits  qu'il  observait  qui  ont  agi  sur  lui. 

En  ce  qui  concerne  Empereur  et  Galiléen,  les  impressions  de 
Norvège  et  du  Nord  ont  agi  sur  son  esprit  de  deux  façons 
opposées.  D’une  part,  elles  ont  contribué  à  lui  faire  voir  dans  le 
christianisme,  avec  l'idée  du  renoncement  et  du  sacrifice  comme 
base,  une  doctrine  morale  très  supérieure  à  l'hellénisme.  C'est 
cela  que  lui  avait  enseigné,  en  particulier,  son  milieu  d'enfance, 
à  Skien.  Il  était  hostile  au  piétisme  vulgaire,  et  pourtant  admi¬ 
rateur  du  principe  de  renoncement.  Son  Brand  montre  bien 
ce  double  aspect  de  sa  pensée.  D’autre  part,  dans  cette  Norvège 
en  apparence  inchangée,  où  la  vie  intellectuelle  était  dominée 
—  on  peut  dire,  étouffée  —  par  l'évêque  Gisle  Johnson  et  le 
professeur  Monrad,  un  mouvement  commençait  à  se  produire, 
qui  devait,  à  la  longue,  bouleverser  la  vie  politique,  les  idées 
religieuses  et  les  mœurs,  et  si  les  formes  où  se  manifestait  ce 
tumulte  des  esprits  ne  lui  plaisaient  pas,  l'agitation,  en  elle- 
même,  lui  paraissait  un  heureux  symptôme. 

Le  mouvement,  qui  se  préparait  depuis  quelques  années, 
se  manifesta  d'abord  dans  la  politique,  par  l'alliance  du  «  parti 
des  avocats  »  dirigé  par  Sverdrup,  et  des  paysans,  qui  suivaient 
Jaabæk.  Cette  alliance  peu  naturelle  de  ceux  qui  étaient  ins¬ 
pirés  par  les  idées  occidentales  (d'Angleterre  et  de  France) 
avec  les  hommes  les  plus  éloignés  de  l'esprit  «  européen  »  avait 
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sa  raison  d'être  dans  la  nécessité  de  la  lutte  contre  les  empiéte¬ 
ments  suédois,  favorisés  par  le  gouvernement  norvégien.  Et 
son  premier  grand  succès  fut  le  rejet,  en  1871,  du  nouveau 
projet  d'union  proposé  par  le  ministre  Stang. 

Les  historiens  1  rendent  peu  compte  de  la  position  d'Ibsen, 
comme  il  est  naturel,  puisqu'il  ne  jouait  aucun  rôle  politique  et 
puisqu'il  était  hors  parti  en  un  temps  d'intolérance  partisane. 
Il  restait  scandinaviste  selon  une  formule  périmée,  respectueuse 
de  l'indépendance  nationale  des  trois  pays,  alors  que  le  scandi¬ 
navisme  ou  bien  signifiait  la  suprématie  de  la  Suède,  ou  bien 
était  réprouvé  par  cette  raison  même.  Et  il  était  hostile  à  Jaa- 
bæk  et  à  l'influence  des  paysans  piétistes,  et  choqué  de  l'alliance 
avec  eux  recherchée  par  des  hommes  si  éloignés  d'eux,  auxquels 
il  était  tenté  d'attribuer  des  motifs  d'ambition  vulgaire.  L’Union 
des  Jeunes  était  venue  de  là.  Pourtant,  il  devait  percevoir  que 
les  esprits  étaient  en  branle,  et  cela  lui  donnait  sans  doute 
quelque  espoir.  Mais  ce  n'était  pas  suffisant.  L'atmosphère  nor¬ 
végienne  demeurait  étouffante.  Il  fallait  ouvrir  les  fenêtres.  Il 
ne  voyait  personne  qui  fût  prêt  à  s'engager  dans  cette  révolu¬ 
tion  des  idées,  si  nécessaire. 

Ou  plutôt,  il  voyait  quelqu'un  —  en  Danemark.  Georg 
Brandès,  ce  jeune  critique  littéraire  et  philosophe  vers  qui, 
dès  1866,  il  s'était  senti  porté  par  une  sorte  de  sympathie  pres- 
ciente,  dont  il  avait  prévu  la  future  importance  l'année  suivante 
à  propos  de  sa  polémique  contre  Rasmus  Nielsen,  lui  paraissait 
un  annonciateur  des  temps  nouveaux.  Et  lui,  l’aîné  de  qua¬ 
torze  ans,  n'avait  cessé  de  faire  des  avances  à  son  cadet.  Il 
tenait  compte,  dans  sa  propre  production,  des  observations 
du  jeune  critique,  bien  qu'il  sentît  qu'il  y  avait  entre  eux 
d'assez  grandes  divergences  de  vues  en  matière  esthétique. 


1  V.,  en  français,  sur  le  mouvement  intellectuel  qui  commence  vers  la  fin 
des  «  années  60  »,  le  bon  exposé  d’Alfred  Jolivet  dans  sa  préface  à  la  traduction 
d 'Else,  de  Kjelland,  pp.  111-xi,  et,  passim,  l’ouvrage  de  Jean  Lescoffier,  Bjôrn - 
son ,  la  seconde  jeunesse. 
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Et  il  croyait,  il  espérait,  que  sur  d'autres  sujets  ils  seraient 
a  beaucoup  plus  près  l'un  de  l'autre  »  '.  Et  ils  avaient,  en  effet, 
ceci  de  commun  qu'ils  s'intéressaient  tous  deux  passionnément 
au  monde  actuel,  et  désiraient  y  exercer  une  action,  mais  que 
tous  deux  entendaient  par  là  une  influence  intellectuelle  ;  car 
ils  n'étaient  pas  du  tout  hommes  d'action  ;  et  les  idées  étaient 
ce  qui  leur  importait.  Ibsen  croyait  pressentir  que  celles  de 
Brandès  étaient  voisines  des  siennes.  Mais  quelles  étaient  celles- 
ci?  Un  auteur  les  a  ainsi  définies  : 

S'il  y  a  chez  Ibsen  une  pensée  dominante  qui  a  imprégné  toute  l’œuvre 
de  sa  vie,  et  qui  y  revient  avec  tant  de  suite  qu'on  peut  l'appeler  une 
philosophie,  ce  serait  cette  croyance  à  l’existence  de  deux  mondes,  l’un 
invisible,  pensé  ou  rêvé,  et  l'autre  qui  s’étale  sous  nos  yeux.  Dans  le 
monde  de  la  pensée  il  trouvait  la  perfection,  tandis  que  la  réalité  lui  pa¬ 
raissait  un  immense  désert,  ou  un  cimetière,  le  cimetière  de  tous  les  idéals \ 

L’observation  touche  un  point  essentiel.  Dès  sa  jeunesse,  le 
rêve  a  compté  pour  Ibsen  plus  que  la  réalité.  Cela  se  marque,  dès 
Skien  et  Grimstad,  dans  son  Rêve  que  son  maître  Stockfleth  ne 
pouvait  croire  écrit  par  lui1 2  3,  et  dans  les  poèmes  où  s'exprime 
son  culte  du  souvenir.  C'était  chez  lui  une  propension  natu¬ 
relle,  qui  s'accrut  par  l'isolement  intellectuel  où  le  laissait 
la  médiocrité  de  sa  vie.  Le  rêve  était  pour  lui  un  refuge.  Et 
lorsque,  devenu  étudiant,  il  lut  J.  L.  Heiberg,  qui  prêchait  à 
la  fois  sous  forme  théorique,  et  en  vers,  et  sous  forme  drama¬ 
tique,  la  doctrine  hégélienne  de  la  réalité  du  monde  des  idées 
par  opposition  avec  le  monde  de  la  réalité  vulgaire,  sa  tendance 
instinctive  se  trouva  renforcée  et  précisée.  De  là,  son  admira¬ 
tion  pour  Heiberg.  Et  de  là,  Le  Soir  de  la  Saint- Jean ,  simple 
transposition  d'une  pièce  du  dramaturge  philosophe. 

Il  y  a  lieu,  pourtant,  de  faire  une  réserve  au  sujet  de  cette 
croyance  à  l'existence  de  deux  mondes  dans  l'esprit  d'Ibsen.  Si 

1  Lettre  du  15  juillet  1869,  Breve,  I,  p.  191. 

2  Sigurd  Hôst  dans  Ord  och  Bild,  1928,  p.  150. 

a  V.  Tome  I,  p.  33. 
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elle  a  été  le  point  central  de  sa  «  philosophie  »  pendant  sa  jeunesse 
et  longtemps  après,  il  faut  songer  que  sa  pensée  en  mouvement 
ne  s’est  pas  figée.  Des  éléments  nouveaux  sont  intervenus.  Il 
a  cherché  à  exercer  une  action  positive  sur  le  monde  de  la  réalité 
vulgaire,  au  moins  comme  directeur  de  théâtre.  Il  ne  s’est 
résigné  que  tard  à  réduire  cette  action  à  une  influence  d’idées. 
Même  alors,  c’est  bien  la  réalité  vulgaire  qui  l’occupe,  il  n’est 
plus,  ou  du  moins  il  n’est  plus  de  façon  principale,  le  métaphy¬ 
sicien  instinctif  d'autrefois.  Sa  conception  ancienne  subsistait, 
mais  elle  n’était  plus  au  premier  plan.  Il  conservait  son  goût 
naturel  pour  les  idées  transcendantes,  mais  sa  pensée,  tout 
en  gardant  volontiers  une  forme  métaphysique,  vivait  de  plus 
en  plus  dans  le  monde  présent.  Il  suivait  une  orientation  nou¬ 
velle,  où  l’opposition  entre  le  monde  des  idées  et  le  monde 
vulgaire  se  concrétisait  dans  le  contraste  entre  le  paganisme 
et  le  christianisme,  conçus  comme  réalisations  parfaites  de 
l’hédonisme  et  du  renoncement.  Et  en  même  temps  il  se  posait 
en  critique  devant  ces  deux  conceptions.  Il  rêvait  d’une  troi¬ 
sième  solution,  qu’il  ne  pouvait  distinguer  clairement,  et  qu’il 
appela  le  troisième  empire.  Ce  devait  être  la  «  fusion  dans  une 
unité  supérieure  »  des  principes  du  paganisme  et  du  christia¬ 
nisme,  tous  deux  louables  et  tous  deux  imparfaits.  Ce  troisième 
empire  était  certainement  très  vague  en  son  esprit,  et  pour¬ 
tant  il  y  aspirait  avec  passion.  Déjà  il  avait  montré  en  1865, 
dans  son  poème  L’ Assassinat  d’ Abraham  Lincoln ,  qu’il  vivait 
dans  l’attente  d’une  rénovation  du  monde.  L’ardeur  de  son 
désir  fut  naturellement  accrue  par  le  sentiment  qu’une  fer¬ 
mentation  d’idées  la  préparait  en  Norvège. 

Sa  façon  de  mettre  le  paganisme  et  le  christianisme  en  ba¬ 
lance,  même  en  la  faisant  pencher  du  côté  du  christianisme, 
n’était  pas  du  goût  de  Brandès,  avec  qui,  par  contre,  s’accordait 
sa  sympathie  pour  le  bouillonnement  des  esprits.  Mais  ce  rap¬ 
prochement  a  été  tout  spontané.  Ibsen  avait  reconnu  l’in¬ 
fluence  de  son  cadet  pour  ce  qui  concerne  la  facture  de  L’ Union 
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des  Jeunes y  et  avait  tenu  compte  de  ses  observations,  dans  les 
rares  corrections  des  Prétendants  à  la  Couronne ,  et  Ton  ne  peut 
douter  que  cette  influence  s'est,  par  la  suite,  étendue  au  delà 
de  la  technique  dramatique.  Dans  l'ordre  des  idées,  elle  n'exis¬ 
tait  certainement  pas  encore  en  1871.  Jusqu'alors,  Ibsen 
et  Brandès  cherchent  à  se  deviner  mutuellement,  plutôt  qu'ils 
ne  se  connaissent.  Ils  sont  attirés  l’un  vers  l'autre,  sans  pou¬ 
voir  bien  se  préciser  pourquoi.  Brandès  montre  même  parfois 
une  réserve  qui  ressemble  à  de  l'hésitation.  Car  c'est  toujours 
Ibsen  qui  fait  des  avances. 

Les  idées  à  exprimer  dans  Empereur  et  Galiléen  ont  été  fixées 
en  novembre  1870.  L’influence  de  Brandès  n'a  donc  guère  pu 
y  contribuer.  Les  impulsions  discernables  sont  la  manière  dont 
le  problème  de  la  liberté  est  posé  par  Heiberg  dans  les  premières 
pages  de  Sur  la  liberté  humaine,  les  indications  de  Neander  sur 
les  Caïnites  et  sur  le  chiliasme,  les  suggestions  contenues  dans 
l’expression  «  la  Volonté  du  monde  »,  l’idée  d’une  crise  sur  le 
point  d’aboutir,  idée  renforcée  par  Sur  l'importance  de  la  philo¬ 
sophie  »,  et  par  le  sentiment  qu’elle  était  préparée  en  Norvège 
par  la  fermentation  des  esprits.  A  quoi  il  faut  ajouter  que 
l’émotion  due  à  cette  crise  a  été  accrue  par  la  guerre  franco- 
allemande. 


CHAPITRE  III 
IBSEN  ET  L'ALLEMAGNE 


Ibsen  considérait  l'Allemagne  comme  l’ennemie  de  la  Scan¬ 
dinavie,  depuis  1848,  lors  de  la  première  tentative  pour  la  con¬ 
quête  du  Slesvig,  ce  qui  ne  l’avait  pas  empêché  de  se  plonger 
dans  l’étude  de  la  littérature  allemande,  et  de  réclamer,  à  la 
Société  des  Étudiants,  l’achat  d’une  collection  des  classiques 
allemands l *.  Son  hostilité  était  d’ordre  purement  politique. 
Sa  méfiance,  toutefois,  s’étendit  un  peu  à  l’ordre  intellectuel, 
lorsqu’il  reprocha  aux  Danois  de  se  laisser  envoûter  par  l’in¬ 
fluence  allemande,  comme  on  le  voit,  notamment,  dans  son 
poème  «  Cris  de  Mouettes  »  de  1859  *.  Lorsque  vint  la  guerre 
de  1864,  son  patriotisme  Scandinave  atteignit  au  paroxysme. 
On  a  vu  que  sa  passion  s’exprima  surtout  contre  son  propre 
pays,  coupable  de  n’avoir  pas  volé  au  secours  du  Danemark, 
mais  ses  œuvres  portent  aussi  la  marque  de  son  indignation 
contre  l’Allemagne3,  et  son  attitude  et  ses  propos  ont  mani¬ 
festé  fréquemment  son  animosité 4.  Même  alors,  cependant. 


1  Tome  I,  p.  261. 

t  Tome  V,  p.  238. 

3  V.  le  poème  IJ  Assassinat  d*  Abraham  Lincoln ,  où  il  désigne  l’Allemagne 
comme  «  le  pays  du  mensonge  »,  tome  VII,  p.  170,  et  le  rôle  de  v.  Eberkopf, 
dans  Peer  Gynt. 

4  V.  notamment  tome  VII,  pp.  72-78. 
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il  avait  soin  de  protester  contre  l’idée  qu’elle  était  dirigée  contre 
les  Allemands.  Il  écrivait  : 

Il  est  très  vrai  que  j'ai  une  forte  aversion,  non  pas,  comme  vous  le  dites, 
contre  les  Allemands,  —  mais  contre  le  teutonisme  et  la  teutomanie; 
lorsque  nous  nous  rencontrerons  un  jour,  comme  je  l'espère,  je  m'expli¬ 
querai  plus  précisément,  je  ne  sais  pas  écrire  de  longues  lettres,  mais  je 
dirai  seulement  qu'à  beaucoup  d'égards  je  reconnais  pleinement  le  beau 
et  le  bon  qui  se  trouvent  chez  nos  ennemis  héréditaires,  —  car  c'est  ce 
qu'ils  sont  pour  le  moment,  mais  la  situation  doit  changer  et  changera,  car 
elle  est  contre  nature  en  son  tréfonds.  J'ai  vécu  quatre  mois  à  Dresde, 
il  y  a  longtemps,  et  les  souvenirs  que  j'en  ai  gardés  sont  parmi  les  plus 
heureux  et  les  plus  aimables  que  je  possède  l. 

Et  c’est  à  Dresde  qu’il  va  se  fixer  en  1868,  lorsqu’il  s'agit 
de  mettre  son  fils  au  lycée.  Cela  montre  bien  qu’il  n'est  pas 
germanophobe.  Mais  avant  d’y  arriver,  il  s’arrête  à  Munich, 
où  il  a  «  joui  de  tous  les  vrais  trésors  d’art  de  la  ville,  et  de  la 
haine  des  gens  contre  la  Prusse,  telle  qu’on  ne  peut  s'en  faire 
aucune  idée  chez  nous  » 2.  A  la  veille  de  la  guerre,  il  est  aussi 
scandinaviste  que  jamais,  et  son  double  sentiment  de  sympa¬ 
thie  non  sans  critique  envers  les  Allemands  et  d’hostilité  contre 
l'Allemagne,  particulièrement  contre  la  Prusse,  apparaît  claire¬ 
ment  dans  ses  lettres.  Il  va  beaucoup  au  théâtre,  «  un  des  meil¬ 
leurs  d'Allemagne,  quoique  très  inférieur  à  celui  de  Copenhague, 
en  ce  qui  concerne  le  goût  et  l’art.  Mais  il  en  est  ainsi  partout 
en  Allemagne  » 3.  Il  se  fait  des  relations  parmi  les  écrivains  et 
artistes,  s’y  plaît,  et  fréquente  la  «  Société  littéraire  »  où  l’on 
entend  des  conférences  4.  Mais  il  estime  que  le  réalisme  de  sa 
première  pièce  écrite  à  Dresde  a  comme  un  goût  de  saucisson 
fumé  et  de  bière  ;  cela  tient,  dit-il,  à  ce  qu’il  vit  «  dans  une 
société  bien  organisée  au  point  d’en  être  ennuyeuse  » 5. 

1  Lettre  du  22  mars  1866  à  John  Grieg,  Breve ,  I,  pp.  112-113. 

-  Lettre  du  22  septembre  1868,  Breve,  I,  p.  171. 

3  Lettre  à  Hegel  du  31  octobre  1868,  Breve ,  I,  p.  174. 

4  Georg  Brandès,  Levned,  II,  p.  10^. 

5  Lettre  à  Peter  Hansen  du  28  octobre  1870,  Breve ,  I,  p.  2x5. 
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La  guerre  déclarée,  il  va  passer  les  vacances  à  Copenhague 
et  l’on  n’a  aucune  indication  sur  ses  sentiments  avant  son  retour 
à  Dresde  en  octobre,  et  ses  lettres  ne  font  guère  alors  que  décrire 
la  douleur  des  deuils  et  la  misère.  Il  note  aussi  :  «  D’enthou¬ 
siasme  pour  la  guerre  il  n’y  a  pas  trace  ;  ce  que  disent  les  jour¬ 
naux  à  ce  sujet  est  invention  pure  h  »  Et  encore  :  «  On  est  ici 
très  déprimé,  et  même  la  reddition  de  Metz  n’a  pas  excité  la 
moindre  joie  â.  »  Il  est  peu  disposé  à  parler  de  la  politique 
internationale.  Il  souhaite  évidemment  la  défaite  de  l’Alle¬ 
magne,  et  il  l’a  écrit  nettement,  mais  très  brièvement,  et 
comme  par  hasard,  à  propos  du  manque  de  combustible  dont 
on  souffrait  à  Dresde  :  «  On  est  d’ailleurs  très  déprimé  ici,  et 
l’on  perçoit  de  fâcheux  pressentiments  sur  l’issue  de  la  guerre. 
Puissent-ils  se  montrer  bien  fondés  3  !  » 

Il  n’a  pas  été  moins  net  dans  sa  «  Lettre  par  ballon  »  écrite 
en  décembre  1870,  et  tout  aussitôt  publiée.  Il  y  parle  surtout 
de  son  voyage  en  Égypte,  expliquant  son  regret  de  n’avoir 
pu,  dans  tous  ces  monuments,  «  tel  un  cadavre  anonyme  », 
découvrir  une  personnalité.  Mais  le  long  récit  de  son  excursion 
aux  bords  du  Nil  est  précédé  d’une  brève  description  de  sa  vie 
à  Dresde  parmi  «  de  lourds  Allemands  bravaches,  prêts  à  cul¬ 
buter  le  monde  »,  et  suivi  de  considérations  sur  la  guerre,  où 
il  s’exprime  en  termes  méprisants  sur  Bismarck  et  Moltke  et  la 
victoire  allemande,  car  toute  cette  histoire,  comme  celle  de 
l’ancienne  Égypte,  lui  paraît  manquer  de  personnalité  :  ce  n’est 
que  du  «  machinisme  bien  monté  ».  Et,  retournant  sa  vieille  idée 
des  peuples  vaincus  dont  la  défaite  même  prouve  qu’ils  méritent 
de  vivre,  s’ils  y  ont  montré  un  noble  esprit  de  sacrifice,  il  con¬ 
cluait  :  «  L’épée  même  de  la  Prusse  sera  pour  la  Prusse  un 
fouet.  » 

1  Lettre  à  Hegel  du  ro  octobre  1870,  Breve,  I,  p.  21 1. 

5  Lettre  à  J.  H.  Thoresen  du  21  novembre  1870,  Breve ,  I,  p.  217. 

1  Lettre  à  Hegel  du  8  janvier  1871,  dans  L.  C.  Nielsen,  Frederik  V .  Hegel , 
I,  P-  255. 
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Dans  tout  cela,  il  n’est  pas  question  de  la  France,  qu'il  con¬ 
naissait  fort  mal.  Une  seu  e  fois  il  en  parle  à  propos  de  la  guerre, 
dans  sa  lettre  du  21  novembre  à  son  beau-frère  Thoresen  : 

Pour  la  garde  impériale  on  a  construit  un  camp  magnifique  de  bara¬ 
quements  juste  en  face  de  notre  appartement,  et  nous  voyons  tous  les 
jours  les  soldats  passer  dans  les  promenades  ordonnées  pour  leur  santé. 
On  ne  peut  pas  voir  à  l'aspect  de  ces  gens  qu'ils  aient  le  moindrement 
souffert  à  Metz.  Ils  sont  habillés  comme  pour  une  parade  de  fête.  Les 
Saxons  malades  et  blessés  évacués  chez  eux  ont  l'air  bien  autrement 
fourbus.  Les  Français  sont  fort  bien  traités  ici,  et  supportent  leur  capti¬ 
vité  avec  une  incroyable  insouciance;  j'ai  eu  l'impression  que  beaucoup 
d'entre  eux  sont  satisfaits  de  s’être  tirés  d'affaire  à  si  bon  compte.  Les 
sous-officiers,  notamment,  pérorent  dans  les  brasseries,  malmènent 
l'empereur,  les  généraux  et  tout  le  monde  excepté  eux-mêmes.  De  la  situa¬ 
tion  en  France  ils  ne  semblent  pas  se  mettre  en  peine.  Tout  cela,  d’ail¬ 
leurs,  est  très  naturel  de  la  part  d'une  nation  révolutionnaire  sans  tenue 
ni  discipline.  Nous  autres,  Norvégiens,  devrions  tirer  de  là  une  leçon  ; 
car  c'est  à  une  décomposition  analogue  que  des  gaillards  comme  Jaabæk, 
Johan  Sverdrup,  etc.,  cherchent  à  entraîner  notre  peuple. 

Les  propos  des  troupes  livrées  par  Bazaine  étaient  cho¬ 
quants,  en  effet,  surtout  pour  un  homme  qui  devait  en  mal 
connaître  les  circonstances  atténuantes.  Mais  Ibsen  n’y  voit 
rien  qui  le  surprenne  et  qui  contredise  l’idée  qu’il  se  faisait  de 
la  France.  Il  trouve,  au  contraire,  que  le  fait  est  «  naturel  ». 
Dans  la  guerre  franco-allemande,  il  n’est  pas  pour  la  France, 
il  est  seulement  contre  l’Allemagne. 

Cependant,  à  l’entendre  formuler  des  vœux  pour  la  défaite 
allemande,  son  fils  devenait  francophile,  et  ses  camarades  alle¬ 
mands,  à  son  école,  ne  tardèrent  pas  à  s’en  rendre  compte.  Us 
voulurent  le  forcer  à  se  déclarer  germanophile,  et,  sur  son  refus, 
déclarèrent  qu’il  serait  battu  tous  les  jours,  tant  qu’il  ne  le 
ferait  pas.  Il  rentra  chez  lui  parfois  avec  les  vêtements  déchirés, 
et  même,  à  la  fin,  avec  des  blessures  saignantes,  qu’il  dissimu¬ 
lait  de  son  mieux.  Ses  parents  ne  purent  jamais  tirer  de  lui 
aucune  explication,  car  il  ne  voulait  pas  dénoncer  ses  camarades, 
et  Ibsen  dut  aller  trouver  le  directeur  de  l’école,  qui  fit  une 
T.  ix.  32 
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enquête  sévère,  put  expliquer  le  mystère,  et  fit  cesser  la  per¬ 
sécution 

Ibsen  fut  attaqué  lui-même  peu  après  la  publication  de  ses 
poèmes,  où  un  de  ses  admirateurs  allemands  trouva  qu’il 
s’était  permis  «  les  propos  les  plus  vilainement  injurieux  et 
méprisants  contre  l’Allemagne  ».  Ce  patriote  indigné  adressa  un 
article  de  protestation  à  un  hebdomadaire  de  Leipzig,  dirigé 
par  Alfred  Dowe  et  Gustav  Freytag,  qui  l’inséra  en  octobre, 
en  l’accompagnant,  d’ailleurs,  de  réserves  obligeantes  pour 
l’accusé5.  Gustav  Freytag  voulait  sans  doute  être  poli  pour 
un  confrère  dramaturge.  Divers  journaux  en  parlèrent,  et  Ibsen 
fut  obligé  de  se  défendre.  Il  soigna  sa  réponse  (p.  151).  On 
trouve  sur  un  manuscrit  d 'Empereur  et  Galiléen  des  notes 
évidemment  prises  lorsqu’il  la  préparait  : 

Ma  descendance  et  son  influence  — 
de  quelle  sorte  est  mon  scandinavisme  — 

mes  attaques  contre  l'Allemagne  —  et  contre  mes  compatriotes  — 
la  vie  éprouvée,  fondement  de  ma  production  — 

Mais  il  n'a  rien  conservé  de  tout  cela,  n’a  pas  parlé  de  ses 
origines  allemandes,  ni  entamé  de  dissertation  sur  le  scandina¬ 
visme,  ni  fait  observer  qu’il  s’était  montré  aussi  sévère  à  l’égard 
de  la  Norvège  que  de  l’Allemagne,  ni  développé  de  théorie 
esthétique.  Il  a  pris  les  poèmes  incriminés.  Habilement,  en  ce 
qui  concerne  la  «  Lettre  par  ballon  »,  il  a  pu  traiter  d’innocente 
sa  plaisanterie  sur  les  «  sangliers,  vieux- allemands  purs  glands, 
presque  apprivoisés  »,  ce  qui  lui  a  permis  de  négliger  les  deux 
passages  où  son  antigermanisme  s'affirme  plus  nettement,  et 
que  le  correspondant  de  Im  neuen  Reich  avait  heureusement 
négligés.  Et  en  ce  qui  concerne  U  Assassinat  d' Abraham  Lincoln 
où  l’Allemagne  est  désignée  comme  «  le  pays  du  mensonge  », 
il  s’est  expliqué  avec  une  courageuse  clarté,  en  maintenant  sa 


1  L.  Dietrichson,  Svundne  Tidery  I,  pp.  355-356. 
a  Im  neuen  Reich,  II,  pp.  538-539,  cité  d’après  Brève,  I,  p.  330. 
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position.  L'expression,  dit-il,  visait  une  politique  et  non  pas  le 
peuple  allemand.  Pour  le  peuple  allemand,  il  n’a  que  sympathie, 
et  il  n’a  pas  de  peine  à  le  prouver.  Quant  à  son  jugement  poli¬ 
tique,  les  Allemands  eux-mêmes  doivent  reconnaître  qu’il  est, 
de  la  part  d’un  Scandinave,  ce  qu’il  doit  être.  Ibsen  n’a  plus 
jamais  été  attaqué  en  Allemagne  par  la  suite. 

Son  sentiment  Scandinave  demeurait  fort,  pourtant,  et  il  eut 
bientôt  l’occasion  de  le  manifester  publiquement.  Le  12  sep¬ 
tembre  1872,  à  Copenhague,  le  lendemain  des  obsèques  du 
vieux  Grundtvig,  Bjornson  prononça  un  discours  qui  stupéfia 
son  auditoire.  Il  se  déclarait  soudain,  —  et  il  était  venu  en 
Danemark  tout  exprès  pour  cela,  —  pour  une  réconciliation 
avec  l’Allemagne.  Certes,  il  n’abandonnait  pas  la  revendication 
du  Slesvig  septentrional.  Il  espérait  l’obtenir  par  restitution 
amiable  : 

...  Les  Allemands  ont,  —  pour  leur  malheur,  je  crois,  plus  que  pour 
le  nôtre,  —  été  injustes  envers  le  Nord,  envers  le  Danemark.  Mais  il  est 
plus  facile  à  celui  qui  a  subi  l'injustice  de  tendre  la  main,  et  je  crois 
que  d'une  main  amie  nous  pouvons  obtenir  ce  que  nous  ne  pourrions 
jamais  avoir  d'une  main  ennemie. 

Et  il  insistait  dans  la  presse  :  «  Au  lieu  des  signaux  de  haine, 
il  faut  hisser  les  signaux  d’amitié.  »  Dans  la  presse,  une  tempête 
fut  soulevée  par  cette  volte-face,  cette  polémique  est  restée 
célèbre  sous  le  nom  de  «  bataille  des  signaux  ».  La  naïve  géné¬ 
rosité  de  Bjornson  le  conduira,  deux  ans  plus  tard,  à  entre¬ 
prendre  des  négociations  avec  l’entourage  de  Bismarck,  et  on 
eut  à  Berlin  l’habileté,  sans  rien  promettre,  de  lui  donner 
quelque  espoir  K 

Ibsen  fut  indigné.  Ceci  le  touchait  en  son  point  le  plus  sen¬ 
sible.  Et  c’était  une  initiative  personnelle  de  Bjornson.  Jamais 
la  colère  d’Ibsen  contre  son  ancien  camarade  n’avait  atteint 


1  V.  sur  ce  sujet  le  chapitre  «  La  bataille  des  signaux  »  dans  le  livre  de  Jean 
Lescoffier,  Bjornson ,  la  seconde  Jeunesse ,  pp.  170- 187,  et  279-281. 
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ce  degré.  C'est  alors  qu’en  son  esprit  la  rupture  devint  défini¬ 
tive.  Il  écrivit  quelques  jours  plus  tard,  disant  sa  méfiance  à 
l’égard  des  ministres  :  «  Des  gens  qui  laissent  Jaabæk  et  Bjôrn- 
son  circuler  en  liberté  se  qualifient  eux-mêmes  comme  mé¬ 
ritant  d’être  fourrés  au  bloc  l.  »  Et  il  composa  le  poème  Les  si¬ 
gnaux  du  Nord  (p.  162),  où  il  s’en  prit  directement  à  Bjornson, 
«  prêtre  du  pangermanisme  »,  et  qu’il  envoya  à  un  journal 
danois  2. 

Là  encore,  d’ailleurs,  le  poème  d’Ibsen  n’excluait  pas  une 
réelle  sympathie  pour  le  peuple  allemand,  tandis  qu’il  croyait, 
comme  on  l’a  vu,  à  la  décadence  de  la  France.  Quelques  mois 
avant  l’affaire  des  signaux,  il  avait  écrit  à  un  Allemand  qui 
avait  traduit  Brand  : 

Vous  vous  trompez  si  vous  croyez  que  je  ne  reconnais  pas  ce  qu'il  y  a 
de  grand  dans  un  homme  comme  Bismarck  ;  mais  je  vois  en  lui  un  ob¬ 
stacle  essentiel  à  de  bonnes  et  amicales  relations  entre  l'Allemagne  et  la 
Scandinavie.  La  tension  actuelle  n'est  pas  naturelle  entre  deux  peuples 
si  étroitement  apparentés;  il  faut  qu'une  union  plus  proche  ait  lieu,  et 
elle  se  produira;  l'intérêt  des  deux  parties  l'exige.  Au  surplus,  pendant 
mon  long  séjour  en  Allemagne,  j'ai  modifié  ma  façon  de  voir  à  beaucoup 
d'égards;  mais  il  serait  trop  long  de  traiter  ce  sujet  dans  une  lettre  3... 

Sans  doute  voyait-il  davantage  en  Bismarck  l’homme  qui 
avait  réalisé  l’unité  allemande,  mais  il  n’oubliait  pas  pour  cela 
le  Slesvig.  Toutefois,  on  aperçoit  ici  l’idée  d’une  «  union  »  ger¬ 
manique,  sammenslutningy  analogue  à  l'idée  de  la  solidarité 
Scandinave.  Il  est  même  allé  encore  un  peu  plus  loin,  dans 
une  lettre  écrite  au  printemps  de  1872,  et  citée  par  un  de  ses 
biographes  allemands  : 

que  ma  façon  de  comprendre  la  politique  allemande,  ou  plutôt  prus¬ 
sienne,  soit  maintenant  tout  autre  que  lorsque  j'écrivais,  il  y  a  sept 
ans,  le  poème  sur  Abraham  Lincoln,  cela  va  de  soi,  Ce  n'est  pas  l'heureux 


1  Lettre  à  J.  H.  Thoresen  du  27  septembre  1872,  Brève ,  I,  p.  264. 

1  Fœdrelandet,  1872,  n°  260. 

J  Lettre  du  6  mars  1872  à  P.  F.  Siebold,  dans  Samtiden ,  1908,  p.  94. 
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succès  de  la  guerre  contre  la  France  qui  a  causé  ce  changement.  Je  me 
suis  tenu  longtemps  du  côté  des  Français  avant  que  mes  yeux  se  soient 
dessillés.  Mais  ensuite  est  venue  la  grande  cohésion  germanique  en  un 
organisme  complet  et  vivant.  C'est  l'œuvre  la  plus  forte  et  la  plus  impor¬ 
tante  de  notre  siècle.  C'est  là  ce  qui  m'a  fait  changer  d’avis  \ 

On  voit  que  le  changement  était  en  train  de  se  produire  dans 
l’esprit  d’Ibsen  au  printemps  de  1872.  On  serait  tenté  de  dire 
qu’il  était  pleinement  accompli,  si  le  poème  Les  signaux  du 
Nord  n’était  pas  postérieur  de  quelques  mois  aux  deux  lettres 
citées.  Il  provenait  de  la  réalisation  de  l’unité  allemande,  qui 
lui  avait  paru  si  peu  conforme  aux  désirs  des  Saxons.  Son  sen¬ 
timent  nouveau  s’affermira  peu  à  peu,  et  c’est  sans  doute  pour¬ 
quoi,  lors  de  la  seconde  édition  de  ses  poèmes  à  la  fin  de  1875 
(la  première  avait  paru  en  1871),  Les  signaux  du  Nord  n’ont 
pas  été  au  nombre  des  poèmes  composés  entre  ces  deux  dates 
qui  ont  grossi  le  volume.  Et  il  dira  plus  tard  : 

Empereur  et  Galiléen  n’est  pas  le  premier  ouvrage  que  j'ai  écrit  en 
Allemagne,  mais  le  premier  que  j'ai  écrit  sous  l’influence  de  la  vie  intel¬ 
lectuelle  allemande.  Lorsque  j'arrivai  d'Italie  en  automne  1868  et  m'ins¬ 
tallai  à  Dresde,  j'apportai  le  plan  de  V Union  des  Jeunes ,  et  j’écrivis  cette 
pièce  l'hiver  suivant.  Pendant  mon  séjour  de  quatre  ans  à  Rome,  j'avais 
fait  bien  des  études  historiques  et  pris  beaucoup  de  notes,  mais  je  n'avais 
tracé  aucun  plan  précis  et  encore  moins  écrit  un  mot  de  la  pièce.  Je  consi¬ 
dérais  alors  tout  encore  sous  l'aspect  national  Scandinave,  c’est  pourquoi 
je  ne  pouvais  m’accommoder  avec  cette  donnée  étrangère.  Ensuite  j'ai 
vécu  la  grande  époque  de  l'Allemagne,  l’année  de  la  guerre  et  l’évolution 
qui  a  suivi.  Tout  cela  a  eu  sur  moi  un  pouvoir  de  transformation  sur 
bien  des  points.  Ma  conception  de  l'histoire  universelle  et  la  vie  humaine 
avait  jusqu’alors  été  une  conception  nationale.  Elle  s'élargit  à  une  con¬ 
ception  raciale,  et  je  pus  écrire  Empereur  et  Galiléen.  La  pièce  fut  achevée 
au  printemps  de  1873  2. 

La  transformation  dans  ses  jugements  ou  sentiments  au 
sujet  de  l’Allemagne  et  de  la  politique  européenne  ainsi  décrite 

1  Rudolf  Lothar,  Ibsen ,  p.  89. 

5  Lettre  à  J,  Hoffory  du  26  février  1888,  ibid.,  p.  102. 
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par  Ibsen  est  un  fait  certain,  bien  qu'il  l'exprime  sans  réserve 
et  sans  nuance,  parce  qu'il  s'adresse  à  un  Allemand  à  qui  il 
veut  être  agréable.  Mais  il  commet  une  erreur  chronologique 
très  naturelle  dans  une  lettre  écrite  quinze  ans  après  les  faits. 
Ce  n'est  certainement  pas  cette  transformation  qui  a  permis 
à  Ibsen  de  maîtriser  son  sujet  à* Empereur  et  Galiléen,  puisqu'il 
a  établi  son  plan,  et  conçu  l'œuvre,  telle  qu'il  l'a  réalisée,  dès 
novembre  1871,  c’est-à-dire  au  moment  même  où  il  écrivait  sa 
a  Lettre  par  ballon  »,  et  où,  par  conséquent,  son  jugement  sur 
l’Allemagne  et  sur  Bismarck  n’était  pas  encore  modifié. 

On  peut  observer,  d'ailleurs,  que  son  idée  même  du  scandina¬ 
visme  le  portait  naturellement  à  concevoir  une  sorte  de  soli¬ 
darité  de  même  genre,  bien  que  moins  étroite,  avec  le  monde 
germanique.  Il  restait,  avant  tout,  norvégien,  car  il  tenait  trop 
à  l’indépendance  de  son  pays,  et  son  patriotisme  est  toujours 
demeuré  aussi  ardent.  Et  il  a  été  fidèle  au  scandinavisme.  Son 
sentiment  de  solidarité  germanique  ne  venait  qu’en  troisième 
rang.  Mais  Ibsen  l’avait  toujours  manifesté.  On  voit  que  son 
désaccord  avec  Bjôrnson,  au  moment  même  où  il  a  été  le 
plus  violent,  était,  en  somme,  beaucoup  moins  profond  qu’il 
ne  l'imaginait. 


CHAPITRE  IV 


CORRESPONDANCE  AVEC  BRANDÈS 


Parmi  toutes  ces  citations,  la  plupart  relatives  à  l’Alle¬ 
magne  et  au  scandinavisme,  il  en  est  deux  qui  visent  les  pro¬ 
blèmes  de  politique  intérieure.  L’une  exprime  le  mépris  pour 
un  pays  révolutionnaire  où  manque  l’esprit  de  discipline,  et 
l’autre  contient  un  reproche  pour  une  société  «  bien  ordonnée 
jusqu’à  en  être  ennuyeuse  ».  On  peut  trouver  ces  propos  con¬ 
tradictoires.  Quelle  est  au  juste  la  position  d’Ibsen?  Depuis 
L’Union  des  Jeunes ,  il  passait  pour  conservateur,  et  par  la 
suite  on  Ta  dit  révolutionnaire.  Ses  idées  ont-elles  subi  une 
transformation  totale?  Quand  cela  se  serait-il  produit?  Et 
sous  quelles  influences? 

Il  était  respectueux  de  l’autorité,  par  principe,  et  souhaitait 
qu’elle  fût  exercée  fortement,  comme  le  montre  son  blâme 
aux  ministres  qui  laissent  Bjôrnson  circuler  en  liberté.  Ses 
poèmes  «  Salut  à  S.  A.  R.  le  vice-roi  »,  «  A  la  mémoire  de  Car 
Johan  »,  «  4  juillet  1859  ((  Le  peuple  en  deuil  »,  «  Salut  des 
Étudiants  à  S.  M.  le  roi  Cari  »  1  manifestent  un  loyalisme 
monarchique  indéniable.  Il  louait  les  princes  surtout,  il  est 
vrai,  du  scandinavisme  qu’il  découvrait  en  eux  ou  qu’il  leur 
prêtait.  Mais  précisément  ce  désir  de  trouver  chez  eux  un  appui 
pour  ses  idées  politiques  est  caractéristique. 


1  Tome  III,  p.  165,  Tome  V,  pp.  210,  244,  247  et  252. 
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Et  le  respect  de  l’autorité  lui  paraissait  nécessaire  partout,  — 
notamment  au  théâtre.  On  se  rappelle  son  indignation,  en  1862, 
parce  que  les  acteurs  du  «  Théâtre  de  Christiania  »  manquaient 
de  discipline  et  d’esprit  de  sacrifice.  Et  en  1870,  lorsque  les 
acteurs  veulent  quitter  le  théâtre  pour  en  fonder  un  autre,  il 
écrit  à  Magdalene  Thoresen,  qui  les  approuvait  :  «  Je  me  mets 
complètement  du  côté  de  la  direction  vis-à-vis  des  révoltés; 
je  ne  peux  pas  partager  cette  sympathie  sentimentale  pour 
toute  espèce  de  manquement  au  devoir  »  C’était  bien  pour 
lui  une  question  de  principe. 

Son  goût  d’élégance  trop  recherchée,  tel  qu’il  l’avait  pra¬ 
tiqué  à  Bergen,  s’était  transformé,  depuis  que  ses  moyens 
lui  avaient  permis  de  ne  plus  affecter  la  négligence  du  bohème, 
en  une  recherche  de  correction  assez  pédante,  et  sa  tenue 
était  bien  celle  d’un  bourgeois  conservateur.  Ses  décorations 
complétaient  son  costume. 

Et  son  loyalisme,  ainsi  que  son  aspect  extérieur,  ne  varie¬ 
ront  pas  au  cours  de  toute  sa  vie. 

Cependant  c’est  en  1869,  pendant  son  séjour  à  Stockholm, 
qu’il  a  composé  son  fameux  poème  «  A  mon  ami  l’orateur  révo¬ 
lutionnaire  »,  souvent  cité  comme  la  preuve  d’un  esprit  révo¬ 
lutionnaire  effréné  (p.  92).  Il  avait  rencontré  Adolf  Hedin, 
journaliste  suédois  qui  a  dû  lui  être  fort  sympathique  :  c’était 
un  homme  énergique,  d’une  belle  franchise,  plein  de  talent, 
et  il  était  un  des  rares  Suédois  qui  blâmaient  toute  tentative 
suédoise  d’empiéter  sur  l’indépendance  norvégienne.  Son  action 
dans  ce  sens  avait  commencé  dès  1859,  lorsqu’il  avait  vingt- 
cinq  ans.  Il  était  bon  scandinaviste  selon  le  cœur  d’Ibsen. 
Mais,  dans  son  esprit,  son  scandinavisme  et  son  respect  de  l’indé¬ 
pendance  norvégienne  étaient  liés  aux  idées  «  démocratiques  », 
et  les  «  néo-libéraux  »  suédois  devaient  marcher  avec  la  gauche 
norvégienne.  C’est  sur  ce  point  qu’Ibsen  n’a  pas  été  d’accord 


1  Lettre  du  5  juin  1870,  Breve,  I,  p.  205. 
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avec  lui,  et  qu’il  lui  répond  sous  une  forme  amicalement  iro¬ 
nique  :  vos  belles  réformes  sont  de  l’enfantillage.  En  fait  de 
révolution,  je  veux  mieux  que  ça!  Qu’on  relise  le  poème  :  il 
ne  contient  pas  d’autre  idée  précise,  idée  négative  que  l’on 
verra  bientôt  reparaître  avec  force.  Toutefois,  si  l’on  veut 
prendre  au  sérieux  la  plaisanterie  de  «  la  torpille  sous  l’arche  », 
on  peut  y  trouver  une  seconde  idée  précise,  mais  qui  n’est  pas 
d’ordre  politique.  Elle  ne  peut  avoir  qu’un  sens  :  le  monde  est 
mal  fait,  autant  vaut  qu’il  disparaisse!  Il  s’agirait  alors  d’un 
pessimisme  absolu,  que  l’on  peut  supposer  suggéré  par  Scho- 
penhauer.  Mais  Ibsen  n’avait  pas  besoin  d’une  suggestion 
étrangère  pour  concevoir  une  telle  idée  :  il  l’avait  exprimée  déjà 
très  nettement  dans  la  dernière  scène  de  son  Catilina .  C’était 
une  conclusion  qu’il  envisageait.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il 
entendait  s’y  tenir. 

Les  tendances  révolutionnaires  d’Ibsen  ne  se  sont  guère 
exprimées  sous  forme  directe  que  dans  trois  lettres  adressées 
à  Georg  Brandès  pendant  la  guerre  franco-allemande  et  peu 
après  K  En  1870,  ils  ne  s’étaient  encore  jamais  vus.  Mais 
ils  étaient  attirés  l’un  vers  l’autre,  et  en  correspondance  de¬ 
puis  1866.  Ibsen  avait  été  le  premier  à  écrire.  Jamais  il  n’y  eut 
entre  eux  d’intimité,  ni  la  moindre  trace  de  camaraderie, 
Brandès  était  d’ailleurs  de  quatorze  ans  plus  jeune  qu’Ibsen. 
Les  relations,  toutefois,  furent  vite  cordiales  et  remarquablement 
libres.  Ibsen  qui,  dans  ses  lettres,  évitait  en  général  avec  soin 
tout  ce  qui  pouvait  déplaire  à  son  correspondant,  ou  ne  le 
disait  qu’avec  de  prudents  détours,  a  été  beaucoup  plus  net 
avec  Brandès  que  d’habitude.  Il  le  loue  quand  il  en  trouve 
l’occasion,  et  c’est  souvent  ;  et  il  expose  clairement  ses  désac¬ 
cords,  soit  au  sujet  des  idées  de  Brandès,  soit  au  sujet  de  ce 
qu'il  a  écrit  sur  Br  and  ou  sur  Peer  Gynt .  Et  il  l’encourage  à  en 


1  Lettres  du  20  décembre  1870,  du  17  février  1871  et  du  24  septembre  1871, 
Breve ,  I,  pp.  219-221,  222-225  et  233-235. 
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user  de  même  :  «  Cher  ami,  croyez-moi,  —  je  ne  demande  pas 
cette  sorte  d'accord  qui  décide,  d'ordinaire,  de  la  durée  des 
relations  »  *.  Il  est  d'ailleurs  persuadé  d'avance  qu'il  y  aura 
entre  eux  une  entente  suffisante,  et  à  un  moment  où  il  projette 
un  voyage  à  Copenhague,  il  se  réjouit  de  causer  avec  lui  «  non 
seulement  sur  tous  les  sujets  littéraires,  mais  aussi  sur  beau¬ 
coup  de  sujets  humains,  où  il  me  semble  que  nous  sommes 
sensiblement  plus  près  l'un  de  l'autre  3.  » 

Et  ce  sont  ces  «  sujets  humains  »  qu'il  aborde  dans  sa  pre¬ 
mière  lettre  révolutionnaire,  le  20  décembre  1870.  Brandès 
était  alors  à  l’hôpital,  à  Rome.  La  lettre  est  écrite  comme  un 
bavardage  à  l’usage  d'un  convalescent.  Elle  se  lamente  sur 
l'annexion  de  Rome  au  royaume  d’Italie,  ce  qui  peut  paraître 
singulier,  si  l'on  songe  à  l'ardente  sympathie  qu’ Ibsen  a  toujours 
montrée  pour  l’indépendance  italienne.  Mais  «  Rome  était  le 
seul  endroit  paisible  d'Europe  ;  le  seul  endroit  qui  jouissait  de 
la  vraie  liberté,  la  liberté  qui  échappe  à  la  tyrannie  de  la  liberté 
politique  ».  Le  charme  naïf,  la  saleté,  vont  disparaître.  «  Et 
puis,  la  magnifique  aspiration  à  la  liberté,  elle  n'existe  plus 
désormais  ;  moi,  du  moins,  je  dois  dire  que  tout  ce  que  j'aime 
dans  la  liberté,  c’est  la  lutte  pour  l’obtenir;  la  possession,  je 
ne  m’en  soucie  pas.  »  Et  voici  la  fin  de  sa  lettre  : 

Les  événements  du  monde  occupent  en  outre  une  grande  partie  de  mes 
pensées.  La  vieille  France  chimérique  est  brisée;  lorsque  la  nouvelle 
Prusse  réaliste  sera  aussi  brisée,  nous  serons  d'un  bond  dans  une  époque 
en  formation.  Oh,  comme  les  idées  vont  s'écrouler  autour  de  nous!  Et 
on  peut  vraiment  dire  qu'il  en  est  temps.  Tout  ce  dont  nous  vivons 
jusqu'à  ce  jour  n'est,  en  somme,  que  les  miettes  de  la  table  de  la  révolu¬ 
tion  du  siècle  dernier,  et  c'est  une  pitance  qu'on  a  depuis  longtemps 
assez  mâchée  et  remâchée.  Les  concepts  ont  besoin  d’un  nouveau  contenu 
et  d'une  interprétation  nouvelle.  Liberté,  égalité  et  fraternité  ne  sont 
plus  ce  qu'elles  étaient  au  temps  de  feue  la  guillotine.  C'est  cela  que  les 


Lettre  du  6  mars  1870,  Brève ,  I,  p.  198. 

£  Lettre  du  15  juillet  1869,  Brève ,  I,  p.  19 1. 
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politiciens  ne  veulent  pas  comprendre,  ce  pourquoi  je  les  déteste.  Ces 
gens-là  ne  veulent  que  des  révolutions  particulières,  des  révolutions 
superficielles,  politiques,  etc.  Mais  tout  cela  n’est  que  vétilles.  Ce  dont  il 
s’agit,  c'est  la  révolte  de  l’esprit  humain,  et  là,  vous  serez  un  de  ceux  qui 
marcheront  en  tête.  Mais  il  faut  d'abord  vous  débarrasser  de  la  fièvre  l. 

Ce  ton  singulier,  où  l'humour  est  mêlé  d'accents  prophé¬ 
tiques,  est  celui  d'une  passion  qui  éclate  en  cherchant  à  se  dis¬ 
simuler.  Mais  d’où  viennent  ces  idées,  et  que  signifient -elles 
au  juste? 

Dans  la  forme,  l'idée  de  la  liberté,  qui  n’est  qu’une  libération 
d'une  tyrannie,  se  rattache  à  l'essai  de  J.-L.  Heiberg  Sur  la 
liberté  humaine ,  où  se  trouve  aussi  la  notion  que  l'essentiel  est 
l'effort  pour  atteindre  la  liberté,  non  la  possession  3.  Mais  l'ap¬ 
plication  qu’ Ibsen  fait  de  cette  doctrine  est  bien  de  lui. 

La  seconde  idée  qu’il  formule  est  l'hostilité  contre  les  poli¬ 
ticiens,  dont  les  réformes,  faites  au  nom  de  la  liberté,  ne  sont 
que  des  vétilles  réalisées  par  des  moyens  fâcheux  et  tyran¬ 
niques.  Ceci  est  le  procès  de  la  «  démocratie  »,  qu’Ibsen  a  con¬ 
damnée  depuis  longtemps,  puisqu'il  a  eu  sous  les  yeux  l'exemple 
de  Herman  Bagger  lorsqu’il  avait  seize  ans,  et  ensuite  l'exemple 
de  Stabell  et  de  Ueland  devant  le  mouvement  des  Thranites 
lorsqu'il  en  avait  vingt-trois.  Son  jugement  repose  avant  tout 
sur  ses  observations  personnelles.  L’ironie  de  Vinje,  la  critique 
plus  douce  de  Botten  Hansen,  ont  eu  moins  de  force  que  les 
faits.  Au  surplus,  il  ne  manquait  pas  d'esprits  orientés,  sur  ce 
point,  dans  le  même  sens  que  les  trois  directeurs  d’Andhrimner, 
et  l’on  ne  peut  guère  douter  qu' Ibsen  avait  parcouru  la  collec¬ 
tion  du  prototype  de  leur  journal.  Le  Corsaire  de  Meïr  Gold- 
schmidt,  où  étaient  fréquentes  les  protestations  contre  «  la 
pseudo-liberté  des  libéraux,  cette  organisation  à  l’abri  de 
laquelle  l'ambition  de  quelques-uns  lutte  pour  acquérir  le 


1  Breve,  I,  pp.  220-221. 

-  J.  L.  Heiberg,  Prosaiske  Skrifter,  I,  p.  11. 
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pouvoir  sur  la  foule  dupée,  où  la  ruse,  la  souplesse,  l’intrigue 
et  la  corruption  font  tout,  le  droit  et  la  vérité,  rien,  où  la  liberté 
est  le  nom,  et  l’esclavage  la  réalité 

Les  idées  d'Ibsen  au  sujet  de  la  démocratie  politique  étaient 
donc  déjà  très  misonéistes  lorsque,  après  ses  six  années  de 
Bergen,  il  devint  un  des  piliers  du  groupe  des  Hollandais. 
Son  sentiment  était  le  résultat  d'une  déception.  Il  trouvait 
que  la  démocratie  des  politiciens  n'était  qu’un  masque.  Et 
ceux  de  ses  nouveaux  amis  qui  furent  ses  plus  intimes,  Birke- 
land  et  Lokke,  auxquels  il  faut  ajouter  Bachke,  s’intéressaient 
beaucoup  à  la  politique.  Leurs  conceptions  ne  pouvaient  le 
choquer,  car  le  bien  du  peuple  était  leur  but,  qu’ils  ne  re¬ 
cherchaient  pas  selon  les  principes  autoritaires  du  ministre 
Stang.  Ils  voulaient  instaurer  un  véritable  régime  parlemen¬ 
taire,  qui  n’existait  pas  encore  en  Norvège,  mais  ils  avaient 
horreur  de  la  démagogie,  et  voulaient  que  l'on  prît  contre 
elle  des  précautions.  Ibsen  a  certainement  suivi  avec  le  plus 
vif  intérêt,  en  1863,  leurs  discussions  au  sujet  de  la  loi  sur 
le  «  storting  annuel  ».  Ils  estimaient,  en  effet,  que  cette  loi 
isolée,  sans  la  compensation,  notamment,  du  droit  de  dissolu¬ 
tion,  aboutirait  «  à  enlever  au  gouvernement  toute  influence 
indépendante  sur  le  fonctionnement  de  l’État,  et  à  réduire  le 
ministère  à  n’être  plus  qu’un  simple  bureau  d’exécution  des  vo¬ 
lontés  du  Storting  ».  Chose  curieuse,  Lokke  et  Bachke,  qui 
intervinrent  le  plus  activement  dans  cette  affaire,  étaient  en 
opposition  avec  Stang  et  son  agent  Friele,  du  Morgenblad, 
qui  croyaient  utile  de  faire  une  concession  à  la  gauche  a.  Il 
n’est  pas  rare,  en  effet,  que  les  hommes  de  partis  «  modérés  » 
soient  plus  irréductibles  que  ceux  de  la  droite  extrême.  Il  y  eut 
là  une  expérience  de  vie  politique  dont  Ibsen  a  certainement 
suivi  les  péripéties,  et  si  ses  camarades  «  Hollandais  »  ont  exercé 


1  Korsaren,  n°  16,  cité  ici  d’après  Otto  Borchsenius,  Fr  a  fyrrerne ,  p-  246. 
F  r.  Ording,  Det  Icerde  Holland ,  pp.  1 77-191. 
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sur  son  esprit  quelque  influence  pour  la  formation  de  ses  idées 
politiques,  je  crois  que  c'est  surtout  par  l'exemple  de  leur  com¬ 
plète  indépendance,  dans  le  temps  où  il  les  fréquentait  journel¬ 
lement,  à  l'égard  des  partis  de  droite  comme  de  gauche. 
Ceci,  bien  entendu,  s'applique  uniquement  à  ceux  qu’on 
appelait  stamhollcenderne ,  c’est-à-dire  au  noyau  du  groupe. 
Mais  cela  ne  faisait  que  le  confirmer  dans  les  méfiances 
qui  étaient  déjà  les  siennes  depuis  1844  et  surtout 
depuis  1851,  alors  qu’il  ne  connaissait  ni  Birkeland,  ni 
Lôkke. 

Enfin,  dans  sa  lettre,  est  formulée  une  troisième  idée.  Il 
parle  de  la  révolution  de  1789  comme  d’une  «  révolution  à 
refaire  »,  et  lorsqu’on  la  refera,  on  sera,  dit-il,  «  d’un  bond  » 
dans  «  une  ère  en  formation  »,  grâce  à  une  «  révolte  de  l’esprit 
humain  ».  Ce  n’est  pas  là  un  programme,  c’est  une  foi  mys¬ 
tique,  affirmée  sans  le  moindre  essai  de  préciser.  L’état  d’esprit 
qu’elle  indique  n’est  pas  sans  analogie  avec  celui  de  maint 
socialiste  ancien,  mais  Ibsen  ne  se  montre  pas  ici  «  révolution¬ 
naire  »  à  leur  façon,  puisqu’il  pense  à  une  révolte  de  l’esprit, 
et  non  sociale. 

Rien,  dans  tout  cela,  n’était  suggéré  par  Brandès,  mais  ce 
n’était  pas  pour  lui  déplaire.  Il  fut  choqué  des  regrets  d’Ibsen 
au  sujet  de  Rome  «  donnée  aux  politiciens  »,  mais  enchanté 
de  la  formule  «  la  révolte  de  l’esprit  humain  1  »,  et  flatté  d’être 
désigné  comme  un  de  ceux  qui  marcheraient  en  tête.  Cette 
image  n’impliquait  chez  Ibsen  aucune  pensée  d’action  con¬ 
certée.  Il  voulait  seulement  dire  que  Brandès  serait  de  ceux 
qui  proclament  des  idées.  Mais  Brandès  la  comprit  comme 
une  invitation  à  organiser  une  telle  action,  non  pas  sur  le 
plan  politique,  comme  celle  de  Bjornson,  mais  sur  le  plan 
spirituel,  par  exemple,  en  groupant  des  écrivains  dans  une 
revue  de  tendance,  et  Ibsen  lui  parut  tout  désigné  pour  être 


1  G.  Brandès,  Levned,  I,  pp.  378-380. 
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le  chef  du  mouvement  K  De  son  hôpital,  il  répondit  par  un 
poème  «  A  Henrik  Ibsen  »,  dont  voici  la  dernière  strophe  : 

Frère,  je  t'ai  trouvé.  Pourquoi  regretterais- je 
que  tu  sois  un  vrai  chef,  tandis  que  je  suis  fait 
pour  être  dans  la  lutte  un  simple  combattant, 
nous  sommes  de  tout  cœur  unis  dans  la  bataille. 

Oui,  nous  soulèverons  les  esprits  insurgés. 

Que  les  arracher 
à  leur  somnolence, 
donner  souffle  et  vie, 
soit  notre  mot  d'ordre. 

Et  s'il  fait  sombre  encor,  tous  seront  éclairés, 
on  verra  les  brouillards,  frère,  se  dissiper2. 

Ibsen,  chef  !  On  voit  que  Brandès  ne  le  connaissait  pas  encore. 
Ce  fut  le  jeune  critique-philosophe  qui  devint  le  chef,  et  bientôt 
fonda  sa  revue  Le  dix-neuvième  siècle ,  à  laquelle  Ibsen  promit 
sa  collaboration  avec  empressement,  mais  où  il  ne  parvint  à 
publier  que  deux  poèmes,  car  il  n'était  pas  plus  fait  pour 
s'enrôler  comme  simple  combattant  que  pour  être  chef.  Quel 
devait  être  l'objet  de  l'action  commune?  Brandès  l'avait  com¬ 
prise  comme  visant  à  une  émancipation  intellectuelle,  et  avait 
mis  en  épigraphe  à  son  poème  la  phrase  même  d'Ibsen  :  «  Ce 
dont  il  s'agit,  c'est  la  révolte  de  l'esprit  humain,  et  là,  vous 
serez  un  de  ceux  qui  marcheront  en  tête.  »  Par  contre,  il  avait 
peu  goûté  le  ton  enjoué  des  propos  politiques  d'Ibsen,  et  sur¬ 
tout  ce  qu’il  disait  de  la  liberté.  Il  joignit  à  son  poème  une  lettre 
fort  critique  sur  ce  point.  Ibsen  répondit  en  aggravant  presque 


1  G.  Brandès  ibid proteste  contre  cette  interprétation  de  son  poème.  Il 
n’avait  pas  voulu  appeler  Ibsen  son  chef.  Il  avait  seulement  voulu  montrer, 
dit-il,  qu’il  «  ne  considérait  pas  son  esprit  comme  au  niveau  de  celui  d’Ibsen  ». 
Une  protestation  ainsi  formulée  me  paraît  encore  plus  surprenante  que  la  mo¬ 
destie  de  Brandès  dans  son  poème,  car  il  a  dit  quelque  part  quel  sentiment 
pénible  lui  avait  causé  la  rencontre  d’un  homme  qu’il  trouva  intellectuellement 
supérieur  à  lui-même. 
i  Samlede  Skri/ter ,  XII,  p.  366. 
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systématiquement  l’expression  de  ses  idées,  et,  cette  fois,  sans 
trace  d’humour  : 

...  Et  en  ce  qui  concerne  la  question  de  la  liberté,  il  me  semble  qu'elle 
se  réduit  à  une  querelle  de  mots.  Je  n'accepterai  jamais  d'identifier  la 
liberté  avec  la  liberté  politique.  Ce  que  vous  appelez  liberté,  je  l’appelle 
libertés;  et  ce  que  j'appelle  la  lutte  pour  la  liberté  n'est  pas  autre  chose 
que  la  vivante  assimilation  continue  de  l'idée  de  liberté.  Celui  qui  possède 
la  liberté  autrement  que  comme  un  but  convoité,  la  possède  à  l'état 
inerte  et  sans  âme,  car  la  notion  de  liberté  a  ceci  de  particulier  qu'elle 
s'élargit  sans  cesse  à  mesure  qu'on  l’acquiert,  et  si,  par  suite,  quelqu’un 
s'arrête  dans  la  lutte,  et  dit  :  maintenant,  je  l'ai,  —  il  prouve  par  là  qu’il 
l'a  précisément  perdue.  Mais  cette  stérile  jouissance  de  telle  liberté 
déterminée  est  justement  un  tait  caractéristique  des  sociétés  étatiques, 
et  c’est  cela  que  j'ai  dit  être  fâcheux. 

Oui,  certes,  cela  peut  être  un  bien  d’avoir  la  liberté  de  vote,  l'exemption 
d’impôts,  etc.  ;  mais  pour  qui  est-ce  un  bien?  Pour  le  citoyen,  non  pour 
l’individu.  Mais  pour  l’individu  ce  n’est  pas  du  tout  une  nécessité  ration¬ 
nelle  d'être  un  citoyen.  Au  contraire.  L’État  est  la  malédiction  de  l’indi¬ 
vidu.  A  quel  prix  a  été  achetée  la  force  de  l'État  prussien?  Par  la  disso¬ 
lution  des  individus  dans  le  concept  politique  et  géographique.  Le  garçon 
d’hôtel  est  le  meilleur  soldat.  Et  d’autre  part,  le  peuple  juif,  élite  de  la 
race  humaine.  Comment  s'est-il  conservé  dans  son  isolement,  dans  sa 
poésie,  malgré  toute  la  brutalité  qu’il  a  subie?  Grâce  à  ce  qu'il  n’a  pas  été 
embarrassé  d'un  État.  S'il  était  resté  en  Palestine,  il  aurait  depuis  long¬ 
temps  sombré  dans  sa  structure,  comme  tous  les  autres  peuples.  Il  faut 
que  l’État  disparaisse  !  Cette  révolution-là,  j'en  serai.  Enterrez  la  notion 
de  l’État,  présentez  le  libre  consentement  et  tout  ce  qui  s’y  rattache  dans 
l’ordre  spirituel  comme  la  seule  condition  nécessaire  pour  un  groupement, 

—  voilà  le  commencement  d’une  liberté  qui  a  quelque  valeur.  Modifier 
les  formes  de  gouvernement,  ce  n’est  rien  que  babiole,  question  de  degré 

—  rien  qui  vaille. 

Oui,  cher  ami,  il  s’agit  seulement  de  ne  pas  s’en  laisser  imposer  par  le 
caractère  vénérable  de  l'institution.  L’État  a  sa  racine  dans  le  temps; 
il  aura  son  faîte  dans  le  temps.  Des  choses  plus  grandes  que  lui  tombe¬ 
ront  ;  toute  religion  tombera.  Ni  les  concepts  moraux  ni  les  formes  d'art 
n'ont  l’éternité  pour  soi.  A  quoi,  en  définitive,  sommes-nous  obligés  de 
rester  fermement  attachés?  Qui  me  garantit  que  deux  et  deux  ne  font 
pas  cinq  sur  Jupiter  !? 

1  Lettre  du  17  février  1871,  Breve,  I,  p.  223.  Ibsen  a  particulièrement  soigné 
cette  lettre,  car  on  en  trouve  un  brouillon  dans  ses  papiers. 
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Ce  dernier  alinéa  introduit  une  idée  qui  est  fort  ancienne 
dans  l'esprit  d'Ibsen.  Il  était  d’accord  avec  son  maître  J.  L.  Hei¬ 
berg,  qui  avait  écrit  dans  son  mémoire  Sur  la  liberté  humaine  : 
«  Ce  qui  a  surgi  dans  le  temps  doit  nécessairement  disparaître 
dans  le  temps  l.  »  Brand  disait  déjà  :  «  Tout  ce  qui  est  créé 
prend  fin  »,  et  même,  parlant  du  dogme  de  l’Église,  leur  appli¬ 
quait  la  phrase  de  Heiberg  : 

tous  deux  ont  vu  leur  premier  jour, 

et  par  suite  il  se  peut  fort  bien 

qu’ils  voient  tous  deux  leur  dernier  soir  a. 

L’instabilité  de  tout  était  un  thème  sur  lequel  Ibsen  s’était 
de  bonne  heure  accordé  avec  Yinje.  Son  goût  de  l’histoire 
et  son  acquiescement  à  la  doctrine  de  l’évolution,  bien  que 
sans  doute  il  la  connût  à  peine,  s’y  rattachent.  Et,  chez 
les  «  Hollandais  »,  c’était  pour  lui  un  constant  prétexte  à 
développer  des  paradoxes,  qui  aboutissaient  souvent  à  cette 
question  sur  l’arithmétique  des  habitants  de  Jupiter.  L’ironie 
qui  reparaît  ici  n’indique  pas  que  lui-même  prenne  très  au  sérieux 
sa  théorie.  Et  pourtant,  elle  lui  tient  à  cœur.  Avec  un  mélange 
de  blague,  il  exprime  ce  qui  est  pour  lui  l’essentiel,  l’idée  cen¬ 
trale  des  poèmes  écrits  vers  le  même  moment,  la  «  Lettre  par 
ballon  »  et  la  «  Lettre  en  vers  à  Mme  Heiberg  »  :  l’individua¬ 
lisme.  Il  pousse  à  l’extrême  les  conclusions  suggérées  par  ce 
fait  que  l’État  est  une  gêne  pour  le  développement  de  la  per¬ 
sonnalité.  Il  esquisse  un  raisonnement  pour  voir  si  l’on  ne  peut 
pas  imaginer  une  société  sans  État,  et  comme  c’est  à  Brandès 
qu’il  écrit,  il  pense  au  peuple  juif.  Il  manifeste  ainsi  un  esprit 
audacieux,  que  l’on  peut  appeler  révolutionnaire,  mais  qui  est 
surtout  imaginatif.  Il  estime  tout  de  même  que  la  liberté  de 
vote  peut  être  un  bien.  Sa  conviction  profonde  consiste  seule¬ 
ment  dans  son  extrême  individualisme,  qui  s'associe,  d’ail- 

1  J.  L.  Heiberg,  Prosaiske  Skrifter,  I,  p.  15. 

2  Tome  VII,  p.  271. 
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leurs,  avec  son  loyalisme  monarchique,  autre  conviction  très 
sincère  et  désintéressée,  car  il  avait  un  sentiment  très  vif  de 
la  nécessité  d'une  discipline. 

Et  c'est  encore  sur  le  ton  d'un  homme  conscient  d’exagérer 
ses  idées  jusqu'au  paradoxe  qu’Ibsen  insiste  dans  une  troisième 
lettre  à  Brandès,  écrite  le  18  mai,  alors  que  la  Commune  était 
vaincue,  mais  pas  encore  écrasée  : 

N’est-ce  pas  indigne,  de  la  part  de  la  Commune  de  Paris,  de  m’avoir 
galvaudé  ma  superbe  théorie  de  l’État  —  ou  plutôt  de  pas  d’État  ! 
Voilà  l’idée  gâchée  pour  longtemps.  Et  je  ne  peux  pas  même,  décem¬ 
ment,  la  présenter  en  vers.  Mais  le  fond  en  est  bon,  je  le  vois  clairement, 
et  un  jour  elle  sera  mise  en  pratique  sans  caricature  h 

Un  écrivain,  souvent  mieux  inspiré,  a  écrit  une  étude  sur 
«  le  rêve  d’avenir  de  Henrik  Ibsen  »  Il  croit  que,  par  ces  lettres 
à  Brandès,  Ibsen  aurait  vraiment  révélé  qu’il  vivait  dans  l’at¬ 
tente  d’une  révolution,  et  qu’il  aurait  été  très  attentif  à  la 
fondation  de  l’Association  ouvrière  de  Karl  Marx  en  1864, 
de  l’Alliance  communiste  de  Bakounine  en  1868,  et  à  la  fusion 
des  deux  en  1869.  Seulement,  on  ne  connaît  pas  un  texte,  ni 
un  fait  qui  permette  de  croire  qu’Ibsen  ait  été  au  courant  de 
ces  événements  alors  peu  connus,  et  Chr.  Collin  ne  cite  aucun 
article  de  la  presse  norvégienne  qui  en  parle.  Et  d’autre  part, 
dans  les  fameuses  déclarations  révolutionnaires  d’Ibsen,  on 
constate  qu’il  n’y  a  pas  un  mot  sur  la  question  sociale.  Sa  révo¬ 
lution  politique,  ou  plutôt  antipolitique,  est  bien  à  lui.  Elle 
aurait  été  reniée  par  Bakounine  aussi  bien  que  par  Karl  Marx. 
La  construction  de  Chr.  Collin  ne  repose  sur  aucune  base. 

Et  cependant  Ibsen,  avec  sa  nature  explosive,  concevait, 
par  moments,  des  espérances  indéniablement  révolutionnaires, 
Il  croyait  parfois,  sous  le  coup  d’une  émotion  violente,  à  la 
possibilité  d’un  bouleversement  soudain,  et  le  souhaitait 


1  Breve ,  I,  pp.  229-230. 

2  Chr.  Collin,  dans  Samtident  1906. 
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Son  poème  V Assassinat  d’Adrakam  Lincoln  est  caractéris¬ 
tique  à  cet  égard  :  c'est  l'excès  même  du  mal  qui  lui  fait  pré¬ 
voir  un  sursaut  grâce  auquel  l’humanité  dévoyée  retrouvera 
son  chemin.  Dans  le  courant  de  la  vie  plus  calme,  il  pense  encore 
à  ces  ères  successives  de  l'histoire,  et  son  Empereur  et  Galiléen 
doit  précisément  traiter  du  passage  d’une  ère  périmée  à  une 
ère  nouvelle.  La  guerre  de  1870-71  l'émeut  surtout  parce 
qu'elle  lui  paraît  être  une  de  ces  dates  décisives  qui  séparent 
deux  périodes,  et  l’expression  «  une  époque  en  formation  » 
devient  courante  sous  sa  plume.  A  quoi  conduit  cette  marche 
de  l'humanité?  Il  ne  le  dit  pas.  Il  sait  seulement  qu'elle  monte 
une  spirale,  en  sorte  que  l'histoire  se  répète,  mais  sur  un  plan 
de  plus  en  plus  élevé.  C'est,  du  moins,  la  conception  qu'il 
présente  dans  sa  «  Lettre  par  ballon  ».  Mais  elle  s'adapte  mal  à 
la  forme  dramatique.  Aussi,  dans  Empereur  et  Galiléen ,  qui  sera 
un  effort  pour  suggérer  un  avenir  un  peu  moins  indéterminé, 
la  spirale  n'aura  pas  sa  place.  Pourtant,  la  première  écriture 
du  grand  drame  a  coïncidé  avec  la  composition  de  la  «  Lettre 
par  ballon  ».  Les  idées  d'Ibsen  ne  sont  pas,  on  le  voit,  très  dé¬ 
finies. 

Brandès,  guéri,  revint  d'Italie,  et,  vers  la  fin  du  printemps 
de  1871,  fit  un  crochet  pour  faire  enfin  la  connaissance  person¬ 
nelle  d’Ibsen.  La  rencontre  fut,  bien  entendu,  très  cordiale. 
Ibsen  serra  son  ami  contre  sa  poitrine  à  l’étouffer.  Et  ils  eurent 
une  longue  conversation,  surtout  sur  la  littérature  danoise, 
dont  Ibsen  ne  se  montra  pas  très  entiché.  Même  sur  J.-L.  Hei- 
berg  il  fit  des  réserves  au  sujet  de  sa  polémique  célèbre  avec 
Hebbel.  Il  avait  pris  parti  pour  Heiberg  autrefois,  dit-il,  mais 
il  avait  changé  d’avis.  Brandès  quitta  ensuite  Ibsen  pour 
rejoindre  Julius  Lange  qui  était  à  Dresde,  et  ils  circulèrent 
ensemble  dans  le  musée,  mais  sans  regarder  les  tableaux,  au 
grand  regret  de  l’historien  d’art.  Brandès  éprouvait  un  invin¬ 
cible  besoin  de  parler.  «  Il  est  absolument  comme  un  canon 
chargé  ;  à  son  arrivée  à  Copenhague  il  va  exploser  avec  une 
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détonation  formidable,  »  écrivit  Lange  à  un  ami  *.  Enfin  Brandès 
sortit  du  musée  pour  retourner  chez  Ibsen  et  dîner  avec  lui. 
Si  excité  qu’il  fût  par  sa  visite  du  matin,  il  ne  semble  pas  avoir 
été  très  impressionné  par  ce  premier  contact  après  cinq  ans  de 
correspondance,  à  en  juger  par  le  récit  qu’il  a  fait  de  cette 
journée 1  2.  Peut-être  fut-il  déçu  parce  qu’il  comprit  qu’Ibsen 
ne  pouvait  être  le  chef  qu’il  avait  espéré.  Il  rapporte  la  phrase 
qu’Ibsen  lui  dit  en  guise  d’adieu  :  «  Harcelez  les  Danois,  je 
harcèlerai  les  Norvégiens.  »  Mais  il  ne  dit  pas  que  les  questions 
de  l’État  et  de  la  liberté  aient  été  abordées. 

Il  partit  aussi  un  peu  inquiet  au  sujet  de  l’œuvre  qu’Ibsen 
était  en  train  d’écrire,  et  se  permit  de  lui  adresser  une  sorte 
d’avertissement,  pour  lui  montrer  combien  Julien  était  un  per¬ 
sonnage  difficile,  en  prenant  Voltaire  et  David  Strauss  comme 
exemples  d’écrivains  qui  l’avaient  compris  de  façons  tout 
opposées.  «  Ce  fut  le  sort  de  ce  pauvre  Julien  d’être  pris  comme 
drapeau  3.  »  Ibsen  répondit  à  cette  lettre  —  et  à  une  autre  que 
nous  n’avons  pas  —  avec  quelque  retard.  Il  revint  rapidement 
sur  les  thèmes  de  ses  lettres  précédentes  : 

Il  y  a  des  moments  où  tonte  l’histoire  du  monde  m’apparaît  comme 
un  grand  naufrage  ;  il  s’agit  de  se  sauver  soi-même.  De  réformes  par¬ 
tielles  je  n’attends  rien.  Toute  la  race  fait  fausse  route,  voilà  le  fait. 
Croyez -vous  que  la  situation  actuelle  puisse  vraiment  durer?  Avec  ces 
histoires  d’idéals  inatteignables  et  tout  cela? 

Ibsen  n’est  plus  trépidant,  ni  aussi  utopique.  Plus  loin,  il  en 
vient  à  Julien  : 

Et  je  devrais  essayer  de  déployer  un  drapeau  !  Hélas,  cher  ami,  ce  serait 
une  aventure  comme  celle  de  L.  Napoléon  débarquant  à  Boulogne  avec 
un  aigle  sur  la  tête.  Plus  tard,  lorsque  l’heure  de  sa  mission  a  sonné,  il  n’a 
pas  eu  besoin  d’aigle.  —  En  travaillant  à  «  Julien  »,  je  suis  devenu  quelque 
peu  fataliste  ;  pourtant  cette  pièce  sera  une  sorte  de  drapeau.  Ne  crai- 

1  Breve  fra  Julius  Lange ,  pp.  209-210. 

2  Levned,  II,  pp.  55-57. 

3  Lettre  du  7  août  1871,  publiée  par  Dagbladet ,  22  avril  1936. 
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gnez,  d'ailleurs,  aucune  sorte  de  tendance  ;  je  considère  les  caractères,  les 
projets  qui  s’opposent,  V histoire ,  et  ne  m’occupe  pas  de  la  «  morale  » 
■de  tout  cela  —  du  moins  si,  par  la  morale  de  l’histoire,  vous  n’entendez  pas 
sa  philosophie  ;  car  il  va  de  soi  qu’une  philosophie  ressortira  comme 
jugement  final  sur  la  lutte  et  la  victoire.  Mais  tout  cela  ne  peut  être 
éclairci  que  dans  la  réalisation. 

Votre  lettre  à  ce  propos  ne  m’a  pas  inquiété,  d'abord  parce  que  je 
m'attendais  à  de  telles  réserves  de  votre  part,  et  ensuite  parce  que  je 
traite  ce  sujet  autrement  que  vous  ne  le  supposez  *. 

On  voit  que,  malgré  toute  son  amitié  pour  Brandès,  et  le  sen¬ 
timent  que  tous  deux  agissaient  au  service  d'une  même  cause, 
Ibsen  n'était  pas  disposé  à  s'ouvrir  complètement  avec  lui,  car 
il  n’avait  pas  l'esprit  de  parti,  même  à  ce  moment  où,  précisé¬ 
ment  sous  l’influence  de  Brandès,  il  a  eu,  pendant  quelques 
années,  une  velléité  d'action  commune.  Il  ne  concevait  que 
l’action  intellectuelle  et  purement  individuelle.  Mais  il  était 
heureux  d'être  enfin  en  relations  plus  directes  avec  un  homme 
dont  l'esprit  était  orienté  comme  le  sien.  Brandès,  rentré  à 
Copenhague,  profita  en  novembre  du  droit  que  lui  donnait 
son  titre  de  docteur,  et  ouvrit  à  l'Université  la  série  de  confé¬ 
rences  qui  devait  faire  de  lui  un  homme  célèbre,  et  d'abord, 
honni  :  c’était  le  commencement  de  son  grand  ouvrage  sur  les 
Grands  courants  de  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle ,  dont  le 
premier  volume  parut  en  février  1872.  Ibsen  en  fut  enchanté 
comme  d'une  victoire  qu'il  aurait  lui-même  remportée  : 

Jamais  livre  plus  dangereux  n’est  tombé  entre  les  mains  d'un  écri¬ 
vain  en  plein  travail.  C'est  un  de  ces  livres  qui  creusent  un  abîme  entre 
hier  et  aujourd'hui[...]  Dans  vingt  ans  on  ne  pourra  comprendre  com¬ 
ment  une  vie  intellectuelle  était  possible  chez  nous  avant  ces  confé- 
rences[,..].  Votre  livre  n'est  pas  de  l'histoire  littéraire  au  vieux  sens 
du  mot,  ni  de  l'histoire  de  la  civilisation  ;  ce  qu’il  est,  je  ne  me  donnerai 
pas  la  peine  de  chercher  une  expression  pour  le  dire.  Il  est  à  mes  yeux 
comme  les  mines  d’or  de  la  Californie,  lors  de  leur  découverte  ;  on  deve¬ 
nait  millionnaire  avec  elles,  ou  l’on  sombrait  dans  la  misère.  Notre  cons- 


J  Lettre  du  24  septembre  1871,  Breve ,  I,  pp.  234-235. 
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titution  intellectuelle  est-elle  assez  vigoureuse  chez  nous?  Je  n’en  sais 
rien,  mais  peu  importe;  ce  qui  ne  peut  supporter  les  idées  de  l’époque 
doit  périr  h 

Incapable  de  participer  à  une  action  concertée,  Ibsen  avait 
tout  de  même  l'idée  nette  d'une  cause  à  défendre,  pour  laquelle 
il  n'avait  pas  rencontré  de  meilleur  champion  que  ce  jeune 
Brandès,  qu'il  avait  deviné  dès  ses  premiers  débuts. 

1  Lettre  du  4  avril  1872,  Breve,  I,  pp.  249-50. 
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Nous  avons  laissé  Ibsen  en  train  d'écrire  le  premier  brouillon 
d' Empereur  et  Galiléen ,  dont  on  n'a  pas  le  manuscrit.  Dans 
sa  lettre  à  Hegel  du  12  juillet  1871,  il  se  dit  en  plein  travail  de 
«  L'Empereur  Julien  »,  ce  qui  désigne  sans  doute  non  pas 
l'œuvre  dans  son  ensemble,  mais  sa  dernière  partie,  —  la  troi¬ 
sième,  puisqu'elle  devait  alors  en  comprendre  trois.  Il  en  était, 
en  effet,  à  la  seconde  partie  en  janvier,  lorsqu'il  s'était  inter¬ 
rompu  pour  s'occuper  de  son  volume  de  poèmes,  paru  le  3  mai. 
Et  ce  12  juillet  il  demande  —  pour  la  seconde  fois  1  —  qu’on 
lui  envoie  une  étude  sur  Julien  par  le  pasteur  danois  Listov, 
qui  avait  été  publiée  dans  le  journal  danois  Fcedrelandet.  Et  il 
ajoute  : 

Y  a-t-il  en  danois  quelque  autre  exposé  de  ce  sujet,  où  la  réalité  des 
faits  est  traitée  avec  quelque  ampleur?  S'il  en  est  ainsi,  je  vous  prie 
d'acheter  et  de  m'envoyer  l’ouvrage  à  mes  frais.  J'ai  les  ouvrages  alle¬ 
mands  de  Neander  sur  cette  histoire  ;  j'ai  aussi  celui  de  D.  Strauss  ;  mais 
son  livre  ne  contient  que  de  la  folie  raisonnante,  et  ça,  je  peux  m'en 
charger.  Ce  sont  des  faits  qu'il  me  faut. 

Il  est  singulier  de  voir  Ibsen,  au  moment  où  il  a  déjà  écrit 
le  brouillon  de  plus  de  la  moitié  de  son  vaste  drame,  demander 

1  La  première  lettre  est  du  10  juin  1869,  Breve,  I,  p.  183.  Il  y  parle  de 
l’étude  de  Listov,  comme  s’il  la  connaissait  déjà. 
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soudain  des  documents,  —  non  pas  un  document  sur  un  détail 
déterminé,  ce  qui  serait  naturel,  même  une  fois  Tceuvre  achevée, 
avant  de  la  mettre  au  net,  mais  des  documents  quelconques. 
On  dirait  que  depuis  sept  ans  qu'il  a  étudié  à  diverses  reprises 
la  vie  de  l’Apostat,  il  n’est  pas  parvenu  à  la  connaître.  Ce  sont 
des  faits  qu’il  lui  faut,  fakta ,  ou  plutôt  det  faktiske ,  la  réalité 
des  faits.  Comment  se  fait-il  qu’il  n’a  pas  adressé  plus  tôt  cet 
appel,  par  exemple  en  novembre  précédent,  lorsqu’il  a  com¬ 
mencé  son  brouillon,  et  qu’il  ait  attendu  d’être  arrivé  à  sa 
troisième  partie? 

Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut  étudier  d’abord  quelles 
sont  les  sources  anciennes  et  les  histoires  modernes  où  Ibsen 
a  puisé  sa  connaissance  de  la  vie  de  Julien.  Il  faut  savoir 
ensuite  dans  quel  ordre  et  à  quel  moment  il  les  a  connus.  C’est 
une  recherche  qui  comporte  des  démonstrations  assez  longues 
et  d’une  lecture  ennuyeuse,  que  j’épargnerai  aux  lecteurs  de 
ces  notices.  Ils  pourront  les  trouver  dans  un  article  à’Edda  (1937) 
sur  a  Les  sources  historiques  d’ Empereur  et  Galiléen  »,  dont 
j’indiquerai  ici  seulement  les  résultats.  Heureusement  les 
mémentos  et  plans  d’Ibsen,  ainsi  que  la  manière  dont  il  a 
utilisé  ses  sources,  permettent  d’atteindre  parfois  à  la  certitude, 
et,  le  plus  souvent,  à  un  degré  de  probabilité  rare  en  pareille 
matière.  Si  le  travail  d’Ibsen,  dans  ce  qui  suit,  paraît  se  déve¬ 
lopper  d’une  façon  naturelle,  ce  sera  une  sorte  de  confirmation 
des  conclusions  de  mon  étude. 

Ibsen  a  connu  l’histoire  de  Julien  d’abord  par  Ammien 
Marcellin  qu’il  a  lu  dès  1864  dans  une  traduction  allemande, 
et  dont  il  s’est  copieusement  servi,  surtout  pour  les  deux  pre¬ 
mières  parties  de  son  drame,  plus  tard  réduites  à  une.  Ammien 
est  la  base  de  l’œuvre  pour  la  chronologie  et  les  faits  militaires. 
Une  foule  d’anecdotes  et  de  faits  pittoresques  lui  sont  empruntés. 
Mais  il  insiste  peu  sur  la  lutte  religieuse,  qui  est  l’objet  du  conflit 
dramatique.  D’autres  sources  étaient  donc  nécessaires,  qui 
devaient  prendre  une  importance  encore  plus  grande. 
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La  plupart  des  sources  anciennes  étaient  peu  abordables. 
Celles  qu’Ibsen  aurait  sans  doute  étudiées  avec  le  plus  de  soin 
auraient  été  la  correspondance  et  les  œuvres  de  Julien.  On  ne 
peut  douter  -qu’il  ait  tâché  de  s’en  procurer  une  traduction 
allemande.  Mais  il  ne  les  a  pas  lues.  Interrogé  directement  un 
jour,  à  Stockholm,  en  1887,  par  Viktor  Rydberg,  auteur  d’un 
roman  dont  l’action  est  située  à  l’époque  de  Julien,  le  Dernier 
Athénien ,  il  déclara  n’avoir  «  jamais  lu  une  ligne  des  œuvres 
de  Julien  ni  d’autres  contemporains  1 2  ».  Il  oubliait  Ammien, 
sans  doute  parce  qu’il  pensait  seulement  aux  auteurs,  comme 
Grégoire  de  Nazianze,  Libanios,  etc.,  qui  ont  écrit  spécialement 
sur  le  conflit  religieux.  Ceux-là,  il  n’a  pas  lu  leurs  œuvres.  Il 
s’est  servi  des  citations  de  Julien  et  de  nombreux  autres  écri¬ 
vains,  qu’il  a  rencontrées  chez  des  auteurs  modernes,  et  l’on  peut 
préciser  avec  certitude  où  il  a  pris  la  plupart  de  ces  extraits. 
Il  n’est  pas  surprenant,  dans  ces  conditions,  qu’il  n’ait  pas 
connu  les  autres  auteurs  anciens.  Il  en  a  peut-être  recherché 
quelques-uns,  mais  y  a  renoncé  plus  facilement  qu’aux  œuvres 
de  Julien.  En  dehors  d’Ammien,  le  seul  texte  ancien  qu’il 
ait  eu  intégralement  sous  les  yeux,  —  en  traduction  nor¬ 
végienne,  —  est  la  Vie  de  Maximos  par  Eunape  de  Sarde, 
que  lui  a  envoyée,  sur  sa  demande,  son  ami  Ludvig  Daae.  Mais 
il  ne  l’a  eue  que  lorsque  son  œuvre  était  achevée.  «  Je  suis  con¬ 
tent,  écrivit-il,  de  voir  que  la  biographie  ne  contient  rien  qui 
contredise  ce  que  je  connaissais  déjà,  et  dont  je  m’étais  servi-  » 
Force  lui  était  donc  de  recourir  aux  écrivains  modernes. 
Le  premier,  et  longtemps  le  seul  ouvrage  d’une  réelle  impor¬ 
tance  qu’il  rencontra  fut  la  grande  histoire  ecclésiastique  de 
Neander,  dont  le  volume  contenant  la  vie  de  Julien  venait 
d’atteindre  sa  quatrième  édition,  en  1864,  lorsqu’il  rentra 
de  Genzano  pour  s’installer  à  Rome.  Il  n’existait  alors  en  alle- 


1  Anne- Charlotte  Leffler,  En  sjâlvbiografi ,  pp.  109-110. 

2  Lettre  à  L.  Daae,  du  23  février  1873,  Breve ,  I,  p.  275. 
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mand  que  trois  autres  études  assez  étendues  sur  Julien  :  la 
monographie  du  même  Neander,  écrite  en  sa  jeunesse,  et  beau¬ 
coup  moins  répandue  que  son  grand  ouvrage  (Ibsen  ne  Ta  lue 
qu'à  Dresde,  après  la  seconde  édition,  qui  est  de  1867)  ;  le  livre 
de  Johann  Ev.  Auer,  Kaiser  Julian  der  Abtrünnige  im  Kampfe 
mit  der  Kirchenvâtern  seiner  Zeit ,  1855,  qu' Ibsen  a  lu  encore 
plus  tard  ;  et  le  grand  ouvrage  de  Gibbon  sur  la  décadence  de 
l'empire  romain,  qui  était  traduit  en  allemand,  mais  qu'Ibsen 
a  ignoré  ».  Parmi  les  nombreuses  études  plus  ou  moins  sommaires 
telles  que  celles  de  Semisch,  de  v.  Lasaulx,  de  Mangold,  etc., 
Ibsen  a  pu  trouver,  çà  et  là,  quelque  suggestion  intéressante. 
Lui-même,  dans  sa  lettre  du  12  juillet,  cite  la  brochure  de 
David  Strauss,  Der  Romantiker  auf  dent  Throne  der  Càsaren, 
1847,  à  titre  d'exemple,  et  parce  que  l'auteur  a  une  grande 
notoriété,  mais  ce  n'est  pas  dans  des  travaux  de  ce  genre  qu'il 
pouvait  puiser  les  faits,  les  citations,  les  anecdotes,  les  tableaux 
de  mœurs  qu'il  lui  fallait. 

Car,  sans  rechercher  aucunement  l’histoire  romancée,  il 
avait  besoin  des  détails  précis  et  authentiques  qui  permettent 
de  la  romancer  ou  de  la  dramatiser,  bref,  de  la  rendre  vivante. 
C'était  cela,  évidemment,  qu'il  voulait  dire,  lorsqu'il  réclamait 
des  faits,  les  faits  complets,  avec  leurs  détails  pittoresques, 
et  non  pas  nus,  comme  dans  un  manuel.  C'est  pourquoi  il  était 
déçu  de  rencontrer  tant  de  savants  mémoires  écrits  pour 
exposer  des  manières  de  voir,  dont  il  n'avait  que  faire,  et  qui  ne 
lui  apprenaient  rien  sur  ce  qu'était  la  vie  au  temps  de  Julien. 

Mais  le  grand  ouvrage  de  Neander  ne  lui  en  apprenait  pas 
beaucoup  plus.  Il  était  très  précieux,  et  on  a  vu  qu’il  a  contribué 
à  donner  leur  forme  définitive  aux  idées  essentielles  exprimées 
dans  le  drame.  Mais  Neander  aussi  énonçait  les  faits  plus  qu'il 
ne  les  racontait.  Lui  aussi  était  un  raisonneur  qui  s’attardait 
surtout  à  discuter  la  pensée  religieuse  de  Julien  :  l'Apostat, 


J  Edmund  Gosse,  je  crois,  lui  a  demandé  s’il  l’avait  lu. 
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élevé  dans  l’hérésie  arienne,  avait  fini  par  bien  s'instruire  de 
la  vraie  foi,  et  s'était  tourné  contre  elle  avec  une  passion  hai¬ 
neuse  K  Le  jugement  d’Ibsen  s'est  complètement  écarté  de 
celui  de  Neander  sur  ce  point.  Et  l’historien  ecclésiastique  se 
souciait  peu  de  décrire  et  ne  donnait  que  juste  les  citations 
utiles  à  son  raisonnement.  Ibsen  ne  trouvait  guère  les  récits 
plus  détaillés,  propres  à  être  mis  en  scène  avec  la  couleur  du 
temps,  que  dans  Ammien,  dont  malheureusement  les  récits 
s’étendaient  rarement  aux  épisodes  de  la  guerre  religieuse. 

Cela  n’était  pas  trop  gênant  pour  écrire  les  deux  premières 
parties  du  drame.  Sur  l’enfance  de  Julien,  qui  manque  dans 
Ammien,  Neander  fournissait  dans  sa  monographie  Ueber  den 
Kayser  Julianus  und  sein  Zeitalter  plus  de  détails  que  d’habi¬ 
tude,  comme  le  récit  d’une  enfance  le  comporte  naturellement. 
Cela  donnait,  au  premier  acte,  les  scènes  de  Julien  avec  Aga- 
thon,  Libanios  et  Hekebolios.  La  note  9  de  la  monographie 
(p.  55)  racontait  trop  sommairement  la  conversation  de  Julien 
avec  Eusèbe,  d’après  Eunape,  mais  avec  le  mot  essentiel  : 
«  Reste  avec  tes  livres  ;  tu  m’as  montré  l’homme  que  je  cher¬ 
chais  !  »  Cela  donnait  le  dénouement  du  second  acte.  Et  la  scène 
suggérée  par  l’indication  du  grand  ouvrage  de  Neander  sur  les 
Caïnites  devait  presque  remplir  le  troisième  acte.  Ammien  suffi¬ 
sait  à  compléter  cette  première  partie,  et  suffisait,  à  lui  seul, 
pour  écrire  la  seconde  partie,  où  les  événements  politiques  et 
militaires  dominent. 

Mais  il  n’en  était  pas  de  même  pour  les  trois  premiers  actes 
de  la  troisième  partie.  Que  l’on  compare  ce  qu’ils  pouvaient 
être  au  commencement  de  juillet  1871  à  ce  qu’ils  sont  devenus. 
Au  premier  acte  manquaient  :  les  louanges  de  Mamertinos  et 
de  Themisteos,  c’est-à-dire  la  plus  grande  partie  de  la  pre- 


1  D’après  Neander,  AUgemeine  Geschichte ,  III,  p.  53,  c’est  à  cause  de  «  son 
mauvais  christianisme  d'alors  »  que  Julien  a  été  sans  résistance  contre  l’emprise 
de  Maximos.  Mais  par  la  suite  il  aurait  acquis  du  christianisme,  pour  le  com¬ 
battre,  une  connaissance  approfondie. 
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mière  scène  et  la  fin  de  la  seconde  ;  la  bacchanale  ;  la  discussion 
avec  Cæsarios.  Car  rien  de  cela  n’existe  ni  dans  Ammien  ni 
dans  Neander.  Le  second  acte  était  déjà  mieux  garni.  Mais  au 
troisième  acte  manquait  la  grande  scène  avec  les  cyniques, 
importante  par  elle-même  et  utile  pour  la  composition  drama¬ 
tique,  parce  qu’elle  interrompt  la  monotonie  des  persécutions 
de  Julien  et  des  plaintes  chrétiennes.  Ibsen  a  tiré  toutes  ces 
scènes  d'ouvrages  qu'il  a  connus  plus  tard.  On  comprend  qu’ar¬ 
rivé  à  la  troisième  partie,  le  plan  des  premiers  actes  lui  ait 
paru  un  peu  vide,  et  qu'il  ait  lancé  son  appel  du  12  juillet. 

Hegel  ne  put  lui  envoyer  que  l'étude  de  Listov,  qu'il  appré¬ 
ciait,  mais  où  il  savait  qu’il  ne  trouverait  pas  de  quoi  remplir 
les  vides  de  son  premier  et  de  son  troisième  acte  de  L'Empereur 
Julien ,  et  quelques  jours  plus  tard  il  abandonna  cette  troisième 
partie  qu’il  n'était  décidément  pas  prêt  à  écrire.  En  attendant 
une  documentation  nouvelle  dont,  évidemment,  il  s'enqué- 
rait,  il  se  mit  à  récrire  son  commencement.  C'est  le  manuscrit  IX 
(tome  X,  p.  477),  commencé  avec  une  écriture  soignée,  qui 
devient  plus  rapide  au  bout  de  quelques  pages.  Il  est  daté  : 
24  juillet  1871. 

Enfin  deux  ouvrages  lui  parvinrent,  sans  doute  à  peu  près 
en  même  temps,  car  une  même  feuille  pliée  en  deux  lui  a  servi 
à  prendre  des  extraits  ou  notes  sur  tous  les  deux  (mémentos 
et  plans,  III,  p.  502).  L'un  était  le  livre  d'Auer,  déjà  nommé; 
l'autre  était  L'Église  et  l'Empire  romain  au  quatrième  siècle 
d'Albert  de  Broglie,  —  on  verra  tout  à  l'heure  sous  quelle  forme. 
Les  deux  écrivains  catholiques  lui  furent  très  utiles.  Naturel¬ 
lement,  les  traces  de  leur  emploi  sont  rares  dans  les  deux  pre¬ 
mières  parties,  qui  avaient  été  entièrement  écrites.  Je  n'en  ai 
trouvé  aucune  ni  de  l’un  ni  de  l'autre  dans  le  brouillon  du  pre¬ 
mier  acte  récrit  à  partir  du  24  juillet.  Elles  apparaissent  au 
second  acte.  Les  notes  prises  en  lisant  Auer  sont  relatives 
à  la  vie  des  étudiants  d'Athènes,  décrite  d'après  Grégoire 
de  Nazianze  ;  c'est  grâce  au  chapitre  d'Auer  sur  ce  sujet 
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qu’ Ibsen  a  pu  peindre  l'atmosphère  de  l'école  d’Athènes. 

Albert  de  Broglie  n'apparaît  pas  encore  dans  ce  manuscrit, 
Aucune  traduction  intégrale  n’existait  du  grand  ouvrage  de 
l'homme  d'État  catholique.  Une  traduction  presque  complète 
de  deux  chapitres  seulement  avait  été  donnée  dans  une  revue 
danoise  de  théologie,  qui  était  un  recueil  de  semblables  traduc¬ 
tions  K  Ibsen  y  trouva  les  chapitres  vi  et  vu  de  la  seconde  partie 
de  l'ouvrage  (tome  IV),  intitulés  :  «  Julien  Auguste  »  et  «  Julien 
persécuteur  ».  La  revue  avait  publié  précisément  ce  qui  lui 
manquait  le  plus.  On  ne  peut  guère  douter  que  les  deux  années 
utiles  de  cette  revue  lui  ont  été  envoyées  par  Hegel,  en  réponse 
à  l'appel  qu'il  lui  avait  adressé  le  12  juillet.  Il  est,  du  moins, 
invraisemblable  qu’il  les  ait  reçues  plus  tôt,  car  on  ne  s'explique¬ 
rait  pas  alors  la  demande  si  instante  du  12  juillet,  où  il  men¬ 
tionne  Neander  et  Strauss,  et  ne  parle  pas  d'Albert  de  Broglie. 
Il  a  donc  dû  les  recevoir  vers  la  fin  du  mois,  et  il  lui  a  suffi  de 
les  parcourir  rapidement  pour  se  rendre  compte  de  l'aide  pré¬ 
cieuse  qu'il  allait  y  trouver.  Ne  sachant  s'il  était  en  présence 
d’un  résumé  ou  d'une  véritable  traduction,  et  sans  doute 
pensant  trouver  aussi  des  indications  dans  les  chapitres  né¬ 
gligés  par  la  revue,  Ibsen  s’est  procuré  l'ouvrage  même  d'Al¬ 
bert  de  Broglie,  et,  à  titre  d'essai,  peut-être,  il  s’est  donné  la 
peine  de  traduire  quelques  pages  de  l'historien  français,  tra- 


1  Nyt  Tidsskrift  for  udenlandsk  theologisk  Literatur,  dont  le  tome  IX  (1861) 
renferme  le  chapitre  vi  (pp.  670-760),  et  le  tome  X  (pp.  1-95)  renferme  le  cha¬ 
pitre  vu  de  la  seconde  partie  de  l’ouvrage  d’Albert  de  Broglie.  Ces  deux  chapitres 
sont  reproduits,  avec,  çà  et  là,  omission  de  quelques  passages  qui  représentent 
environ  un  cinquième  du  texte.  Ce  n’est  pas  un  résumé,  mais  une  traduction 
avec  lacunes.  Il  n’y  a  aucun  doute  sur  l’emploi  de  cette  traduction  par  Ibsen, 
attendu  que  ses  renvois,  dans  ses  notes  (tome  X,  pp.  576,  579,  581  et  583) 
correspondent  à  la  pagination  de  la  revue.  M.  Paulus  Svendsen  a  récemment 
mis  la  main  sur  ce  document,  et  je  le  remercie  de  m’en  avoir  informé  avant  la 
publication  de  l’article  qu’il  doit  publier  à  ce  sujet  dans  Edda.  Comme  il  n’exis¬ 
tait  aucune  traduction  d’Albert  de  Broglie  en  volumes,  j’avais  supposé  jus¬ 
qu’alors  que  les  notes  d’Ibsen  le  renvoyaient  à  deux  cahiers  manuscrits  où  il 
aurait  traduit  lui-même  ce  qui  lui  convenait  dans  l’historien  français  {Edda,  1928). 
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duction  littérale,  avec  des  contresens  caractéristiques,  parfois 
plus  libre,  et  sautant  les  passages  qui  ne  l’intéressaient  pas 
(p.  503).  Cette  traduction  a  été  faite  sur  la  même  feuille  où 
l'on  trouve  les  notes  d’après  Auer,  donc,  à  peu  près  en  même 
temps,  c’est-à-dire  avant  d’aborder  l’écriture  du  second  acte, 
c’est-à-dire,  probablement  au  cours  du  mois  d’août.  On  ne  peut 
guère  douter,  en  effet,  qu’elle  ait  été  faite  à  cette  date,  au  cours 
même  de  la  rédaction  du  premier  acte,  car,  lorsque  Ibsen,  en 
décembre  suivant,  a  mis  au  net  la  première  partie  de  son 
œuvre,  il  y  a  introduit  quelques  lignes,  —  peu  nombreuses  — 
qui  provenaient  d’A.  de  Broglie,  notamment,  au  premier  acte, 
dans  le  portrait  de  Julien,  où  il  se  servit  de  la  traduction 
qu’il  avait  faite,  et  qu’il  n’avait  pas  utilisée  dans  le  ma¬ 
nuscrit  commencé  le  24  juillet,  et,  au  second  acte,  dans  le  récit 
d’Eunape  aboutissant  à  l’exclamation  de  Julien  :  «  Reste  avec 
tes  livres.  Tu  m’as  montré  l’homme  que  je  cherchais  !  »  Ce 
récit,  en  effet,  est  bien  résumé  dans  Neander  et  dans  Auer, 
mais  A.  de  Broglie  a  donné  tout  le  passage  de  la  Vie  de 
Maximos ,  dont  Ibsen  a  pris  plusieurs  détails,  tout  en  exagé¬ 
rant  l’effroi  causé  dans  l’assistance  par  les  incantations  de 
Maximos.  Le  plus  ancien  manuscrit  du  deuxième  acte  (p.  497) 
ne  va  pas  jusque-là,  mais  dans  la  mise  au  net  de  décembre,  le 
texte  ibsénien  est  très  près  de  celui  d’Eunape.  Ibsen  avait  déjà 
employé  ce  procédé  de  simple  traduction  de  sa  source  dans  le 
même  acte,  à  propos  des  atrocités  de  Gallos  et  de  sa  femme, 
d’après  Ammien.  Les  exemples  de  cette  méthode  deviendront 
beaucoup  plus  fréquents  par  la  suite,  tout  spécialement  dans 
la  dernière  partie  de  son  œuvre,  et  presque  uniquement  en 
utilisant  les  nombreuses  et  amples  citations  qu’il  trouvait  dans 
l’ouvrage  de  l'historien  français,  traduit  dans  la  revue  danoise. 

C’est  ainsi  qu’Albert  de  Broglie  est  devenu,  pour  la  troi¬ 
sième  partie  du  drame,  la  source  principale,  Auer  et  même 
Neander  disparaissent,  et  Ammien  Marcellin  devient  relative¬ 
ment  secondaire. 
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Cependant,  nous  n'en  sommes  pas  encore  à  L'Empereur 
Julien.  On  a  vu  qu’Ibsen  y  songeait  avec  quelque  inquiétude, 
le  12  juillet,  lorsqu'il  avait  prié  Hegel  de  lui  procurer  quelque 
histoire  de  l’Apostat,  où  il  pourrait  enfin  trouver  la  réalité  des 
faits.  Mais  il  n'avait  encore  écrit  que  le  premier  des  trois  actes 
de  la  seconde  partie,  et  il  pensait  à  la  troisième,  parce  qu'il 
voyait  son  drame  dans  son  ensemble,  et  qu’elle  lui  paraissait 
un  peu  vide.  Il  lui  était  ainsi  arrivé  maintes  fois,  avec  Brand , 
surtout  avec  Peer  Gynt,  d’avoir  dans  la  tête  une  œuvre  rigou¬ 
reusement  conçue  dans  son  développement  essentiel,  sans  que 
le  plan  en  fût  établi  avec  la  succession  précise  des  scènes,  et  les 
épisodes  de  la  persécution  religieuse  de  Julien  permettaient 
d’employer  cette  méthode,  car  il  n’était  pas  nécessaire  d’en 
fixer  d'avance  l’ordre  et  le  nombre.  Mais,  le  12  juillet,  il  sentit 
le  besoin  d’y  regarder  de  plus  près.  Puis,  lorsqu’il  eut  A.  de 
Broglie,  il  se  sentit  rassuré.  Mais  depuis  novembre  1870,  où  il 
a  commencé  le  travail  de  rédaction,  jusqu’à  novembre  1872,  il 
n’a  pas  écrit  une  ligne  de  L'Empereur  Julien.  Nous  reprenons 
ici  la  chronologie  de  ses  manuscrits,  dont  ceux  de  la  première 
période  ont  été  précédemment  énumérés. 

Deuxième  période.  —  Du  24  juillet  à  fin  décembre  1871. 
Ibsen  commence,  le  24  juillet,  à  mettre  au  net  la  première 
partie  de  son  drame,  et  inscrit  la  date  sur  la  première  page, 
mais  abandonne  bientôt  l’écriture  soignée  (p.  477).  Ce  manus¬ 
crit  comprend  tout  le  premier  acte,  et  s’arrête  dans  le  second 
acte  au  moment  où  Basile  parle  de  Makrina.  Pendant  qu’il  écri¬ 
vait  ce  manuscrit,  Ibsen  a  lu  le  livre  d’Auer  et  les  extraits 
d’Albert  de  Broglie,  qui  venaient  de  lui  parvenir,  s’est  pro¬ 
curé  l’ouvrage  d’A.  de  Broglie,  a  pris  des  notes  sur  un  cha¬ 
pitre  d’Auer,  et  traduit  quelques  pages  de  l’auteur  français  qui 
n’étaient  pas  dans  les  extraits.  Son  premier  acte  achevé,  il  a 
rédigé  une  modification  de  la  scène  entre  Gallos  et  Julien 
(p.  506),  et  il  a  établi  le  plan  de  son  second  acte  (p.  505). 
Celui-ci  est  tout  d’abord  conforme  à  la  succession  définitive 
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des  scènes  jusqu'à  la  seconde  entrée  de  Libanios.  Mais  pour 
la  fin  de  l'acte,  Ibsen  s'y  reprend  encore  à  deux  fois,  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  imaginé  de  couper  la  fameuse  exclamation,  dont  la 
première  partie,  «  Reste  avec  tes  livres  »,  est  adressée  à  Basile, 
et  la  seconde  à  Libanios.  Les  noms  sont  encore  en  latin. 
L'idée  de  faire  venir  Theodorus  à  Athènes  est  singulière.  Il  est 
question  de  Makrina  pour  la  première  fois  dans  le  premier 
amendement  au  plan  de  cet  acte.  —  La  fin  de  l'acte  II  existe 
dans  un  manuscrit  (p.  508)  qui  n’est  pas  la  suite  directe  du 
commencement  écrit  à  la  suite  de  l’acte  I,  mais  un  raccord  de 
quelques  répliques  suffit  pour  faire  des  deux  un  tout.  Ces  trois 
manuscrits  datent  sûrement  de  la  période  août-octobre.  Ils 
peuvent  se  rattacher  à  la  rédaction  de  la  première  partie  com¬ 
mencée  le  24  juillet,  ou  bien  avoir  été  des  essais  et  prépara¬ 
tions  en  vue  de  la  mise  au  net  qui  a  suivi. 

Viennent  peut-être  ensuite  les  deux  manuscrits  relatifs  au 
troisième  acte,  bien  que  je  les  aie  placés  comme  manuscrits  IV 
et  V  (p.  446  et  449)  :  d’abord  un  plan,  et  un  brouillon  de  la 
première  page,  tous  deux  écrits  sur  une  même  feuille  pliée  en 
deux,  puis  un  brouillon  du  troisième  acte  entier.  Au  sujet  de 
la  date  de  ces  deux  manuscrits  j'ai  tendance  à  m'écarter  de 
l’opinion  de  H.  Koht  et  D.  A.  Seip,  qui  les  croient  antérieurs 
au  24  juillet l.  Il  faudrait  donc  les  considérer  comme  appar¬ 
tenant  à  la  première  période,  c'est-à-dire  à  une  époque  où 
Ibsen  avait  certainement  déjà  l'idée  d'un  acte  à  Ëphèse,  où 
seraient  évoqués  Caïn  et  Judas,  mais  où  je  ne  pense  pas  qu’il 
ait  connu  l'existence  de  Makrina,  sur  laquelle  il  a  été  renseigné 
simultanément  par  Auer  et  A.  de  Broglie  au  commencement 
d'août.  Le  seul  argument  donné  en  faveur  de  la  rédaction  pré¬ 
coce  de  ces  manuscrits  est  qu’Ibsen  y  énonce  le  contenu  essen¬ 
tiel  de  son  poème  «  Judas  »,  qui  «  doit  avoir  été  composé  en 
mars  1871  »  (ou  même  plutôt  à  la  fin  de  février),  en  sorte  que, 


Hundr  eaar  sut  gave  y  VII,  p.  340  ;  Efterladte  Skrifter ,  III,  p.  444. 
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dit  H.  Koht,  le  plan  conservé  «  appartient  évidemment  à  un 
moment  de  très  peu  antérieur  ».  Cet  argument  n'est  certes  pas 
sans  valeur,  mais  ne  me  paraît  pas  décisif.  L'idée  qui  a  suggéré 
le  poème  est  née  en  novembre  1870,  le  poème  lui-même  est  de 
février  1871,  Ibsen  a  fort  bien  pu,  en  septembre  1871,  en  ré¬ 
péter  l'essentiel,  d'autant  plus  qu'il  y  ajoute  l'intervention 
directe  de  Dieu,  et  la  notion  que  les  âmes  de  Caïn  et  de  Judas 
seraient  «  perdues  par  obéissance  ».  D'ailleurs,  le  plan  n'est 
évidemment  pas  un  plan  primitif.  Il  est  écrit  sans  tâtonne¬ 
ments.  Et  il  a  été  suivi  exactement  dans  le  manuscrit  complet 
du  troisième  acte,  tel  qu'il  a  été  rédigé  en  septembre  ou  octobre 
sur  du  papier  semblable,  y  compris  le  désir  de  Julien  d’épouser 
Makrina. 

Enfin,  ayant  achevé  le  brouillon  des  trois  actes  de  sa  première 
partie,  Ibsen  se  mit  aussitôt,  évidemment  en  novembre,  à  en 
établir  le  texte  définitif  en  la  recopiant  avec  des  corrections 
parfois  importantes  (p.  512).  Ce  travail  fut  terminé  en  dé¬ 
cembre,  car,  le  27,  Ibsen  put  écrire  à  Hegel  : 

Mon  nouvel  ouvrage  avance  sans  arrêt.  La  première  partie,  «  Julien 
et  les  philosophes  »,  est  déjà  finie  et  mise  au  net.  Elle  fait  juste  100  pages  ; 
mais  je  ne  vous  en  envoie  rien,  car  je  suppose  que  vous  désirez  avoir  le 
tout  avant  de  commencer  l’impression.  En  ce  moment  je  travaille  assi¬ 
dûment  à  la  seconde  partie,  qui  marchera  plus  vite  et  sera  sensiblement 
plus  courte  ;  par  contre,  la  troisième  partie  sera  un  peu  plus  longue  ; 
je  présume  que  le  tout  fera  entre  280  et  300  pages,  entièrement  en  prose, 
et  sera,  par  la  forme,  assez  voisin  des  Prétendants  à  la  Couronne  1 . 

En  somme,  pendant  cette  période  de  cinq  mois,  Ibsen  a  entiè¬ 
rement  récrit  et  amené  à  un  état  qu'il  pensait  définitif  les  trois 
actes  de  la  première  partie,  et  n'a  sans  doute  écrit  aucun  plan 
ni  brouillon  pour  le  reste. 

Troisième  période.  —  De  la  fin  de  décembre  1871  à  no¬ 
vembre  1872.  Aussitôt  quitte  de  la  première  partie,  on  trouve 
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Ibsen  absorbé  dans  la  seconde,  comme  l'indique  sa  lettre  du 
27  décembre.  Mais  le  premier  manuscrit  que  Ton  rencontre 
est  un  plan  du  second  acte  (p.  534).  On  a  vu,  en  effet,  que 
vers  la  fin  de  sa  première  période,  Ibsen  avait  écrit  le  premier 
acte  de  la  seconde  partie.  Ce  premier  acte  lui  a  paru  satisfaisant, 
du  moins  en  tant  que  brouillon.  Il  ne  Y  a  pas  récrit,  et  a  simple¬ 
ment  continué.  C'est  sans  doute  pourquoi  ce  premier  acte  est 
conservé,  tandis  que,  sauf  une  page  déchirée,  qui  est  restée  par 
hasard  dans  ses  papiers,  on  n’a  aucun  des  brouillons  primitifs 
de  la  première  partie.  En  tête  du  premier  acte  conservé,  toute¬ 
fois,  il  a  jugé  utile  d’ajouter  une  scène  nouvelle,  pour  bien 
affirmer  le  caractère  d’Helena  dès  le  matin  de  la  bataille  de 
Strasbourg  (p.  535).  Que  cette  courte  scène  date  de  la  fin  de 
décembre,  résulte  du  fait  qu’elle  est  écrite  sur  le  même  papier 
que  l’acte  II  (p.  53$),  et  que  ce  papier  ne  se  rencontre  pas  dans 
les  autres  manuscrits. 

De  l’acte  III  on  n’a  ni  plan  ni  brouillon.  Mais  Ibsen  y  a  tra¬ 
vaillé  certainement  aussitôt  après  avoir  achevé  l’acte  II,  puis¬ 
qu’il  annonce  à  Hegel,  le  24  avril,  que  la  seconde  partie  sera 
bientôt  finie  h  Et  il  ajoute  que  «  la  troisième  et  dernière  ne 
sera  qu'un  jeu  ».  Cependant  il  ne  parvient  à  la  mise  au  net  que 
pendant  les  vacances  *.  Il  lui  a  fallu  huit  ou  neuf  mois  pour 
écrire  deux  actes  et  les  mettre  au  net,  alors  que,  pendant  la 
seconde  période,  cinq  mois  lui  avaient  suffi  pour  les  trois  actes 
de  la  première  partie.  La  mise  au  net  de  la  seconde  partie 
comprenait  trois  actes  également,  il  est  vrai,  et  les  deux  derniers 
actes  n’avaient  pas  été  rédigés  une  première  fois.  Mais  on  ne 
voit  pas  qu’il  y  ait  rencontré  aucune  difficulté  particulière,  ni 
que  rien  soit  venu  le  déranger  dans  son  travail,  en  dehors  de 
quelques  jours  d’excursion  dans  les  monts  de  Bohême  dont  il 
parle  dans  une  lettre  à  Brandès 1 *  3.  Ensuite  il  s’est  installé  avec 

1  Brève ,  I,  p.  253. 

-  Lettre  à  Hegel  du  8  août  1872,  Breve ,  I,  p.  261. 

3  Lettre  du  23  juillet  1872,  Brevet  I,  p.  259. 
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sa  femme  et  son  fils  à  Berchtesgaden,  où  il  s'était  plu  en  1868, 
et  il  y  a  passé  six  semaines  de  vacances  laborieuses  jusqu'à  la 
fin  d'août,  et  c'est  là,  au  milieu  des  coups  de  tonnerre  d'un  été 
orageux  \  qu'il  a  calligraphié  le  manuscrit  pour  l’impression 
de  la  seconde  partie.  Il  a  donc  mis  huit  mois  à  parachever  cette 
seconde  partie  en  trois  actes,  qui  ne  présentait  pas  de  difficultés 
particulières,  et  dont  au  moins  le  premier  acte  existait  déjà 
en  brouillon.  C'est  plus  qu’il  ne  lui  en  fallait  d’habitude.  Cette 
lenteur  s'explique  parce  qu’il  a  été  dérangé  par  sa  correspon¬ 
dance  irritante  au  sujet  de  la  fête  du  millénaire  et  l’écriture  du 
poème  qu'il  a  composé  à  cette  occasion1 2.  En  outre,  il  a  sans  doute 
lu  et  étudié  la  traduction  d'Albert  de  Broglie,  grâce  à  quoi  il  a 
pu  écrire  que  la  dernière  partie  «  ne  sera  qu'un  jeu  ».  De  Berch- 
tesgaden,  il  écrit  encore  :  «  La  troisième  partie,  Julien  sur  le 
trône  impérial ,  est  tellement  préparée  qu’elle  s’achèvera  incom¬ 
parablement  plus  vite  que  les  précédentes  3 4.  »  Ces  expressions 
contrastent  avec  l'inquiétude  qu’on  lui  voit  dans  sa  lettre  du 
12  juillet  1871. 

Rentré  à  Dresde,  il  eut  la  visite  de  Brandès,  qui,  cette  fois, 
resta  près  d’un  mois.  C’était  le  moment  où  Bjornson  venait  de 
prononcer  le  fameux  discours  pour  le  «  changement  des  signaux  » 
(12  septembre).  Aussi  Brandès  vit-il  son  ami  sous  son  aspect 
le  plus  sévère  et  le  plus  renfrogné  *.  Ibsen,  dit-il,  parle  lente¬ 
ment,  sans  jamais  sourire  ;  il  a  un  air  d'autorité,  comme  un 
maître  d’école  habitué  à  causer  quelque  crainte  ;  «  s'il  faut 
le  caractériser  d’un  mot,  il  était  menaçant.  »  Et  il  était 
aristocrate  à  l’extrême.  Que  les  politiciens  parlementaires 
sont  des  hypocrites,  des  menteurs,  des  radoteurs,  des  chiens, 
était  un  article  de  foi.  Il  faisait  l’éloge  du  knout,  qui  excite 
le  désir  de  la  liberté.  De  Bjornson  il  parlait  avec  la  plus 


1  Tohn  Paulsen,  dans  TU  Gerhard  Gran,  p.  38. 

9  V.  p.  80. 

3  Lettre  à  Hegel  du  8  août  1872,  Breve,  I,  p.  261. 

4  Brandès  a  raconté  son  séjour  à  Dresde  dans  Levned ,  II,  pp.  99-114. 
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grande  indignation  et  le  plus  violent  mépris.  Même,  tandis 
que  jusqu’alors  il  avait  toujours  distingué  entre  l’homme 
et  Técrivain,  déplorant  que  l’action  publique  de  Bjôrnson  le 
détournât  de  son  œuvre  littéraire,  Ibsen  en  arrivait  à  trouver 
cette  œuvre  même  médiocre.  Parlant  des  nouvelles  de  Magda- 
lene  Thoresen,  qu’il  goûtait  peu,  et  dont  il  blâmait  souvent  la 
langue,  il  ajoutait  :  «  Mais,  bien  entendu,  elle  a  tout  de  même 
plus  de  talent  que  ce  Bjôrnson.  »  Sur  la  demande  de  Brandès, 
il  eut  quelque  peine  à  se  décider  à  lui  lire  un  morceau  de  l’œuvre 
en  train,  et  choisit  la  grande  scène  d’incantation.  Deux  mois 
plus  tard,  plus  spontanément,  il  lut  à  Dietrichson,  qui  passa 
quelques  jours  à  Dresde,  tout  ce  qui  était  alors  achevé  de  son 
œuvre  \  C’était  une  faveur  que  Dietrichson  a  raison  de  dire 
très  exceptionnelle. 

Meïr  Goldschmidt ,  rencontré  par  hasard  à  Berlin  par 
Brandès,  l’avait  accompagné  à  Dresde,  et  fut  parfois  en  tiers 
avec  les  deux  amis.  Un  soir,  les  ayant  invités  à  dîner,  il  demanda 
soudain  à  Ibsen  :  «  Croyez-vous  en  Dieu?  »  question  qu’ Ibsen 
trouva  fort  indiscrète.  Brandès,  voyant  la  gêne  et  la  mauvaise 
humeur  d’Ibsen,  détourna  la  conversation  en  faisant  observer 
que  le  nom  de  Dieu  pouvait  s’appliquer  aux  conceptions  les 
plus  diverses. 

Ce  long  séjour  de  Brandès  n’interrompit  nullement  le  travail 
d’Ibsen.  Il  avait  son  propre  travail,  sa  correspondance  active, 
et  il  faisait  connaissance  de  plusieurs  personnes,  particulière¬ 
ment  d’Hermann  Hettner,  qui  habitait  Dresde,  et  dont  Ibsen 
avait  fort  apprécié  les  premiers  volumes.  Mais  Ibsen,  qui  vivait 
très  renfermé,  n’était  pas  entré  en  relations  avec  lui.  Brandès 
fut  très  frappé  du  contraste  qui  existait  entre  la  vie  d’Ibsen, 
rigoureusement  organisée  en  vue  de  son  travail,  et  sa  propre 
vie  à  Copenhague,  constamment  dérangée.  Il  eut  avec 
Ibsen  de  longues  et  fréquentes  conversations,  mais  s’accom- 


1  Dietrichson,  Svundne  Tider ,  I,  p.  354. 
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moda,  bien  entendu,  à  la  discipline  que  son  ami  s’imposait. 

Pendant  ce  temps,  la  troisième  partie  du  drame  aurait  donc 
dû  être  enfin  abordée.  Mais  la  seconde  partie  était  aussi  longue 
que  la  première.  Ibsen  l'avait  espérée  plus  courte  *,  et  il  avait 
toujours  cherché  à  concentrer  son  œuvre  davantage.  Il  aperçut 
enfin  un  moyen  de  condenser  en  un  seul  les  deux  premiers 
actes  de  la  seconde  partie.  Il  n'avait,  pour  cela,  qu'à  trans¬ 
former  en  récit  tout  l'acte  de  la  bataille  de  Strasbourg.  Et  il 
n'hésite  pas  à  sacrifier  les  trois  actes  mis  au  net  à  Berchtesgaden 
pour  les  remplacer  par  deux  actes  nouveaux,  car  le  troisième 
aussi  a  besoin  d'être  remanié.  L'œuvre  sera  ainsi  réduite  à  deux 
parties,  toutes  les  deux  en  cinq  actes,  car  l’ancienne  seconde 
partie  sera  jointe  à  la  première,  dont  elle  formera  les  actes  IV 
et  V.  Il  rédige  donc  le  plan  de  ces  deux  actes  (p.  557),  d'abord 
avec  précision  et  détail,  puis  de  façon  plus  vague,  sans  doute 
parce  que  la  fin  du  nouvel  acte  IV  ne  doit  guère  différer  de  l'an¬ 
cien  acte  II  de  la  seconde  partie.  Et  ce  qui  concerne  l'acte  V  est 
encore  plus  vague,  et  ne  va  pas  jusqu'à  la  fin.  C'est  pourquoi  il 
existe  encore  deux  notes  relatives  à  ce  cinquième  acte  (p.  559)-  H 
semble  malheureusement  difficile  d'en  apprécier  la  vraie  portée, 
parce  que  nous  n'avons  de  la  mise  au  net  de  Berchtesgaden 
qu'un  fragment  (les  20  premières  pages),  en  sorte  que  l'on  ne 
peut  comparer  avec  ce  qu'a  été  d'abord  l'acte  de  Vienne,  dont 
il  n'existe  ni  plan  ni  ébauche  antérieurs.  Pourtant,  on  peut 
observer  que  dans  les  plans  nos  XIV  et  XVIII,  il  n'est  pas 
question  de  Maximos  sauf  dans  la  note  finale  de  celui-ci,  très 
courte,  mais  nette,  et  qui,  par  là,  contraste  avec  les  plans  pré¬ 
cédents.  Cela  fait  penser  que  l'idée  de  faire  venir  Maximos  à 
Vienne  a  surgi  seulement  au  cours  de  l'écriture  de  l'acte  définitif 
de  Lutèce,  ou  aussitôt  après,  en  sorte  que  le  remaniement  de 
l'acte  de  Vienne  a  eu,  pour  le  sens  général  de  l'œuvre,  plus 
d'importance  que  la  condensation  des  deux  premiers  actes 


1  V,  la  lettre  du  27  décembre  1871,  supra . 
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de  la  seconde  partie.  On  a  la  mise  au  net  complète  des  actes  IV 
et  V  remplaçant  cette  seconde  partie  (ms.  XIX,  p.  559). 

Quatrième  période.  —  De  novembre  1872  à  avril  1873. 
C’est  seulement  en  novembre  1872  qu’ Ibsen  a  commencé  à 
écrire  V Empereur  Julien.  Il  n’en  existe  pas  de  plan  d’ensemble, 
sauf  le  manuscrit  n°  IX,  de  date  incertaine,  mais  sûrement 
de  1871.  Les  plans  et  mémentos  écrits  pour  cette  dernière  partie 
Vont  été  certainement  au  fur  et  à  mesure  qu’avançait  la  rédac¬ 
tion  :  les  notes  pour  le  premier  acte  avant  cet  acte,  etc.  On 
n’y  voit  pas  de  tâtonnements,  comme  dans  beaucoup  des  plans 
précédents,  même  les  tout  derniers  (nos  XX  à  XXVIII).  Ibsen 
sait  où  il  va,  et  il  n’aura  pas  d’hésitation  non  plus  lorsqu’il 
rédigera  chaque  acte,  d’après  le  plan  tracé.  Il  ne  s’est  pas 
trompé,  lorsqu’il  a  dit  que  cette  dernière  partie  était  ample¬ 
ment  préparée.  Ces  plans  sont  donc  groupés  dans  leur  ordre 
naturel  (n08  13  à  18),  et  suivis  des  variantes  principales  qui 
sont  à  relever  dans  l’unique  manuscrit  que  l’on  ait  de  L'Em¬ 
pereur  Julien ,  dont  Ibsen  a  tout  de  suite  soigné  l’écriture 
(n°  XXIX,  p.  583).  Ce  manuscrit  est  pourtant  de  premier  jet, 
—  sous  la  réserve  de  brouillons  possibles  pour  des  passages 
particulièrement  difficiles  (bien  qu’il  n’y  ait  pas  trace  de  tels 
brouillons).  En  effet,  il  est  daté  au  commencement  et  à  la  fin 
de  chaque  acte  : 

Premier  acte,  du  21  novembre  au  12  décembre  1872. 

Deuxième  acte,  du  14  au  29  décembre  1872. 

Troisième  acte,  du  3  au  16  janvier  1873. 

Quatrième  acte,  du  18  janvier  au  3  février  1873. 

Cinquième  acte,  du  6  au  13  février  1873. 

Ibsen  est  même  passé  d’un  acte  à  l’autre  sans  plus  d’arrêt 
qu’il  ne  lui  en  fallait  pour  construire  un  plan  et  noter  les  endroits 
où  il  trouverait  les  textes  nécessaires  pour  l’acte  nouveau.  Sa 
rapidité  a  été  la  même  que  lorsqu’il  écrivait,  en  1863,  Les  Pré¬ 
tendants  de  la  Couronne.  Moins  de  trois  mois  lui  ont  suffi  pour  la 
seconde  partie,  alors  qu’il  avait  peiné  deux  années  entières 
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pour  la  première.  Il  est  vrai  que  U Empereur  Julien  n’était  pas 
seulement  «  amplement  préparé  »,  on  peut  dire  qu’un  cinquième 
environ  en  était  même  écrit  d’avance,  car  on  verra  dans  les 
notes  à  la  fin  du  prochain  volume  que  les  passages  qu’Ibsen 
a  simplement  transcrits,  avec  peu  de  modifications,  d’après 
la  traduction  d’Albert  de  Broglie  qu’il  avait  sous  les  yeux, 
s’élèvent  à  une  telle  proportion. 

La  seconde  partie  une  fois  achevée,  Ibsen  n’avait  plus  qu’à 
la  mettre  au  net.  Mais  il  refit  une  mise  au  net  de  l’œuvre  entière. 
Il  dit  à  Hegel  :  «  Par  suite  de  la  croissance  prise  par  l’idée  au 
cours  du  travail,  il  est  nécessaire  de  recopier  encore  une  fois  la 
première  pièce  h  »  Et  il  veut  profiter  de  ce  remaniement  pour 
la  diminuer  d’une  vingtaine  de  pages.  En  fait,  il  l’a  plutôt 
allongée.  Les  deux  derniers  manuscrits  (p.  589)  sont  des  rema¬ 
niements  d’une  scène  du  premier  acte,  ainsi  que  du  commen¬ 
cement  et  de  la  fin  du  cinquième,  écrits  en  février  1873  avant 
de  procéder  à  la  mise  au  net  définitive.  Celle-ci,  d’après  les  pré¬ 
visions  d’Ibsen  dans  sa  lettre  à  Hegel,  a  dû  être  achevée  en 
avril. 

Dans  cette  même  lettre,  il  dit  que  le  titre  du  volume  sera  : 
Empereur  et  Galiléen,  drame  universel  en  deux  parties,  et 
ajoute  :  «  Ne  vous  effrayez  pas  de  la  désignation  «  drame  uni¬ 
versel  »  !  Elle  est  formée  de  façon  analogue  à  «  drame  populaire, 
drame  familial,  drame  national  »,  etc.,  et  elle  est  justifiée  ;  car 
ma  pièce  traite  à  la  fois  du  ciel  et  de  la  terre.  »  En  novembre  1871, 
il  avait  désigné  l’œuvre  comme  «  drame  d’histoire  universelle  » 
(tome  X,  p.  513),  et  le  20  février  1873  elle  devient  «  pièce 
(skuespil)  d’histoire  universelle  »  5,  titre  définitif. 


1  Lettre  du  6  février  1873,  Breve ,  I,  p.  270. 

3  Lettre  à  Edmund  Gosse,  Breve,  I,  p.  272. 
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En  1866  avait  paru  un  volume  du  poète  danois  Carsten 
Hauch,  où  étaient  réunis  un  drame  en  cinq  actes,  en  prose  et 
pentamètres  ïambiques  non  rimés,  intitulé  Julien  V Apostat, 
et  une  nouvelle  intitulée  Un  martyre  de  notre  temps ,  simple 
«  peinture  d'âme  »,  dit  la  préface,  qui  forme  contraste  avec  le 
drame  et  y  ajoute  un  supplément.  Les  deux  œuvres  se  com¬ 
plètent  donc,  et  leur  unité  consiste  dans  une  double  prédication 
de  la  foi  chrétienne  et  de  l'esprit  de  tolérance.  Elles  sont,  d’ail¬ 
leurs,  littérairement  médiocres,  bien  que  le  projet  du  drame  eût 
été  conçu  par  C.  Hauch  depuis  une  trentaine  d’années.  Ibsen 
résolut  de  ne  pas  le  lire,  «  attendu,  écrivit-il,  que  je  suis  per¬ 
suadé  que  ma  conception  sera  en  tout  essentiellement  diffé¬ 
rente  de  la  sienne  h  » 

Le  rapprochement  est  tout  de  même  curieux,  au  moins  pour 
montrer  comment  on  comprenait  alors  le  théâtre  historique, 
dont  Hauch  était  un  spécialiste.  Sa  liste  de  dix-neuf  personnages 
en  comprend  sept  seulement  de  gens  que  l’on  sait  avoir  joué  un 
rôle  dans  l’histoire  de  Julien,  et  ce  rôle,  en  ce  qui  concerne 
l’évêque  Aëtius,  est  tellement  faussé  qu’on  ne  devrait  pas  le 
compter  au  nombre  des  personnages  historiques  du  drame. 
De  cet  hérétique  intrigant,  que  Julien  a  peu  connu  avant 


1  Lettre  à  Hegel  du  21  mai  1866,  Brève,  I,  p.  130. 
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d’être  nommé  César,  et  envers  qui,  plus  tard,  il  s'est  montré 
bienveillant,  sans  doute  à  cause  de  son  arianisme,  Hauch  a 
fait  un  chrétien  très  orthodoxe,  ancien  maître  de  Julien,  qui  lui 
a  conservé  de  l’affection  ;  Aetius  abuse  des  facilités  que  lui  offre 
cette  situation  pour  présenter  des  remontrances  à  son  ancien 
élève,  qui  s’irrite,  et  finit  par  l’abandonner  à  l’arbitraire  d’un 
juge  implacable.  Et  les  libertés  prises  par  C.  Hauch  avec  l’his¬ 
toire  deviennent  fantastiques  lorsque  l’on  voit  l’opposition  au 
christianisme  représentée  par  le  sorcier  Kalkis,  qui  opère  en 
Gaule  dans  un  chaos  de  rochers  romantiques  où  se  déchaîne 
l’orage  qui  convient.  Sa  religion  n’est  pas  définie  ;  dans  un  aparté 
il  dit  seulement  :  «  Je  servirai  avec  une  ferveur  feinte  le  vieux 
paganisme,  et  lui  (Julien),  je  le  seconderai  de  toute  ma  force. 
Car  aucune  foi  n’est  plus  dangereuse  pour  l’art  que  j’exerce 
et  la  puissance  que  je  sers,  que  celui  qui  est  venu  de  Galilée.  » 
Toutefois,  ces  libertés  n’ont  pas  empêché  Hauch  d’utiliser  par¬ 
fois  les  sources  historiques  fidèlement  :  la  scène  de  Lucilian, 
général  de  Constance  à  Syrmium,  par  exemple,  est  la  mise  en 
forme  de  dialogue  d’un  récit  d’Ammien  Marcellin.  Le  poète 
danois  n’était  pas  hostile  par  principe  à  ce  procédé. 

Au  contraire,  sur  cinquante-sept  personnages  nommés  dans 
les  deux  listes  d 'Empereur  et  Galiléen ,  quarante  sont  histo¬ 
riques,  et  les  dix-sept  qui  ne  le  sont  pas  sont  de  simples  com¬ 
parses  comme  l’orfèvre  Potamon,  l’esclave  Myrrha  et  le  sous- 
officier  Varro.  Et  les  quarante  personnages  historiques  sont 
représentés  presque  tous  conformément  à  leur  caractère,  agissent 
presque  tous  comme  l’histoire  le  rapporte,  et  prononcent  les 
paroles  qu’elle  leur  attribue.  Il  est  impossible  de  montrer  plus 
qu’Ibsen  le  souci  constant  de  la  réalité  historique,  même  lors¬ 
qu’il  énonce  des  faits  qu’il  déforme.  Ainsi,  au  premier  acte 
de  la  première  partie  (Tome  X,  p.  44),  Gallos  dit  avoir  con¬ 
sulté  un  oracle,  pour  savoir  s’il  pouvait  espérer  la  mort  pro¬ 
chaine  de  Constance.  Le  fait  de  cette  consultation  est  exact, 
bien  qu’il  ne  se  soit  pas  produit  au  moment  où  Ibsen  le  situe. 
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et  on  lit  dans  Ammien,  à  propos  d'une  affaire  qui  ne  concerne 
ni  Julien,  ni  Gallos,  qu’il  existe  un  sanctuaire  où  l’oracle  peut 
être  interrogé  par  procuration.  On  n’avait  qu’à  s’adresser  aux 
prêtres  d’un  temple  d’Abydos,  élevé  au  dieu  Besa.  Comme  ce 
nom  est  inconnu,  Ibsen  les  qualifie  de  prêtres  d’Osiris.  Il  a  ici 
inventé,  mais  dans  l’invention  même  il  s’est  tenu  aussi  près 
que  possible  des  sources.  On  trouvera  dans  les  notes  à  la  fin  du 
tome  X  de  nombreux  exemples  des  emprunts  qu’il  a  faits  aux 
ouvrages  dont  il  s’est  servi.  —  tantôt  littéralement,  tantôt 
plus  librement.  Ces  exemples  seront  surtout  frappants  dans 
la  seconde  partie,  où  l’on  trouvera  d’amples  passages  sim¬ 
plement  traduits  des  œuvres  de  Julien,  d’Eunape,  de  Libanios, 
de  Grégoire  de  Nazianze  et  d’autres,  d’après  les  citations  qu’en 
donne  Albert  de  Broglie.  Car,  s’il  s’est  copieusement  servi  de 
l’historien  français,  il  ne  lui  a  emprunté  son  propre  texte  qu’une 
ou  deux  fois,  pour  une  courte  phrase,  tandis  qu’il  a  pris  chez 
lui  les  textes  anciens,  parfois  par  pages  entières. 

On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  Empereur  et  Galiléen 
ait  donné,  même  aux  personnes  assez  informées  de  l’histoire 
de  Julien,  l’impression  d’une  remarquable  reconstitution  histo¬ 
rique.  William  Archer,  qui  avait  lu  Gibbon,  et  publié  un  compte 
rendu  du  livre  de  Negri  sur  Julien  l’Apostat,  a  pu  écrire  :  «  De 
toutes  les  pièces  historiques,  c’est  peut-être  la  plus  rigoureu¬ 
sement  historique,  A  part  quelques  modifications  chronolo¬ 
giques  sans  importance,  les  traits  principaux  de  la  carrière  de 
Julien  sont  reproduits  avec  une  extraordinaire  fidélité 1 2  3.  »  Ibsen 
s’entendait  à  créer  une  atmosphère,  et  sa  méthode  l’a  généra¬ 
lement  prémuni  contre  les  erreurs  de  détail4.  Et  pour  tous 


1  Ammien  Marcellin,  XIV,  7. 

2  Ammien  Marcellin,  XIX,  12. 

;J  The  collected  Works  of  Henrik  Ibsen ,  vol.  V,  p.  xvii. 

*  On  en  rencontre  tout  de  même,  comme  l’expression  «  oint  du  Seigneur  », 
appliquée  à  Constance,  et  la  communion  qui  doit  lui  être  donnée,  alors  qu’il 
n’était  pas  baptisé. 
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les  personnages,  ainsi  que  pour  les  relations  entre  eux,  les 
traits  pris  sur  le  vif,  et  des  plus  authentiques,  sont  constam¬ 
ment  accumulés.  C'est  ainsi  qu'au  troisième  acte  de  la  seconde 
partie,  les  relations  de  Libanios  avec  Julien  sont  caractérisées 
au  moyen  de  phrases  qui  sont  puisées  dans  les  lettres  de  l'empe¬ 
reur  et  celles  du  maître  d'éloquence. 

Le  résultat,  pourtant,  n'est  pas  toujours  conforme  à  l'impres¬ 
sion  que  donne  une  documentation  historique  plus  complète. 
En  ce  qui  concerne  Libanios,  par  exemple,  Ibsen  a  profité  de 
sa  vanité  pour  le  rendre  ridicule.  Sa  vanité  est  bien  certaine, 
mais  on  n'était  pas  tellement  ridicule  pour  cela  en  un  temps  où 
ce  défaut  était  tellement  répandu.  Et  quant  au  reste,  Ibsen  a 
fait  son  Libanios  intéressé,  désireux  d'exploiter  son  amitié  avec 
l'empereur,  et  sans  réelle  conviction,  ce  qui  paraît  avoir  été 
tout  l'opposé  de  son  caractère.  Et  il  a  imaginé  qu'il  se  serait 
établi  entre  Julien  et  Libanios  une  sorte  d'accord  tacite  pour 
feindre  une  amitié  mutuelle  qui,  au  fond,  n'existait  pas,  alors 
que,  au  contraire,  tout  paraît  indiquer  que  l'amitié,  des  deux 
parts,  était  réelle,  que  l'estime  où  Julien  tenait  Libanios  s'est 
accrue  pendant  le  séjour  à  Antioche,  et  que  Libanios,  après  la 
mort  de  l'empereur,  a  montré  quelque  courage  à  glorifier  son 
souvenir.  Ibsen,  il  est  vrai,  n'a  sans  doute  lu  ni  la  Vie  de  Liba - 
nius  de  L.  Petit,  ni  Das  Leben  des  Libanios  de  Sievers,  il  a  dû 
se  contenter  des  pages  où  A.  de  Broglie  insiste  surtout  sur  la 
vanité  de  l'orateur  païen,  et  cela  lui  a  permis  d'imaginer  un 
personnage  adapté  au  besoin  de  son  drame. 

On  peut  comprendre  les  inexactitudes  historiques  dans  des 
catégories  diverses.  Il  en  est  qui  sont  conscientes  et  de  peu  de 
conséquence,  nécessitées  surtout  par  la  concentration  qu’impose 
la  forme  dramatique.  Les  modifications  chronologiques  visées 
par  William  Archer  sont  de  celles-là.  Il  en  est  que  l'on  peut 
considérer  comme  involontaires  et  provenant  de  connaissances 
historiques  insuffisantes.  Le  cas  de  Libanios  en  est  un  exemple. 
Ibsen,  alors,  a  comblé  les  lacunes  avec  son  imagination.  Il  en 
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est  aussi  pour  lesquelles  la  part  d’invention  est  plus  grande. 
J’indiquerai  seulement  les  principales  h 

Le  personnage  d’Helena  est  historique,  en  ce  sens  qu’il  a 
existé  une  sœur  de  Constance  ainsi  nommée,  que  Julien  a 
épousée,  qui  a  eu  un  enfant,  mort,  semble-t-il,  par  malveillance, 
et  qui  est  morte  en  Gaule  peu  avant  le  moment  où  Julien  s’est 
décidé  à  entrer  en  révolte  ouverte  contre  son  oncle.  Mais  on  ne 
sait  d’elle  rien  de  plus  que  ces  faits  nus,  Ammien  ne  dit  rien 
de  son  caractère,  et  Julien  la  mentionne  deux  fois  de  telle  sorte 
que  l’on  doit  penser  qu’elle  lui  était  assez  indifférente.  De  ce 
comparse  de  l’histoire,  Ibsen  a  fait  un  des  personnages  prin¬ 
cipaux  de  sa  première  partie,  et  il  a  construit  tout  un  roman. 
Helena,  sensuelle  et  cruelle,  d’après  lui  a  été  la  maîtresse  de 
Gallos.  Elle  n’a  que  mépris  pour  Julien,  fort  amoureux  d’elle, 
et  ne  le  ménage  que  par  ambition,  car  elle  veut  devenir  impé¬ 
ratrice.  Mais  Constance,  inquiet  et  jaloux  des  succès  de  Julien, 
décide  de  le  supprimer,  lui  et  sa  femme,  qui  est  enceinte,  et  de 
se  remarier  pour  procurer  lui-même  un  héritier  à  l’empire.  Il 
envoie  à  sa  sœur  des  fruits  empoisonnés,  Helena  meurt  après 
avoir  révélé  dans  son  délire  sa  passion  pour  Gallos  et  son  dégoût 
de  Julien,  et  c’est  alors  que  Julien  montre  le  poing  au  ciel  en 
s’écriant  :  «  Galiléen  3  »  C’est  l’apostasie  même  qui  est  non  encore 
consommée,  mais  directement  provoquée  par  une  invention 
pure.  Ce  qui  constitue  l’action  essentielle  de  la  première  partie 
et  lui  donne  son  titre  U  Apostasie  de  César ,  est  l’effet  d’in¬ 
cidents  imaginés  tout  exprès.  Avec  tout  son  effort  pour  res¬ 
pecter  la  vérité  historique,  Ibsen  en  est  venu,  précisément  au 
moment  décisif,  à  employer  les  pires  procédés  du  théâtre  histo¬ 
rique  traditionnel.  Son  Helena  n’est  guère  moins  choquante  que 
l’évêque  Aetius  de  C.  Hauch. 

1  J’ai  écrit  une  étude  sur  «  l’historicité  d 'Empereur  et  Galiléen  »,  qui  doit 
bientôt  paraître  dans  Edda ,  et  à  laquelle  je  renvoie.  Je  ne  donne  ici  que  l’indi¬ 
cation  sommaire  des  trois  modifications  les  plus  graves  qu’ Ibsen  ait  fait  subir 
à  l’histoire  telle  qu’il  la  connaissait. 
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Ibsen  ne  descend  tout  de  même  pas  jusqu’à  nous  donner 
un  sorcier  Zalkis.  On  peut  avoir  des  notions  d’histoire  suffisantes 
pour  être  choqué  par  l'impossibilité  d’un  tel  personnage,  et 
ignorer  l’esprit  intrigant  d'Aetius  et  la  vie  d’Helena.  Et  Ibsen 
se  montre  d’une  merveilleuse  habileté  à  faire  accepter  ses 
inventions.  Elles  ne  sont  pas  ici  en  contradiction  directe  avec 
l’histoire,  et  semblent  seulement  suppléer  à  son  silence  au  sujet 
de  la  femme  de  Julien.  De  plus,  elles  sont,  à  beaucoup  d’égards, 
très  vraisemblables,  et  suggérées,  jusque  dans  leur  détail,  par 
l’histoire  même.  Le  caractère  prêté  à  Helena  est  celui  de  sa 
sœur,  la  femme  de  Gallos,  qui  est  morte  subitement  lorsque 
Constance  s’était  déjà  trouvé,  vis-à-vis  de  Gallos  et  de  Cons- 
tantina,  dans  une  situation  analogue  à  celle  de  l’an  357  vis-à-vis 
de  Julien  et  d’Helena.  Quelque  mystère  plane  au  sujet  des 
couches  d’Helena.  Constance  s’est  réellement  remarié  avec  une 
très  jeune  femme  vers  le  moment  où  Helena  est  morte.  On  est 
presque  tenté  de  se  demander  si  le  roman  ne  pourrait  pas  être 
vrai. 

Une  autre  grave  inexactitude  d’Ibsen  est  d’un  genre  tout 
différent.  Les  historiens  lus  par  Ibsen,  comme  Neander,  Auer, 
A.  de  Broglie,  sont  tous  d’accord  pour  dire  que  l’apostasie  de 
Julien  a  eu  lieu  à  Éphèse,  en  351,  lorsqu’il  avait  vingt  ans,  et 
que,  pendant  dix  ans,  il  a  dissimulé  son  retour  au  paganisme. 
Chez  aucun  des  écrivains  allemands  moins  importants,  comme 
Mangold,  v.  Lasaulx,  D.  Strauss,  etc.,  dont  Ibsen  a  sûrement  lu 
plusieurs,  je  n’ai  rencontré  une  opinion  divergente.  D'ailleurs, 
Julien  lui-même  a  indiqué  la  date,  et  Ammien,  qui  ne  la  donne 
pas,  affirme  du  moins  qu’il  sacrifiait  aux  dieux  déjà  depuis 
longtemps  en  Gaule.  Voilà  un  fait  capital  qu’Ibsen  devait 
considérer  comme  bien  établi.  En  outre,  la  religion  dans  laquelle 
Julien  avait  été  élevé  était,  sans  doute  possible,  l’arianisme, 
et  Neander,  dans  sa  grande  histoire  ecclésiastique,  premier 
ouvrage  moderne  important  qu’Ibsen  ait  lu,  insiste  longuement 
sur  la  mauvaise  qualité  de  la  foi  chrétienne  rationaliste  et  sèche 
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qui  a  été  enseignée  au  prince  à  Macellum.  Or,  le  Julien  d'Ibsen 
est,  en  son  enfance,  un  chrétien  ardent,  instruit  dans  la  pure 
doctrine  d'  Athanase,  en  parfait  accord  sur  ce  point  avec  Grégoire 
de  Nazianze  et  Basile  de  Césarée,  et  déplorant  l'arianisme  de 
l'empereur.  Comment  le  jeune  prince  a-t-il  pu  devenir  athana- 
sien,  c'est  un  mystère  qu'Ibsen  n'a  pas  cherché  à  expliquer. 
Et  ce  christianisme  à  la  fois  si  correct  et  si  ardent  ne  peut  natu¬ 
rellement  pas,  selon  Ibsen,  être  détruit  par  les  scènes  de  magie 
de  Maximos.  Julien  demeure  chrétien  après  Éphèse,  chrétien 
ébranlé,  sans  doute,  mais  à  son  insu,  et  qui  pense  encore, 
quelques  instants  avant  l'acte  décisif  d’apostasie,  placé  au 
moment  où  il  se  décide  à  la  révolte  ouverte  contre  Constance, 
qu'il  est  un  des  derniers  croyants  qui  prennent  vraiment  la 
religion  au  sérieux  (Tome  X,  p.  193).  Voilà  un  point  de  quelque 
importance  où  Ibsen  s’est  délibérément  écarté  de  la  vérité  his¬ 
torique. 

Mais  un  tel  changement  en  impose  d’autres.  L'initiation  de 
Julien  à  Éphèse  a  été,  dans  Thistoire,  la  cause  immédiate  de 
l’apostasie.  Du  moment  qu’elle  y  contribue,  dans  le  drame, 
seulement  comme  une  cause  lointaine,  il  faut  à  l’apostasie  un 
autre  motif.  Chez  Ibsen,  elle  est  une  résolution  soudaine,  à  la 
fin  du  cinquième  acte,  amenée  par  la  colère  de  Julien,  lorsqu'il 
apprend  que  des  miracles  sont  accomplis  sur  le  cercueil  d’He- 
lena.  C’est  pour  lui  la  preuve  que,  décidément,  le  christianisme, 
c’est  le  mensonge.  Et  ainsi  les  deux  modifications  de  Thistoire 
les  plus  graves  de  la  première  partie,  —  prolongement  de  la 
foi  de  Julien  jusqu'à  trente  ans,  et  roman  d'Helena,  —  sont 
étroitement  liées. 

Elles  en  entraînent  d'autres  encore,  tels  que  la  diminution 
d’importance  d'Oribase  et  Eutherios,  qui,  au  lieu  d’amis  et  con¬ 
fidents,  participant  à  l'exercice  secret  du  culte  païen,  sont 
réduits  au  rôle  de  simples  serviteurs.  Plus  singulière  est  la  trans¬ 
formation  de  Maximos,  qui  ne  peut  plus  être  un  pur  néoplatoni¬ 
cien,  car  il  faut  que  l’initiation  de  Julien  à  sa  doctrine  soit  com- 
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patible  avec  l'illusion  que  le  prince  devra  conserver  si  longtemps 
d'être  encore  chrétien.  C'est  pourquoi  le  plus  clair  de  la  pensée 
de  Maximos  consiste  dans  la  croyance  à  des  ères  successives 
inaugurées  par  divers  Adam.  Et  cela  permet  à  Ibsen  de  supposer 
chez  le  théurge  une  connaissance  sérieuse  de  la  Bible  et  du  chris¬ 
tianisme.  Maximos  a  soin  de  ne  pas  heurter  la  croyance  reli¬ 
gieuse  de  son  élève,  et  prétend  professer  un  grand  respect  pour 
le  Christ,  comme  l'un  des  grands  prophètes  surgis  au  cours  des 
temps.  Et  l'on  voit  combien  une  telle  doctrine  conduit  aisément 
à  la  notion  du  troisième  empire.  Celle-ci  devient  même  un  moyen 
de  détourner  prudemment  Julien  du  christianisme,  que  Maximos 
loue,  et  en  même  temps  détruit  par  l'annonce  d'un  stade  supé¬ 
rieur.  Ainsi  Maximos  est  bien  un  personnage  historique,  mais 
profondément  remanié,  de  façon  qu'il  s'adapte  à  la  conception 
d'un  Julien  qui  peut  rester  chrétien  en  subissant  son  emprise. 

Mais  la  transformation  essentielle  qui  résulte  des  deux 
atteintes  signalées  à  la  réalité  historique  est  celle  qui  concerne 
le  caractère  même  de  Julien  et  son  attitude  à  l'égard  de  la  reli¬ 
gion.  S’il  est  un  point  sur  lequel  les  historiens  lus  par  Ibsen 
s'accordent,  c'est  la  sincérité  de  la  foi  païenne  de  Julien.  Ils 
peuvent  la  dire  insufflée  ou  spontanée,  l’attribuer  à  son  amour 
des  lettres  grecques,  à  sa  crainte  du  danger  pour  l'Empire  qu'il 
pouvait  voir  dans  le  progrès  du  christianisme  ou  à  d'autres  rai¬ 
sons,  mais  tous  considèrent  Julien  comme  un  adepte  convaincu 
de  la  religion  hellénique.  Même  Auer,  le  plus  dénigrant  de  ses 
historiens,  ne  doute  pas  qu'il  ait  été  sincère  et  parfaitement 
convaincu  de  la  légitimité  de  sa  façon  d'agir  *.  Avec  la  concep¬ 
tion  d'Ibsen,  au  contraire,  Julien  devient  un  ennemi  personnel 
du  «  Galiléen  »,  que  désormais  il  poursuivra  de  sa  haine  *.  C'est 
dire  qu'il  ne  cesse  pas  de  croire  en  lui,  et  que  sa  foi  païenne 
n'est  pas  exclusive  et  entière.  Elle  comporte  une  forte  part 

1  J.  E.  Auer.  op .  ci'.,  p.  75. 

2  II  importe  de  distinguer  entre  la  haine  du  christianisme,  dont  parle  Neander. 
et  cette  haine  personnelle,  dont  je  n’ai  rencontré  l’idée  que  chez  Ibsen. 
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de  doute  et  d'affectation.  A  la  fin  du  cinquième  acte  de  la  pre¬ 
mière  partie,  le  christianisme  apparaît  à  Julien  comme  «  le 
mensonge  »,  et  il  s'en  croit  vraiment  détaché.  Mais  par  la  suite 
il  sera  repris,  et  de  plus  en  plus  à  mesure  que  s'affirmera  la  puis¬ 
sance  de  ce  Galiléen  honni,  et  ce  sera  surtout  sensible  dans  les 
dernières  scènes  du  drame,  où  la  lutte,  dans  l'esprit  de  Julien, 
n’est  plus  qu’un  duel,  ce  qui  justifie  pleinement  le  mot  célèbre  : 
«  Tu  as  vaincu,  Galiléen  !  »  On  peut  même  penser  que  ce  mot, 
qui  n'a  sans  doute  pas  été  prononcé,  a  suggéré  à  Ibsen  sa  concep¬ 
tion  du  caractère  de  Julien. 

Il  en  résulte  que  la  grandeur  de  Julien,  comme  héros  d'une 
cause  perdue,  est  singulièrement  diminuée.  Il  ne  s’agit  plus  là 
d’une  opposition  entre  deux  principes,  entre  la  beauté  de  l’hellé¬ 
nisme  et  l’esprit  de  renoncement  du  christianisme.  En  tant  que 
représentant  du  paganisme,  Julien  a  une  tare.  Son  ardeur  n’est 
pas  le  dévouement  d’un  homme  qui  se  consacre  à  une  haute 
mission,  c’est  la  passion  égoïste  d’un  homme  déçu  qui  cherche 
à  se  venger,  Brand  aussi  avait  une  tare,  —  sa  dureté.  Celle  de 
Julien  le  met  à  un  niveau  inférieur.  Une  tare,  dramatiquement, 
c’est  bien  ce  qu'il  faut.  Mais  ce  Julien  d’Ibsen,  et  son  apostasie, 
et  sa  lutte  religieuse,  sont  des  inventions.  L’histoire  n'est  qu’un 
trompe-l’œil  et  un  prétexte.  Elle  a  fourni  le  cadre  où  l'auteur 
a  mis  ce  qu’il  voulait  mettre. 

Le  prolongement  de  la  foi  chrétienne  de  Julien  et  le  roman 
d’Helena  sont  les  deux  modifications  de  l’histoire  fondamentales. 
Presque  toutes  les  autres  sont  des  conséquences  de  ces  deux- 
là.  Elles  appartiennent  à  Ibsen,  qui  ne  les  a  trouvées  chez 
aucun  historien.  Comment  y  a-t-il  été  amené? 

On  a  vu  que  jusqu’à  novembre  1870  son  drame  comportait 
seulement  deux  parties.  Si  l’on  en  juge  par  le  propos  tenu  au 
printemps  de  1869  à  V.  Bergsôe  l,  la  première  partie  devait  être 
en  quatre  actes  et  la  seconde  en  cinq,  celle-ci  à  peu  près  telle  que 


1  Henrik  Ibsen  paa  Ischia ,  p,  397. 
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dans  le  plan  n°  IX  (p.  475).  Les  quatre  actes  de  la  première 
devaient  se  passer  à  Constantinople,  —  à  Athènes,  —  près  de 
Strasbourg,  —  et  à  Paris.  L’acte  d'Éphèse  n’a  été  introduit 
que  postérieurement  au  plan  n°  1  (p.  441),  et  l’acte  de  Vienne 
après  l’invention  du  roman  d’Helena,  qui  a  déterminé  l’exten¬ 
sion  à  trois  parties.  En  novembre,  Ibsen  a  l’illumination  qui  lui 
procure  «  un  instant  de  joie  débordante  ».  Il  ne  dit  pas,  dans  sa 
lettre  à  Brandès  du  20  décembre,  ce  qui  lui  a  causé  une  telle 
joie,  mais  cela  concerne  Empereur  et  Galiléen ,  et  il  en  a  presque 
aussitôt  commencé  la  rédaction,  puisque  la  première  partie 
est  achevée  le  19  janvier  1871.  Et  il  écrit  en  février  le  poème 
«  Judas  ».  L’idée  d’assimiler  Julien  à  Caïn  et  Judas  est  certaine¬ 
ment  bien  antérieure  au  poème,  car  elle  a  évidemment  déter¬ 
miné  l’introduction  de  l’acte  d’Éphèse,  qui  n’existait  pas  dans 
le  plan  n°  1.  Or  cet  acte  devait  terminer  la  première  partie 
achevée  avant  le  19  janvier,  puisqu’à  ce  moment,  la  division 
en  trois  parties  était  résolue,  et  la  deuxième  commencée.  Ibsen 
ne  l'aurait  sûrement  pas  décidée,  si  la  première  partie  avait 
tenu  en  deux  actes.  On  peut  donc  considérer  comme  à  peu  près 
certain  que  ce  premier  brouillon  du  drame  a  été  écrit  précisé¬ 
ment  parce  que  Ibsen  avait  rencontré  l’idée  directrice  qui  lui 
avait  manqué  jusqu’alors,  et  que  l'illumination  de  novembre 
est  venue  apporter  cette  idée,  probablement  lorsqu’il  a  lu  le 
passage  de  Neander  sur  les  Caïnites.  Et  c’est  dans  cet  acte 
d’Ephèse  qu'on  voit  un  Maximos  évoquant  des  personnages 
bibliques,  et  un  Julien  qui  concilie  son  initiation  théurgique 
avec  la  conservation  de  sa  foi  chrétienne. 

D’autre  part,  la  division  en  trois  parties,  annoncée  dans  la 
lettre  du  19  janvier  1871,  a  été  décidée  soit  en  novembre  1870, 
au  moment  d'aborder  l’écriture,  c'est-à-dire  presque  en  même 
temps  qu'est  venue  la  révélation,  soit  au  cours  de  la  rédaction 
des  trois  premiers  actes.  Comme  cette  extension  de  l’œuvre  ne 
peut  guère  être  attribuée  qu'à  l'invention  du  roman  d’Helena, 
on  voit  que  les  deux  modifications  historiques  fondamentales 
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datent  du  même  moment,  tout  au  plus  à  quelques  semaines 
près.  Elles  sont  le  résultat  d'une  série  de  réflexions  dont  le  point 
de  départ  est  l'illumination  de  novembre  1870.  C'est  bien  à  cette 
date  que  le  drame  a  été  vraiment  conçu,  comme  on  l'a  déjà  vu. 
Et  l’on  comprend  mieux  maintenant  toute  l’importance  de  sa 
révélation. 

On  voit  aussi  à  quel  point  il  avait  raison  de  dire  :  «  Les  folies 
raisonnantes,  je  peux  m’en  charger  !  »  Si  c'est  bien  le  renseigne¬ 
ment  de  Neander  qui  a  provoqué  l’illumination  de  novembre, 
l'historien  ecclésiastique  n'a  fourni  qu’un  fait,  sur  lequel  Ibsen 
a  médité  avec  une  parfaite  indépendance,  et  en  prenant  le  con- 
trepied  des  idées  du  professeur  allemand,  dont  l’ouvrage  est 
celui  qui  insiste  le  plus,  à  grand  renfort  de  raisonnements, 
sur  l’éducation  arienne  de  Julien,  sur  sa  connaissance  sérieuse, 
mais  tardive,  du  vrai  christianisme,  et  sur  la  sincérité  de  sa  foi 
païenne.  Et  Ibsen,  en  1870,  ne  connaissait  certainement  pas 
A.  de  Broglie.  L’évolution  du  caractère  de  Julien,  avec  sa  haine 
personnelle  croissante  contre  le  Galiléen,  et  la  folie  finale,  a 
été  arrêtée  dans  l'esprit  d’Ibsen  dès  1870,  bien  quelle  fût  en 
complet  désaccord  avec  tous  les  ouvrages  parus  en  allemand 
avant  cette  date,  et  que  j’ai  pu  lire 

Je  mentionnerai  une  troisième  falsification  de  l’histoire,  bien 
qu’elle  soit  beaucoup  moins  importante,  car  elle  n'est  qu'une 
lointaine  conséquence  des  deux  autres,  mais  elle  permet  de 
bien  saisir  Ibsen  sur  le  fait  dans  son  procédé  qui  consiste  à  con¬ 
server  le  plus  qu’il  peut  de  détails  matériels  exacts,  et  à  n'en 

1  Savoir  :  les  deux  ouvrages  de  Neander,  ceux  de  Gibbon,  Auer  et  Mücke,  la 
brochure  de  D.  Strauss,  Der  Untergang  des  Hellenismus  und  die  Einziehung 
seiner  Tempelgüter  durch  die  christlichen  Kaiser  d  Ernst  von  Lasaulx,  les  mono¬ 
graphies  de  Cad  Semisch,  Ernst  Zeidler  et  Wilhelm  Mangold,  et  Das  I  eben  des 
Libanios  de  Sievers.  De  mon  étude  de  ces  auteurs,  il  résulte  qu'il  n’a  probable¬ 
ment  connu  ni  Mücke,  ni  Sievers.  Il  a  déclaré  lui-même  à  Edmund  Gosse  qu’il 
n’avait  pas  lu  Gibbon.  Quant  aux  autres,  on  sait  qu’il  avait  lu  la  brochure  de 
Strauss,  et  il  est  possible  qu’il  ait  eu  entre  les  mains  une  ou  deux  monographies, 
mais  il  ne  semble  pas  que  leur  lecture  ait  pu  avoir  aucune  importance.  (V.  mon 
article  d’Edda  sur  les  sources  historiques  du  double  drame). 
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modifier  que  deux  ou  trois  qui  semblent  assez  indifférents,  et 
dont  le  changement  bouleverse  la  portée  des  faits.  Ibsen  a  voulu 
voir  dans  l'incendie  de  la  flotte,  ordonné  par  Julien  au  quatrième 
acte  de  la  seconde  partie,  l'acte  d'un  fou.  Pour  mieux  en  faire 
ressortir  l'origine  démente,  il  imagine  que  des  lettres  reçues 
d'Antioche  annoncent  des  troubles  galiléens.  Julien  en  conçoit 
un  impatient  désir  de  terminer  la  guerre  persane.  Il  demande  à 
Nevita  combien  de  temps  il  faut  pour  atteindre  Ctésiphon?  — 
«  Impossible  en  moins  de  trente  jours,  »  répond  le  général.  L'im¬ 
patience  de  Julien  est  accrue  à  tel  point  qu’il  accepte  la  sugges¬ 
tion  d'un  transfuge  persan  qui  se  propose  pour  conduire  l'armée, 
par  un  raccourci  à  travers  les  montagnes,  jusqu'à  Ctésiphon  en 
quatre  jours  seulement.  Mais  que  faire  de  la  flotte,  puisqu’il 
faudra  quitter  le  fleuve?  Et  Julien,  aveuglé  par  son  désir  d’en 
finir,  ordonne  de  brûler  les  vaisseaux.  Seulement,  les  lettres 
d'Antioche  n’ont  pas  existé,  car  Ammien  Marcellin,  qui  a  noté 
les  nouvelles  de  l’empire  reçues  jusqu'à  l’entrée  en  Perse,  n’en 
rapporte  plus  aucune  ensuite,  A.  de  Broglie  dit  expressément 
qu’à  ce  moment  on  n'avait  plus  reçu  de  nouvelles  de  l'empire 
depuis  un  mois,  et  d'ailleurs,  les  lettres  racontent  des 
faits  que  Julien  avait  connus  à  Antioche  ;  Ctésiphon  n’était 
ni  à  trente,  ni  à  quatre  jours  de  distance,  car  l'armée  a  pu 
débarquer  sur  la  rive  gauche  du  Tigre,  elle  a  même  mis  en  dé¬ 
route  le  corps  persan  qu’elle  y  a  rencontré,  et  Ta  poursuivi  le 
même  jour  jusque  sous  les  murs  de  Ctésiphon;  l'affaire  du 
transfuge  n’a  lieu  qu’après  le  conseil  de  guerre  où  l'on  dé¬ 
cide  de  renoncer  au  siège  de  Ctésiphon  et  de  remonter  vers 
le  nord  ;  et  l'incendie  de  la  flotte  qui  a  suivi  s'explique  très  bien, 
malgré  le  blâme  d’ Ammien,  puisqu’elle  avait  rempli  son  office 
et  ne  pouvait  plus  servir,  car  «  les  flottilles  descendent  les 
fleuves  et  ne  les  remontent  pas,  ou  du  moins  elles  ne  les  remon¬ 
taient  pas,  quand  elles  n'avaient  pour  moteur  que  les  rames  1  ». 
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Ces  inexactitudes  d’Ibsen,  dont  les  deux  principales  sont  une 
erreur  géographique  et  une  interversion  dans  l’ordre  de  faits 
exacts,  sont  noyées  dans  de  nombreux  détails,  la  plupart  correc¬ 
tement  historiques.  Elles  sont  toutes  deux  évidemment  voulues, 
car  le  dialogue  de  Julien  avec  le  transfuge,  où  intervient 
Nevita,  montre  combien  Ibsen  avait  soigneusement  noté  tous 
les  détails  de  la  campagne  d’après  Ammien. 

Ensuite  vient  la  folie.  Elle  n’est  pas  non  plus  dans  les  livres 
lus  par  Ibsen.  On  peut  dire  seulement  qu’elle  est  suggérée  par 
A.  de  Broglie.  Mais  on  sait  qu’Ibsen  était  assez  enclin  à  pousser 
ses  héros  jusqu’à  la  folie,  et  la  logique  du  caractère  de  Julien, 
tel  qu’Ibsen  l’a  compris,  rend  cette  fin  si  naturelle,  qu’elle  a  dû 
être  prévue  dès  1870.  Elle  est  d’ailleurs  préparée  dans  le  por¬ 
trait  de  Julien  qui  est  à  la  troisième  page  du  manuscrit  com¬ 
mencé  le  24  juillet  1871  (p.  479),  et  elle  est  nettement  prévue 
dans  le  plan  n°  IX  (p.  475),  qui  est,  je  crois,  de  juin  1871, 
c’est-à-dire  antérieur  à  la  lecture  d’ A.  de  Broglie. 

Cependant  Ibsen  s’est  toujours  vanté  de  sa  fidélité  historique. 
Il  a  écrit  :  «  Je  me  suis  tenu  rigoureusement  à  l’histoire  ;  j’ai  vu 
tout  cela  se  passer  comme  sous  mes  yeux,  et  c’est  ainsi  que  je 
le  rends  1 2 .  »  Et  à  son  ami  Lokke  il  a  précisé  où  se  manifeste  cette 
rigueur  :  «  J’ose  affirmer  que  ma  conception  du  caractère  de 
l’empereur  Julien  est  rigoureusement  conforme  à  la  vérité  his¬ 
torique  a.  »  L’exemple  du  roman  d’Helena  montre  qu’il  a  comblé 
audacieusement  certaines  lacunes  de  l’histoire.  L’exemple  de 
la  façon  dont  il  a  présenté  l’incendie  de  la  flotte  montre  qu’il 
était  même  capable  de  remanier  les  faits  de  façon  à  leur  donner 
un  sens  tout  différent  de  celui  qu’ils  avaient.  Et  dans  ces  deux 
exemples  il  a  très  certainement  agi  avec  une  pleine  conscience 
de  son  habileté  à  inventer  ou  à  déformer.  Il  n’est  donc  pas 
vrai  qu’il  se  soit  «  tenu  rigoureusement  à  l’histoire  »,  et  il  savait 


1  Lettre  du  20  février  1873,  Breve>  I,  p.  272. 

2  Cette  phrase  précède  immédiatement  la  citation  donnée  p.  468; 
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fort  bien  que  ce  n’était  pas  vrai.  Ses  altérations  historiques 
dépassent  de  beaucoup  les  changements  topographiques  ou 
chronologiques  nécessités  par  la  concentration  dramatique. 
Mais  la  lettre  à  Lokke  précise  ce  qu’il  a  voulu  dire.  Il  prétend, 
et  il  est  évidemment  persuadé  qu’il  a  tracé  de  Julien  un  portrait 
historiquement  vrai.  Cela  seul  importe  pour  lui,  et  cela  importe 
tellement  qu’il  ne  songe  même  pas  à  toutes  ses  ingénieuses 
modifications  des  faits.  Sans  doute  estime-t-il  qu’elles  étaient 
légitimes,  et  même  nécessaires,  précisément  pour  mettre  mieux 
en  évidence  le  caractère  de  Julien,  seule  vérité  essentielle. 

Telle  est  évidemment  la  seule  interprétation  possible  de  sa 
prétention  à  la  fidélité  historique.  Mais  on  a  vu  que  même  cette 
vérité  essentielle  du  caractère  de  Julien  n’existe  pas  telle  qu’il 
la  présente,  chez  les  écrivains  qu’il  a  lus.  Elle  n’existe  pas  chez 
Ammien,  le  seul  auteur  ancien  qu’il  ait  connu  autrement  que 
par  des  citations,  et  qui  pourtant  lui  paraissait  un  homme  pon¬ 
déré  et  de  jugement  sain,  puisqu’il  l’a  ainsi  représenté  dans 
plusieurs  scènes  de  la  deuxième  partie.  Et  elle  n’existe  ni  chez 
Neander,  ci  chez  Auer,  ni  chez  A.  de  Broglie.  Mais  Ibsen  a  sans 
doute  estimé  que  l’appréciation  d'un  caractère  n’était  pas  leur 
affaire.  Il  a  récusé  Ammien,  dont  la  bienveillance  pour  Julien 
lui  a  semblé  un  peu  partiale,  et  il  11’a  pas  tenu  compte  des  his¬ 
toriens  modernes  en  une  matière  où  il  s’agissait  d’interpréta¬ 
tion  plutôt  que  de  faits.  Comprendre  un  caractère,  c’était  sa 
spécialité,  non  la  leur.  Il  les  a  écartés  avec  une  dédaigneuse 
confiance  en  lui-même.  Et  il  s’est  sans  doute  à  peine  aperçu 
que  son  interprétation  du  caractère  de  Julien  comportait  une 
falsification  de  cex*tains  faits  qui  la  contredisent.  On  ne  peut 
douter  que  le  christianisme  de  Julien  ait  été  arien,  ni  qu’il  ait 
sacrifié  aux  dieux  longtemps  avant  la  date  qu’Ibsen  assigne 
à  son  apostasie.  C’est  là  qu'Ibsen  a  traité  l’histoire  avec  sans- 
gêne.  Ses  autres  inexactitudes,  ensuite,  peuvent  paraître  plus 
graves  ou  plus  choquantes,  elles  ne  sont  que  des  conséquences. 
Tandis  que  les  gens,  dans  la  vie,  sont  bien  forcés  de  s’adapter 
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aux  faits,  ce  sont  ici  les  faits  qui  s'adaptent  à  la  conception 
du  caractère  de  Julien  que  s'est  faite  Ibsen.  Il  avait  apparem¬ 
ment  besoin  d’un  tel  personnage.  Et  qu’il  ait  cru  à  la  vérité 
historique  d’un  Julien  qui  était,  en  réalité,  sa  création,  c’est  là 
un  phénomène  qui  n’est  pas  rare  dans  l’histoire  littéraire  K 
Mais  pourquoi  Ibsen  a-t-il  créé  un  Julien  dont  la  croyance 
religieuse  survit  à  l’initiation  théurgique  et  même  à  l’acte 
solennel  d’apostasie?  Lui-même  a  presque  énoncé  la  raison, 
lorsqu’il  écrivait  :  «  C’est  une  partie  de  ma  propre  vie  spirituelle 
que  je  consigne  dans  ce  livre  ;  ce  que  je  décris,  je  l’ai  moi-même 
éprouvé  sous  d’autres  formes  *.  »  Et  au  même  correspondant 
il  répète  un  peu  plus  tard  :  «  Il  y  a  beaucoup  d’auto-anatomie 
dans  ce  livre 1 *  3.  »  Comme  Julien,  en  effet,  Ibsen  avait  sans  doute 
été  fort  croyant  dans  sa  jeunesse,  puis  avait  cessé  de  croire, 
et  avait  même  proclamé  son  irréligion  avec  un  certain  cynisme 
dans  le  cercle  de  ses  camarades  de  Grimstad.  Plus  tard,  la  foi 
ne  lui  était  jamais  revenue,  mais  il  avait  beaucoup  réfléchi 
aux  questions  religieuses,  avec  des  sentiments  très  divers. 
C’était  presque  de  la  haine,  lorsqu’il  songeait  au  sombre  pié¬ 
tisme  norvégien,  et  à  la  secte  du  pasteur  Lammers,  à  Skien, 
à  laquelle  avaient  adhéré  sa  mère  et  sa  sœur.  Cette  animosité 
apparaît  nettement  dans  Br  and  par  l’excès  de  la  caricature 
d’Ejnar  transformé,  au  cinquième  acte.  Et  en  même  temps  il 
demeurait  un  grand  liseur  de  la  Bible,  il  tenait  en  haute  estime 
la  fonction  sacerdotale,  —  à  condition  qu’elle  ne  fût  pas  remplie 
par  un  pasteur  Straamand,  —  et  il  avait  même  pris  l’habitude, 
à  Rome,  de  saluer  les  prêtres  qu’il  rencontrait  dans  la  rue.  Le 
christianisme,  en  lui,  survivait  à  la  foi,  malgré  une  période  de 
réelle  hostilité.  Ibsen  pouvait  donc  se  livrer  à  son  auto-ana¬ 
tomie  à  propos  de  Julien,  de  même  qu’il  a  dit  l’avoir  fait  à  propos 


1  V.  mon  article  «  Ibsen  et  Julien  l’Apostat  »  ( Mercure  de  France ,  15  mars  1928), 
où  sont  opposés  les  caractères  attribués  à  Julien  par  Alfred  de  Vigny  et  Ibsen. 

£  Lettre  du  14  octobre  1872  à  Edmund  Gosse,  Breve ,  I,  p.  266. 

3  Lettre  du  23  février  1873,  Breve ,  I,  p.  274. 
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de  Brand,  et  de  Peer  Gynt,  et  même  de  Stensgaard.  Particuliè¬ 
rement,  il  a  médité  sur  l’apostasie  de  Julien.  Que  le  prince  eût 
cessé  de  croire  à  sa  religion  d’enfance  lui  paraissait  naturel. 
Mais  qu’il  en  eût  été  détaché  au  point  de  vraiment  devenir  un 
croyant  d’une  autre  religion,  c’est  là,  je  crois,  ce  qu’Ibsen  ne 
pouvait  admettre.  C'était  contraire  à  son  expérience.  Et  c'est 
pourquoi  il  a  rejeté  l’idée  de  la  brusque  adoption  d’une  foi  nou¬ 
velle  par  pure  conviction  aussitôt  après  l’initiation  théurgique. 
Reconnaissons  d’ailleurs  que  le  passage  du  christianisme  à  l’hel¬ 
lénisme  n’a  pas  pu  être  si  brusque.  Mais  l’évolution  n’a  pas  eu 
lieu  après,  de  351  à  361,  comme  le  veut  Ibsen,  elle  avait  eu  lieu 
avant  l’intervention  de  Maximos. 


CHAPITRE  YII 
l'œuvre  achevée 


Ibsen  envoya  la  fin  de  son  manuscrit  à  Hegel  le  24  mai  1873  1 
Suivant  sa  coutume,  il  n'a  pas  corrigé  les  épreuves.  Il  les  a  fait 
revoir,  pour  ce  qui  concerne  les  noms  propres,  par  son  ami  le 
professeur  Ludvig  Daae,  en  s'excusant  de  n'avoir  pas  gardé 
pour  tous  la  forme  grecque  :  ce  n'était  pas  possible,  dit-il,  pour 
les  noms  historiques  les  plus  connus  2.  Le  mélange  de  transcrip¬ 
tions  du  grec  et  de  formes  modernes  lui  appartient.  Mais,  ayant 
précisé  le  principe  des  règles  qu'il  avait  suivies,  il  s'en  remit  à 
L.  Daae  pour  leur  application  définitive.  Peut-être  est-ce  l'in¬ 
dice  d'une  sorte  de  lassitude  après  avoir  été  entièrement  absorbé 
par  Julien  pendant  deux  ans  et  demi.  On  est  tenté  d'en  voir 
un  autre  indice  dans  la  différence  qui  existe  dans  les  qualités 
littéraires  des  deux  parties  du  drame,  surtout  en  ce  qui  concerne 
la  composition,  mais  aussi  pour  le  style. 

Dans  ce  qui  précède  il  n'a  guère  été  question  que  des  sources, 
de  l’historicité,  ou  des  idées  exprimées.  Les  influences  littéraires 
paraissent  rares.  Une  réminiscence  de  Paludan  Muller  semble 
très  probable,  mais  n'apparaît  que  dans  un  détail.  On  a  signalé 
d'autres  réminiscences  possibles,  surtout  de  Shakespeare.  Je  n'y 


1  Lettre  7  de  Tyve  brev  frci  Hennk  Ibsen . 

*  Brève,  I,  p.  267.  V  aussi  ibid,,  p.  273  et  Tyve  brev  fra  Henrik  Ibsen,  lettre  8 
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crois  guère.  Les  analogies  assez  vagues  que  Ton  a  trouvées 
résultent  tout  simplement  d'analogies  fournies  par  l'histoire. 
Tout  au  plus  peut-on  dire  que  la  composition  dispersée  du  pre¬ 
mier  acte  de  la  seconde  partie  primitive  (transformée  en  récit 
au  commencement  du  quatrième  acte  de  la  première  partie 
définitive)  fait  penser  à  Shakespeare,  ainsi  que,  pour  la  même 
raison,  toute  la  seconde  partie.  Mais  précisément  l'acte  de  la 
bataille  d'Argentoratum  a  été  supprimé  par  Ibsen,  et  la  seconde 
partie  est  celle  dont  la  forme  dramatique  a  déçu. 

Il  y  a,  en  effet,  un  singulier  contraste  entre  cette  première 
partie,  dont  l'action  s’étend  sur  dix  ans,  depuis  la  jeunesse 
pieuse  de  Julien  jusqu’à  son  apostasie  et  sa  révolte  de  général 
victorieux,  ramassée  en  cinq  actes  dont  chacun  n’a  qu’un  tableau 
et  un  développement  très  clair,  —  et  la  seconde  partie  qui  dure 
seulement  les  dix-huit  mois  du  règne  de  Julien,  et  dont  les  actes 
ont  chacun  trois  ou  quatre  tableaux  (dix-huit  en  tout),  souvent 
très  différents  de  ton  et  d’allure.  Elle  contient  de  fort  beaux 
morceaux,  cette  seconde  partie,  mais  elle  est  surchargée,  le  pro¬ 
grès  de  l’action  dramatique  s’y  fait  peu  sentir,  surtout  dans  les 
trois  premiers  actes,  et  si  on  la  jouait,  le  spectateur  serait  décon¬ 
certé,  il  serait  sans  doute  ému  par  la  puissance  scénique  de  cer¬ 
taines  scènes,  il  aurait  peine  à  saisir  l'ensemble,  tandis  que  la 
construction  simple  de  L'Apostasie  de  César  est  d'un  effet 
grandiose.  Même  si  l’on  trouve  la  pensée  peu  claire  dans  le  pre¬ 
mier  drame,  on  y  est  pris  par  le  mouvement  dramatique,  trop 
confus  dans  le  second,  sans  que  la  pensée  s'y  dégage  mieux.  Il 
est  difficile  de  croire  qu'une  telle  disparate  soit  voulue.  Ibsen 
n'a  pas  vu  après  coup,  ainsi  qu’il  l’avait  vu  pour  son  acte  de 
la  bataille  d'Argentoratum,  le  moyen  de  condenser  son  second 
drame,  et  de  l’alléger.  Il  était  sans  doute  trop  pressé  d’en  finir,  et 
d'envoyer  son  manuscrit. 

Et  on  a  l'impression  que  Julien,  depuis  son  accès  à  l’empire, 
n’est  plus  le  même  personnage  qu'Ibsen  avait  d'abord  conçu. 
Il  n'est  plus  qu'hypocrisie  et  vanité,  ses  hautes  ambitions  se 
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réduisent  de  plus  en  plus  à  l'exaltation  de  sa  propre  personne  ; 
ballotté  par  les  événements,  il  n'a  plus  d’énergie,  seulement 
des  caprices.  Il  est  un  être  médiocre  et  souvent  ridicule,  alors 
que,  jeune  prince,  puis  César,  il  avait  semblé  autrement  grand 
et  sympathique.  Le  changement  dans  la  forme  dramatique 
paraît  s'accompagner  d'un  changement  dans  la  nature  même 
du  personnage  principal,  et  l'accuse.  Les  deux  parties  de  l'œuvre 
ne  tiennent  pas  bien  ensemble,  et  l'on  est  presque  tenté  de  croire 
qu'Ibsen,  après  l’écriture  de  la  première  partie,  a  modifié  l'idée 
qu'il  s'était  faite  d'abord  du  caractère  de  Julien. 

Ceci  est  naturellement  une  illusion.  La  vanité  de  Julien  appa¬ 
raît  dans  la  scène  du  premier  acte  de  la  première  partie  avec 
Libanios,  même  dans  le  manuscrit  du  24  juillet  1871.  Son  hypo¬ 
crisie  est  indiquée  dans  les  scènes  avec  Gallos  et  Constance 
aussitôt  après.  Et  surtout,  le  rôle  d'Hélène  est  inventé 
dès  1870,  ou,  au  plus  tard,  dans  les  premières  semaines  de  jan¬ 
vier  1871,  et  la  raison  d'être  de  ce  rôle  est  d'amener  l'apostasie 
comme  l'effet  d'une  haine  personnelle  contre  le  Galiléen.  Julien 
pourra  donc  subir  l'influence  de  Maximos,  mais  non  adopter 
son  idée  du  troisième  empire,  c'est-à-dire  l'idée  d'une  concilia¬ 
tion  entre  l'hellénisme  et  le  paganisme,  il  sera  pour  l’un  contre 
l'autre.  Enfin,  sa  folie  paraît  bien  être  prévue  par  le  portrait 
tracé  dès  la  fin  de  juillet  1871,  et  le  rôle  du  fanatique  Agathon 
(Theodorus,  p.  492),  paraît  bien  l'avoir  destiné,  dès  juillet  1871, 
sinon  dès  la  fin  de  1870,  à  être  le  meurtrier  de  Julien.  Le  Julien 
empereur  est,  dans  la  pensée  d'Ibsen  formée  à  la  fin  de  1870* 
le  développement  naturel  du  Julien  prince  et  César.  La  diffé¬ 
rence  est  seulement  que,  en  prenant  l’empire,  il  a  tué  la  meil¬ 
leure  partie  de  lui-même,  au  lieu  de  tuer  la  mauvaise,  comme  le 
fondeur  de  boutons  le  conseillait  à  Peer  Gynt,  en  sorte  que  ses 
fâcheuses  dispositions,  dûment  indiquées  dans  la  première  partie, 
prennent  décidément  le  dessus.  La  connaissance  tardive  d'Auer 
et  d’Albert  de  Broglie  n'a  pas  modifié  le  plan  ni  la  conception 
d’Ibsen,  mais  la  surabondance  d'épisodes  nouveaux  qu’il  a 
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trouvés  dans  A.  de  Broglie,  et  qu’il  a  juxtaposés  dans  sa 
seconde  partie  souvent  avec  une  étonnante  littéralité  a  donné 
à  son  Julien  l’apparence  d’être  vraiment  un  autre  homme, 
et  non  simplement  un  homme  transformé  par  les  circons¬ 
tances. 

Ibsen  ne  s’est  pas  du  tout  rendu  compte  de  ce  grave  défaut 
de  son  œuvre.  Au  moment  où  il  venait  de  l’achever,  et  n’avait 
plus  qu’à  la  mettre  au  net,  il  en  était  très  satisfait  :  «  Je  peux 
dire  hardiment  que  ce  sera  mon  Hauptwerk ,  »  écrivait-il  à 
Ludvig  Daae  ;  et  il  annonçait  à  Hegel  :  «  Mon  grand  ouvrage  est 
achevé,  et  mené  à  bonne  fin  mieux  qu’aucun  de  mes  ouvrages 
précédents  h  »  On  peut  d’ailleurs  être  sûr  que,  surtout  pour  ce 
double  drame  auquel  il  attachait  tant  d’importance,  il  se  serait 
donné  le  temps  de  méditer  des  remaniements,  et  aurait,  au 
besoin,  récrit  toute  la  seconde  partie,  s’il  y  avait  aperçu  un 
fâcheux  désaccord  avec  la  première.  Mais  le  changement 
dans  le  caractère  de  Julien,  prévu  et  préparé  dès  le  commen¬ 
cement,  lui  paraissait  naturel  ;  il  avait  pratiqué  déjà  la  multi¬ 
plicité  des  tableaux,  surtout  dans  Peer  Gynt,  où  elle  convenait 
tort  bien,  et  son  attention  était  attirée  principalement  sur 
la  peinture  du  monde  antique,  ce  qui  lui  paraissait  la  seule 
difficulté  de  son  travail,  comme  il  le  dit  dans  sa  lettre  à 
Hegel. 

Et  Ibsen  a  vécu  dans  l’attente,  car  le  livre  ne  devait  paraître 
que  plus  tard,  en  octobre  :  c’était  la  bonne  saison,  selon  l’usage 
danois  et  norvégien.  Ibsen  était  plus  que  jamais  impatient  de 
voir  comment  il  serait  accueilli,  et  il  croyait  que  le  Culturkampf , 
qui  sévissait  alors  en  Allemagne,  serait  une  circonstance  favo¬ 
rable,  parce  que  Bismarck  lui  paraissait  entreprendre  contre 
l’Église  catholique  une  lutte  analogue  à  celle  de  Julien.  D’une 
façon  inattendue,  le  livre  était  d’actualité,  au  moment  où  Bis¬ 
marck  venait  de  déclarer  :  a  Nous  n'irons  pas  à  Canossa  » 


1  Lettres  du  4  et  du  6  février  1873.  Breve .  I,  p.  269. 
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(mai  1872),  où  les  Jésuites  étaient  expulsés  d’Allemagne,  et 
l'ambassade  allemande  au  Vatican  était  retirée  (décembre  1872). 
David  Strauss  croyait  que  l’Allemagne  allait  bientôt  cesser 
d’être  chrétienne,  et  son  livre,  Der  alte  und  der  neue  Glaube, 
avait  six  éditions  de  1872  à  1873.  On  discutait  sur  l’hellénisme 
et  le  christianisme,  et  Franz  Overbeck  publiait  en  1873  :  Ueber 
die  Christlichkeit  der  heutigen  Théologie.  Ibsen  suivait  les  évé¬ 
nements  d’ordre  religieux,  même  en  France.  Il  écrivait  à 
Brandès  :  «  Il  me  semble,  à  beaucoup  d’indices,  que  quelque 
chose  de  nouveau  est  en  train  de  se  préparer.  Que  dites-vous 
de  la  frénésie  de  pèlerinages  dans  la  France  de  Renan  1  ?  »  Mais 
il  vivait  à  Dresde,  et  le  Culturkampf  l’intéressait  surtout.  Il 
«  voyait  naturellement  une  erreur  dans  l’emploi  de  moyens 
coercitifs,  par  lesquels  la  lutte  était  menée  du  côté  de  Bismarck, 
et  ne  croyait  pas  du  tout  qu'ils  pussent  aboutir  à  une  vic¬ 
toire  2  ». 

Enfin  le  livre  parut  le  16  octobre  1873.  Il  était  très  attendu. 
Hegel,  averti  par  les  nombreuses  commandes  d’exemplaires 
reliés  faites  d’avance,  avait  tiré  à  4  000  exemplaires  le  gros 
volume  de  5r2  pages,  imprimé  sur  meilleur  papier  que  d’habi¬ 
tude,  et  avec  des  caractères  nouveaux,  romains  au  lieu  de  ger¬ 
maniques.  Et  cela  ne  suffit  pas.  L’édition  fut  enlevée  si  vite 
que  l’ouvrage  resta  quelque  temps  épuisé  avant  que  la  seconde 
édition  pût  être  mise  en  vente,  le  16  décembre  3.  Le  fait,  paraît- 
il,  était  sans  exemple  chez  Hegel,  Ce  succès,  d’ailleurs,  se  mo¬ 
déra  vite,  car  la  seconde  édition,  de  2  000  exemplaires  seule¬ 
ment,  suffit  pendant  un  peu  plus  de  six  ans. 

Cela  tient  à  ce  que  Empereur  et  Galilêen  n’excitait  pas  les 
passions  à  la  façon  de  Brand  ou  de  V  Union  des  Jeunes.  C'est 
avec  plus  de  calme  que  le  public  norvégien  et  danois  se  mit  à 

1  Lettre  du  8  septembre  1873,  Brève ,  p.  285. 

2  G,  Brandès,  Levned ,  II,  p.  17 1. 

3  Lettres  d’Ibsen  à  Hegel  des  6  octobre  et  13  novembre  1873  (L.  C.  Nielscn, 
Frederik  V.  Hegel ,  II,  p.  314  et  316). 
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discuter  les  idées  exprimées  par  Ibsen,  car  c’était  des  idées, 
naturellement,  qu’il  était  question,  beaucoup  plus  que  de  la 
valeur  littéraire  ».  Tout  de  même,  pour  un  ouvrage  de  ce  genre, 
et  à  cette  date,  la  vente  de  4  000  exemplaires  en  un  mois  environ 
donne,  relativement  à  la  population,  une  haute  idée  du  niveau 
de  culture  du  public  norvégien. 

Pourtant,  les  francs  éloges  furent  rares.  Si  le  Danois  Rosen¬ 
berg  considéra  la  nouvelle  œuvre  d’Ibsen  comme  le  summum  de 
sa  production 1  2,  Bjôrnson  fut  sévère.  D’avance,  il  se  méfiait,  et 
annonçait  que  l’ouvrage  était  «  plein  d’athéïsme  3 4  ».  Puis,  il 
apprend  le  succès  et  s’en  réjouit  :  «  Que  le  grand  ouvrage  d’Ibsen 
ait  un  gros  succès,  j’en  suis  très  heureux,  parce  que  cela  met 
en  mouvement  la  pensée  contemporaine  dans  le  Nord,  et  ajoute 
au  renom  de  notre  peuple.  Il  me  tarde  de  le  lire  \  »  Et  enfin  : 
a  J’ai  lu  Empereur  et  Galiléen  d’Ibsen.  Ce  fut  une  grande 
déception.  »  Et  il  espère  qu’après  cette  «  musique  d’avenir  de 
la  poésie  »,  Ibsen  va  donner  «  des  pièces  d’intrigue,  où  il  sera 
un  maître  5 6.  » 

Brandès  écrivit  naturellement  un  long  article  dans  la  revue 
qu’il  venait  de  fonder  fi.  Mais  lui  aussi,  comme  on  l’a  vu,  s’était 
méfié  de  l’œuvre  nouvelle,  et  n’en  fut  guère  satisfait.  Les  ré¬ 
serves  qu’il  exprima  portèrent  surtout  sur  la  tendance  trop 
déterministe  qu’Ibsen  avait  encore  accentuée  dans  les  lettres 


1  Je  ne  vois  guère  en.  fait  de  jugement  purement  littéraire  que  celui  du  roman¬ 
cier  danois  J.  P.  Jacobsen,  dans  une  lettre  du  7  août  1874,  citée  par  Halvorsen 
{Forfatter  Lexikon,  III,  p.  57)  :  Il  trouve  qu’Ibsen  ne  sait  pas  écrire  en  prose, 
que  cela  manque  de  mouvement,  que  les  personnages  sont  sans  personnalité. 
0  C’est  ce  qu’Ibsen  a  fait  de  moins  ibsénien.  »  Quant  à  Julien,  c’est  tout  ce  qu’on 
veut,  un  jeune  homme  germano-norvégien,  qui  a  lu  son  Soren  Kierkegaard,  et 
qui,  à  l’occasion,  prend  une  teinte  de  Hamlet,  de  Manfred,  et  de  l’Antoine  de 
Jules  César.  » 

2  Valdemar  Vedel  dans  Henrik  Ibsen  til  hans  70  de  de  fôdselsdag ,  p.  82. 

3  Brevey  I,  p.  285,  et  L.  C.  Nielsen,  op.  cit.t  II,  317. 

4  L.  C.  Nielsen,  op.  cit.t  p.  52. 

5  Brytningsaar,  I,  p.  168. 

6  Det  nittende  aarhundrede,  I,  pp.  76-84. 
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qu'il  lui  avait  écrites.  L’article  était  quand  même,  bien  entendu, 
fort  élogieux.  Ibsen  le  remercia,  sans  hâte  et  sans  chaleur,  et 
trouva  que  Brandès  se  contredisait  :  «  Cette  critique  (de  mon 
déterminisme)  ne  concorde  pas  avec  l’approbation  que  vous 
donnez  à  la  théorie  analogue  présentée  dans  le  roman  de  Paul 
Heyse  :  Kinder  der  Welt.  Selon  moi,  dire  en  analysant  le 
caractère  d’un  individu  :  «  I]  a  cela  dans  le  sang,  »  ou  bien  :  «  Il 
est  libre...  sous  la  loi  qui  le  contraint,  »  c’est  exprimer,  à  peu 
près,  la  même  pensée  h  » 

L’attitude  du  public  et  de  la  critique,  —  mis  à  part  Rosen¬ 
berg  —  ne  fut  ni  d’admiration,  ni  de  dénigrement.  Le  ton  ne 
fut  pas  celui  de  l’âpre  polémique,  ainsi  qu’on  l’avait  vu  si  sou¬ 
vent  pour  d’autres  œuvres  d’Ibsen.  Mais  l’intérêt  ne  fut  pas 
moins  vif.  Isachsen  donna  des  lectures  publiques  du  drame.  Les 
articles  furent  nombreux  et  copieux  *.  On  publia  des  brochures. 
L’association  des  étudiants  institua  une  discussion.  Jusque 
dans  une  petite  ville  de  province  un  professeur  de  lycée  fit  une 
série  de  conférences. 

Le  public,  semble-t-il,  fut  attentif,  mais  quelque  peu  décon¬ 
certé,  à  la  façon  de  Mme  Limnell,  à  qui  avait  été  adressée  la 
«  Lettre  par  ballon  ».  Elle  écrivit  à  son  fils  : 

Oui,  tu  sais,  maintenant  j’ai  lu  Empereur  et  Galilêen,  Mais,  je  peux  bien 
le  dire  :  je  n’en  suis  pas  plus  avancée[...]  bien  que  j’aie  lu  la  première 
partie  deux  fois  et  la  seconde  une  fois,  je  ne  m’y  débrouille  pas  encore 
bien.  Je  n’ai  pas  d’impression  d’ensemble,  sinon  que  c’est  un  chaos 
grandiose,  qui  se  termine  par  une  question. 

Mais  Mme  Limnell  n’en  reste  pas  là.  Elle  parle  du  livre  avec 
plusieurs  personnes,  dont  elle  dit  les  opinions  divergentes,  elle 
reçoit  des  lettres  d’amis  qui  racontent  combien  il  est  discuté 
autour  d’eux,  elle  lit  la  brochure  d’un  certain  G...,  dont  «  il  y 

1  Lettre  du  30  janvier  1875,  Breve ,  II. 

2  Par  exemple,  celui  de  Tids  Tavler ,  III,  pp.  296-340. 
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aurait  beaucoup  à  dire  ».  Car,  dit  Mme  Limnell  dans  une  nou¬ 
velle  lettre  à  son  fils  : 

Avec  tout  cela  le  livre  me  tourmentait,  il  me  semblait  renfermer  une 
grandeur  mystérieuse  —  être  une  prodigieuse  énigme  dont  il  fallait 
trouver  la  solution,  il  posait  constamment  devant  moi  sa  question  non 
répondue.  Ces  réflexions  ont  peu  à  peu  éclairci  tel  et  tel  point  ;  j’ai  vu 
le  vaste  ensemble 

On  comprend  que  des  lecteurs  aussi  émus  par  le  drame  d'Ibsen 
que  Mme  Limnell  et  ses  amis,  qui  ne  sont  sans  doute  que  des 
exemples,  aient  fait  un  succès  à  la  brochure  de  l'inconnu  qui 
signait  «  G.  ».  L'auteur  était  un  jeune  paysan  de  vingt-deux  ans, 
qui  avait  été  instituteur,  puis  imprimeur,  et  enfin  était  venu  à 
Kristiania  en  février  1873  pour  s'y  préparer  tardivement  au 
baccalauréat,  comme  Ibsen  autrefois.  Il  s'agissait  pour  lui 
«  d'être  étudiant  ou  mourir  ».  Il  s’appelait  Arne  Garborg,  et  il 
est  devenu  poète  et  romancier.  Il  vivait  alors  très  misérable¬ 
ment  et  faisait  un  peu  de  journalisme.  Aussitôt  Empereur  et 
Galiléen  paru  le  16  octobre,  il  écrivit  très  vite  une  étude  qui 
parut  dans  Bergensposten,  et  fut  trouvée  si  intéressante  qu’elle 
fut  publiée  en  brochure  dès  le  milieu  de  novembre,  et  eut  une 
seconde  édition  en  1874.  Elle  méritait  un  succès  aussi  excep¬ 
tionnel,  car,  outre  qu’elle  était  fort  bien  écrite,  jamais  aucune 
œuvre  d’Ibsen  n'avait  encore  été  analysée  de  façon  aussi  péné¬ 
trante.  Tout  en  admirant  l'auteur  et  son  drame,  Garborg  y 
était  fin  critique  et  montrait  une  étonnante  maturité.  Dans  un 
chapitre  d’introduction,  il  observe  : 

...avec  toute  sa  richesse  de  pensée,  Ibsen  n'a  réellement  rien  à  donner. 
Il  n’est  lui-même  qu’un  homme  qui  cherche...  C’est  pourquoi  on  a  l’ha¬ 
bitude  de  le  dire  négatif. 

N’est  pleinement  négatif  que  celui...  qui,  en  tout,  se  comporte  en 
chercheur  et  en  douteur...  Ibsen  a  dit  quelque  part  que  l’on  peut  aussi 
devenir  poète  grâce  au  «  don  du  doute  ».  C’est  là  justement  la  fâcheuse 


Lotten  Dahlgren,  Lyran ,  pp.  272  et  273. 
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erreur  d’Ibsen.  Le  doute  n’est  pas  un  «  don  »,  c’est  une  position  de  l’es¬ 
prit,  et,  qui  plus  est,  une  position  d’attente.  Tant  qu’une  âme  est  dans 
le  doute,  elle  n’a  pas  atteint  son  plein  développement,  elle  n'est  pas 
libérée,  et  même  si  elle  est  douée  de  la  plus  grande  vigueur,  elle  sera 
impuissante  en  face  de  ses  problèmes.  Ibsen  en  est  un  exemple.  Il  a  reçu 
les  plus  merveilleux  dons  de  poète,  mais  le  doute  brise  son  chant ]... 

Il  est  curieux  que  Garborg  ait  si  bien  expliqué  le  sentiment 
vague  qu’éprouvait  Mme  Limnell  en  présence  d’Ibsen,  dont  la 
personnalité  ne  lui  paraissait  pas  s’être  «  éclaircie  » 2.  Et  cette 
disposition  d’Ibsen,  au  milieu  d’une  époque  de  confusion,  ne 
lui  permet  pas,  d’après  le  jeune  critique,  de  parvenir  à  la  séré¬ 
nité  harmonieuse  nécessaire  dans  une  véritable  œuvre  d’art  : 

C’est  là  le  défaut  qui  rend  si  difficile  de  la  comprendre,  et  si  impossible 
de  jouir  vraiment  de  ses  œuvres  ;  il  est  vrai  qu’en  même  temps  il  est  par 
là  une  expression  extraordinairement  fidèle  de  son  temps  ;  car  le  manque 
de  sérénité  et  d’harmonie  est  précisément  la  marque  particulière  de  ce 
temps-ci.  Nous  voyons  donc  que  ce  qui  l’empêche,  sous  un  rapport, 
d’être  le  poète  de  l’époque,  est  justement,  bien  qu’en  un  autre  sens,  ce 
qui  fait  de  lui  le  poète  de  l'époque.  «  Ce  qu'il  est,  il  ne  l’est  pas,  et  ce  qui 
n’est  pas,  il  l’est  3 4»  ;  il  est  lui-même  une  sorte  d’énigme,  lui-même  un 
paradoxe  ;  c’est  pourquoi  il  est  naturel  que  ses  œuvres  soient  énigmatiques 
et  difficiles  à  définir  *. 

Vient  ensuite  une  longue  analyse  pleine  d’observations  justes, 
où  Garborg  insiste  notamment  sur  l’égoïsme  attribué  par  Ibsen 
à  Julien,  et  qui  est  le  véritable  moteur  du  drame,  puisque  c’est 
ce  qui  fait  prévoir  l’apostasie,  dès  les  premières  scènes,  ce  qui 
attire  le  prince  vers  «  l’empire  de  l’empereur  »,  et  finalement 
l’entraîne  à  une  lutte  haineuse  au  lieu  d’un  effort  de  concilia¬ 
tion,  conforme  aux  vues  de  Maximos.  Mais  Garborg  croit  trop 
à  la  fidélité  historique  d’Ibsen.  Et  dans  sa  conclusion  il  examine 
ce  que  vaut  l’idée  du  ce  troisième  empire  »  —  «  évident  essai  de 


1  G.,  Henrik  Ibsen1  s  Kejser  og  Galilcer ,  2e  éd.,  pp.  6-7, 

2  V.  p.  54  du  présent  volume. 

s  Phrase  à  peine  déformée  d’ Empereur  et  Gâliléen,  tome  X,  p,  92. 

4  G.,  ibid.f  p.  18-19. 
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jeter  un  pont  sur  l'abîme  qui  sépare  le  royaume  de  Dieu  et  le 
royaume  du  monde  »  : 

A  y  regarder  de  plus  près  on  s’aperçoit  que  leur  opposition  n'est  nulle¬ 
ment  résolue  ;  car  une  lutte  mondiale  comme  celle-là  n'est  pas  résolue 
par  un  postulat,  si  ingénieux  et  génial  soit-il.  Le  «  troisième  empire  » 
proposé  n'est  en  réalité  qu'une  solution  apparente.  C'est  un  essai 
d'éclairer  ce  qui  est  obscur  par  une  obscurité  nouvelle.  Le  poète  s'est 
efforcé  de  voiler  l'abîme  béant  de  l'énigme  avec  un  nuage. 

En  tant  qu'une  tentative  de  solution  est  ainsi  faite,  Empereur  et  Gali- 
lèen  est  un  progrès  sur  Brand ,  où  l'opposition  est  seulement  posée.  Cela 
prouve  qu'aucune  âme  ne  peut  s’en  tenir  aux  pures  négations.  Ibsen  a 
pris  hardiment  son  élan  vers  une  solution  positive,  il  faut  le  reconnaître  ; 
mais  il  n'a  réussi  qu’à  poser  une  nouvelle  énigme.  Il  est  pénible  de  voir 
de  si  grands  dons  s'user  à  une  vaine  recherche  1... 

Garborg,  on  le  voit,  était  en  dissentiment  profond  avec  Ibsen, 
ce  qui  l'empêchait  de  se  rendre  compte  qu 'Empereur  et  Gali - 
léen  remplissait  tout  de  même  le  but  essentiel  de  son  auteur, 
et,  par  suite,  était  bien  une  œuvre  «  positive  »,  au  moins  en 
ceci  que  le  drame  provoquait  la  réflexion  sur  des  thèmes 
sévères  à  un  degré  rare.  Mais  il  est  d'autant  plus  remarquable 
que  le  jeune  critique  ait  si  bien  compris  certains  aspects  de  la 
nature  intellectuelle  d'Ibsen,  et  deviné  son  intention  expres¬ 
sément  déclarée  de  montrer  qu’il  était  capable  d’avoir  des 
vues  positives. 

Si  la  «  pièce  d'histoire  universelle  »  fut  lue  et  discutée  dans  les 
trois  pays  Scandinaves,  elle  attira  peu  l’attention  à  l'étranger. 
En  Allemagne,  où  Ibsen  commençait  à  pénétrer  [Brand  et 
l'Union  des  Jeunes  traduits  en  1872),  le  drame  de  Julien  n'a 
été  publié  qu'en  1888.  En  France,  il  ne  l'a  été  qu’en  1895,  par 
Ch.  de  Bigault  de  Casanove. 

C’est  en  Angleterre  qu'a  paru  la  première  traduction,  par  miss 
Catherine  Ray,  dès  1876,  alors  qu'aucune  pièce  d'Ibsen  n'avait 
encore  été  traduite  en  anglais.  Les  hasards  de  l'expansion  d'un 


Ibid. j  p.  61-62. 
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auteur  sont  parfois  singuliers.  Edmund  Gosse,  alors  jeune  attaché 
au  British  Muséum,  au  cours  d’un  voyage  de  vacances  au  cap 
Nord,  avait  rencontré  en  1871  un  libraire  enthousiaste  qui 
lui  avait  parlé  de  Brand  et  des  poèmes  d'Ibsen1.  «  Gosse  apprit 
le  norvégien  en  les  lisant,  et  publia  un  compte  rendu  des  poèmes 
dans  The  Speciator  du  22  avril  1872,  mais  écrivit  préalablement 
à  Ibsen  en  lui  soumettant  son  article  2.  Une  correspondance 
assez  active  suivit,  Ibsen  mit  Gosse  en  relation  avec  Jakob 
Lôkke,  qui,  en  1872,  se  trouvait  à  Londres,  et  Gosse  écrivit  pour 
la  Saturday  Review  un  article  sur  Peer  Gynt  et  L'Union  des 
Jeunes ,  où  il  parlait  d’Ibsen  comme  d’un  écrivain  de  tout  pre¬ 
mier  ordre.  Mais  la  revue  demanda  une  atténuation  de  ces 
termes  jugés  a  priori  excessifs,  ce  que  Gosse  refusa,  et  l’article 
ne  fut  pas  inséré.  La  raison  de  la  revue  était  que  l’on  avait 
commencé  à  traduire  Bjôrnson  en  anglais  (plusieurs  contes  et 
Les  nouveaux  mariés),  et  que  l’opinion  courante  dans  les 
milieux  littéraires  anglais  était  :  «  Bjornson  est  le  plus  grand 
poète  norvégien,  et  on  l’a  beaucoup  surfait  ;  donc,  cet  Ibsen  ne 
doit  pas  valoir  grand’chose 3.  »  Cependant,  Gosse  retourna  en  1872 
à  Kristiania,  où  Lôkke,  rentré  d’Angleterre,  le  mit  en  rapport 
avec  les  «  Hollandais  »,  Birkeland  se  chargea  de  le  piloter 4  ; 
puis,  Gosse  étendit  ses  voyages  aux  autres  pays  Scandinaves, 
qu’il  visita  plusieurs  années  de  suite,  et  publia  en  1873  dans  la 
Fortnightly  Review  son  premier  article  d’ensemble  sur  Ibsen ,  the 
norwegian  satirist,  qu’il  présentait  comme  un  futur  world-pœt. 

Edmund  Gosse  était  entré  en  relation  avec  Ibsen  au  moment 
où  celui-ci  avait  l’esprit  complètement  absorbé  par  Julien.  Les 
lettres  d’Ibsen  à  son  nouveau  correspondant  en  parlent  cons¬ 
tamment,  et  montrent  comme  un  désir  impuissant  de  s’exprimer 


1  Note  de  Koht  dans  Breve ,  I,  p.  332. 

3  Cela  résulte  de  la  réponse  d’Ibsen  du  2  avril,  Breve ,  I,  p.  246. 

3  Lettre  de  Jokob  Lôkke  à  L.  Daae,  du  14  juin  1872,  publiée  par  Fr,  Ording, 
Det  icerde  Holland ,  pp.  235-7. 

*  Fr,  Ording,  Jakob  Lôkke ,  p.  20. 
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plus  ouvertement  à  ce  sujet.  La  curiosité  du  critique  anglais 
devait  être  vive.  Il  fut  plutôt  déçu.  Il  loua  grandement  la  pre¬ 
mière  partie,  qu’il  trouva  «  d'une  haute  beauté  dramatique  » 
Mais  de  tous  les  critiques  il  fut  peut-être  celui  qui  fut  le  plus 
frappé  du  contraste  qui  existe  entre  les  deux  parties.  Et  dans 
son  compte  rendu  il  regretta  que  l'œuvre  n’eût  pas  été  écrite 
en  vers.  Ibsen  le  remercia  —  pas  très  chaleureusement  —  et 
tint  à  défendre  son  œuvre,  au  moins  sur  ce  point  : 

La  pièce  est  conçue,  ainsi  que  vous  l'avez  sans  doute  remarqué,  dans  le 
style  le  plus  réaliste.  L’illusion  que  j’ai  voulu  produire  est  celle  de  la  réa¬ 
lité.  J'ai  voulu  produire  sur  le  lecteur  l'impression  qu’il  lisait  une  histoire 
qui  était  réellement  arrivée.  Si  j'avais  écrit  en  vers  j’aurais  contrarié 
ma  propre  intention  et  la  tâche  que  je  m’étais  assignée  a. 

Et  la  lettre  continue  par  des  considérations  générales  qui 
montrent  que  ce  réalisme  n'a  pas  été  spécialement  à  l’usage  de 
Empereur  et  Galiléen  :  il  sera  désormais  la  doctrine  d’Ibsen. 

Les  représentations  du  drame  ont  été  rares.  La  première  eut 
lieu  en  Allemagne,  au  Stadttheater  de  Leipzig,  le  3  dé¬ 
cembre  1896,  dans  une  adaptation  où  la  première  partie  était 
réduite  à  trois  actes,  et  la  seconde  à  deux 1 *  3.  Un  second  essai 
eut  lieu  à  Berlin,  au  Belle  Alliance  Theater,  en  1898,  à  l’occa¬ 
sion  du  70e  anniversaire  d’Ibsen, 

En  Norvège,  l'entreprenant  directeur  suédois  du  «  Théâtre 
de  Christiania  »,  Ludvig  Josephson,  avait  pensé  à  mettre  Julien 
à  la  scène,  mais  n’avait  pas  osé.  Ce  fut  seulement  en  1903, 
dans  la  quatrième  année  du  «  Théâtre  national  »,  que  fut  donnée 
le  20  mars,  anniversaire  de  la  naissance  d’Ibsen,  la  première 
partie  du  drame. 

1  Edmund  Gosse,  Ibsen,  p.  139. 

9  Lettre  du  15  janvier  1874,  Breve,  II,  p.  12. 

3  Leipziger  Tagblatt ,  5  décembre  1896. 
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Poèmes. —  Proses.  —  Le  Tertre  du  guerrier  (1850). 

Tome  III. 

Œuvres  de  Bergen  (1851-1857). 

Poèmes.  —  Proses —  La  Nuit  de  la  Saint-Jean  (1852). — 
Dame  Inger  d’GEstraat  (1853). 

Tome  IV. 

Œuvres  de  Bergen  (suite). 

La  Fête  à  Solhang  (1855).  —  Olaf  Liljekrans  (1856).  — 
Les  Guerriers  à  Helgeland. 

Tome  V.  Œuvres  de  Kristiania,  second  séjour  (1857-1864). 

Poèmes.  —  Proses. 

Tome  VI.  Œuvres  de  Kristiania  second  séjour  (suite) 


La  Comédie  de  V amour  (1861).  —  Les  Prétendants  à  la 
couronne  ( 1863 ) . 

4  Tome  Vil. 

Œuvres  d’Italie,  premier  séjour  (1864-1868). 

Brand  (1866). 

4  Tome  VIII 

Œuvres  d’Italie,  premier  séjour  (suite). 

Peer  Gynt  (1867). 

Tome  IX. 

Œuvres  de  Dresde  (1867-1875). 

L’Union 'des  jeunes  (1869). —  Poèmes 

A  paraître  t 

f.  Tome  X.  Œuvres  de  Dresde  (suite). 


Tome  XI. 

Empereur  et  Galilèen  (1873). 

Les  drames  modernes. 

Les  soutiens  de  la  société  (1877). —  Maison  de  poupée  (1879). 

/  Tome  XII 

Les  drames  modernes  (suite). 

Les  Revenants  (1881).  —  Un  ennemi  du  peuple  (1882). 

Tome  XIII. 

Les  drames  modernes  (suite). 

Le  canard  sauvage  (1884). —  Rosmershohn  (1886). 

•*-  Tome  XIV. 

Les  drames  modernes  (suite). 

La  dame  de  la  nier  (1888).  —  Hedda  Gabier  (1890). 

y.  Tome  XV.  Œuvres  de  Kristiania,  troisième  séjour  (1891- 


4  Tome  XVI. 

1906). 

Le  Constructeur  Solness  (1892).  —  Le  petit  Eyolf  (1894). 
Œuvre  de  Kristiania,  troisième  séjour  (suite). 

John  Gabriel  Borkmann  (1896).  —  Quand  nous  nous  l'éveil¬ 
lerons  d’entre  les  morts  (1899). 

paris  (frange).  —  typographie  TLON,  8,  RUE  GARANCIÈRE.  —  1937.  47777. 


